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Предисловие

Бо л ьш е ,  и уж во всяком случае чаще, чем великие 
метафизические проблемы,  — смысл жизни; бес-
конечность (или нет) мира; почему всё не возник-

ло раньше; смысл самоубийства; почему есть скорее что-
то, чем ничто, и пр., — меня всегда интриговали вопросы, 
возникающие ежедневно в самых обыденных ситуациях. 
Я бы, пожалуй, скрывал от других и от себя эти наивные 
вопросы, если бы не видел, что они интересуют и других 
людей, куда умнее меня. Собственно, и великие философ-
ские проблемы были когда-то очень детскими вопросами, 
например, такими: «…существует один вид человека или 
же много? Мир один или их много? <…> …истин много 
или она одна?»1 Вот и меня озадачивали сходные вопро-
сы: почему мы скорее не соглашаемся, чем соглашаемся, 
друг с другом? почему у людей скорее разные мнения, чем 
одно? могут ли люди придерживаться разных мнений по 
одному и тому же поводу и тем не менее быть правыми? 
правда ли, что «в споре рождается истина»? ищем ли мы 
вообще в споре истину, как этому обычно «учат в шко-
ле»2, или же преследуем иные цели (к примеру, дости-

 1 Gellner E. Relativism and Universals. 1983. P. 181.
 Полные выходные данные цитируемых сочинений указаны в кон-

це каждой главы. 

 2 И не только в школе. Например, Манфред Франк сталкивает Лиота-
ра с Хабермасом и утверждает (вместе с последним), что без «те-
личности», без целеполагания никакой спор не мыслим: «Впол-
не возможно, что я не смогу договориться с моим собеседником;  
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жение чувства правоты и поэтому некоторой власти над 
«проигравшим»)? что значит переубедить другого? неу-
жели — заставить его думать (чувствовать, верить) иначе, 
то есть стать иным?

Эта книга подступается к подобным детским вопросам 
со стороны человека как собеседника другого человека и 
как соучастника истины. Кажется, будто истина, воздвиг-
нутая им на пьедестал, от него не зависит: ей живется тем 
лучше, чем дальше обходит ее человек, это скопище пред-
рассудков, сенсорных искажений, иллюзий по собствен-
ному поводу, лени, зависти, хитрости, высокомерия и 
упрямства. Однако и без человека истине никак: без него 
ее просто нет. Но каждая претензия на истину закономер-
но заканчивается спором. Если исходить из того, что ис-
тина «едина» (то  есть единственна), то либо все, либо 
многие люди должны заблуждаться, раз они не соглас-
ны между собой. Из десяти различных мнений по одно-
му и тому же поводу девять, а то и десять, по идее, долж-
ны быть ложными. Когда-то спор мог разворачиваться  
в уповании на некий верховный арбитраж — Богом, абсо-
лютным духом, абсолютным знанием, Историей (той, ко-
торая «покажет»). Теперь он окончательно замкнулся на 
другом человеке — читателе, эксперте, специалисте, из-
бирателе и т.д. И это — тот самый другой человек, апелли-
ровать к которому — ad hominem — строго запрещала ло-
гика и по-прежнему запрещает добропорядочная молва. 
А как прикажете отвечать на детский вопрос, почему мы 
думаем по-разному, если нельзя прибегать к свойствам, 
особенностям другого человека? Да почему только дру-
гого? И меня как другого человека. Модерновая формула 

но невозможно, чтобы я с ним спорил о некоем предмете, не же-
лая консенсуса как цели разговора» (Frank  M. Jean-François Ly-
otard und Jürgen Habermas über Dissens und Konsensus. 1990. S. 585–
586). На мой взгляд, нет ничего более спорного, чем такое пред-
ставление.
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(и предмет стольких насмешек) «я так вижу» означает всё 
же нечто иное, чем «прав только я». Современный чело-
век остро ощущает и осознает собственную другость, не-
таковость. Это справедливо не только в индивидуальном, 
но и в «родовом» смысле: антропология последних деся-
тилетий (а тем более завтрашняя антропология) принци-
пиально «критична» (в смысле самокритична), «рефлек-
сивна», «обратна», «взаимна», то есть включает и взгляд 
(бывшего) объекта на (бывший) субъект.

Учитывать ли, принимать ли во внимание человека? 
После стольких медоточивых од и гимнов человеку подоб-
ный вопрос звучит сегодня фальшиво, идеологично, лице-
мерно. Но социальные следствия ответов на него огром-
ны — для экономики, политики, права, культуры. Мерить-
ся ли валовым продуктом? Или же на душу населения? Или 
вообще коэффициентом счастья? Наказывать ли преступ-
ника, дабы ему в наущение сломить его злую волю, а за-
одно и преподать урок возможным злоумышленникам, 
чтоб неповадно было? Или же, нарочно и осознанно иг-
норируя воздействие на человека, налагать наказание про-
сто как следствие определенного абстрактного принципа 
(а именно, что всякий проступок должен быть наказан)? 
Стремиться ли к истине всегда или же иногда разрешать 
себе и другим «врать из человеколюбия»? В  случае не-
обходимого выбора отдавать предпочтение живому чело-
веку или потенциально-виртуальному? Человеку или эм-
бриону? Человеку или неантропоморфным и неантропо-
идным сущностям? Нужна ли истина любой ценой или 
только если она не влечет ущерба человеку? «Да здрав-
ствует истина, да погибнет человек» или же «только если 
не погибнет человек»?3

 3 Fiat veritas (justitia) et pereat homo или же fiat veritas (justitia) ne 
pereat homo? См.: Ahrens H. Cours de droit naturel ou de philosophie 
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Не мотает ли философию от одной крайности в дру-
гую своего рода маятником (Мишеля) Фуко — того само-
го, который, провозгласив скорую смерть человека, занял-
ся в конце жизни историей его «заботы о себе»? Филосо-
фию «заносит»4, и она то полностью забывает, устраняет 
человека, то ставит его во главу угла и в центр повестки. 
Человек — грешник, но и подобие Божие; помеха позна-
нию (как его ни мысли), но и его условие; абсолютная 
цель, но и обременительный для «проекта Геи», для ок-
купированной им планеты временщик.

Занятая «делами человеческими», философия стре-
милась вместе с тем очистить свое поле от человеческого 
(смертного, телесного), поставив перед собой (еще уста-
ми Сократа) задачу «научиться умирать». В логике как од-
ном из самых жестоковыйно мизантропических предпри-
ятий человека философия как наука умирать находит свое 
наиболее беспощадное применение — как наука умерщв-
лять человеческое, будь то иллюзии или страсти, ошиб-
ки или отклонения. Если логика и не была чужда задаче 
описания реального мыслительного процесса, то «посте-
пенно требования формализма оттеснили на второй план 
стремление соответствовать естественно работающей ло-
гике»5. Или, если верить более едкой формулировке Бене-
детто Кроче, логики «кладут все свои силы на то, чтобы 
разработать систему мышления, которая была бы чужда 
любому мышлению»6. В течение веков «человеческое» 
оставалось изгнанным из логики. Дилемма выглядела так: 
«…либо такая философия, которая стремится схватить че-

du droit. 1833. P. 347. Сам Аренс считает правильной, конечно, вто-
рую формулировку.

 4 Ср. «dérive» Ж.-Ф. Лиотара (Lyotard J.-F. Dérive à partir de Marx et 
Freud. 1973).

 5 Blanché R. Raison et discours. Défense de la logique réflexive. 1967. 
P. 17.

 6 Croce B. Logica come scienza del concetto puro. 1909. Р. 401.
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ловека в полном объеме и остаться верной действитель-
ной жизни, либо же непримиримый разрыв между мыш-
лением, абстрактно витающим в идеальных высях, с од-
ной стороны, и, с другой, человеческой реальностью, 
которая, будучи недостижимой для мысли, оказывается 
предоставленной самой себе»7. В ХХ веке после лингви-
стического поворота, после прагматики, после поворота 
от логики к аргументации (последовавшего за «залпом» 
1958 года, когда одновременно вышли «Использования 
аргумента» Стивена Тулмина8 и «Трактат об аргумента-
ции» Хайма Перельмана с Люси Олбрехтс-Тытекой9) та-
кая дихотомия кажется преодоленной. Однако и «нефор-
мальные логики», и «теории аргументации», и другие 
программы «коммуникативного действия» не могут из-
бавиться от нормативности, вырабатывая, конечно, менее 
строгие, чем в логике, но всё же правила, на основе кото-
рых практикуется определенное принуждение, исключе-
ние, насилие10.

Поводом и красной нитью книги я выбрал аргумент 
ad hominem, который по-русски называют «личным выпа-
дом», что, как мы увидим, правильно лишь для одного его 
варианта. Мне кажется, он фокусирует в себе тот челове-
ческий «остаток», от которого стремилась избавиться ло-
гика и который составляет неотъемлемый и нередуциру-
емый элемент любого общения как вербального взаимо-
действия. Иначе говоря, человеку свойственно не только, 
например, ошибаться, но и прибегать в споре, в разговоре 
к «личным выпадам». Человеку свойственно аргумен-
тировать «к человеку». Аргументация только «к делу»,  
«к вещам» (ad rem), которая обычно противопоставляется 

 7 Balmer H.P. Philosophie der menschlichen Dinge. 1981. S. 15.

 8 Toulmin S. The Uses of Argument. 1958.

 9 Perelman Ch., Olbrechts-Tyteca L. Traité de l’argumentation. 1958.

 10 Cassin B. Sophistical Practice. Toward a Consistent Relativism. 2014. 
P. 13.



A d  h o m i n e m  и  о б рат н о

12

аргументу ad hominem, часто — во всяком случае, в делах 
человеческих — неполна: сегодня как никогда очевидно, 
что без подписи само послание (особенно, но не только, 
политическое) не понятно или в нем непонятно главное. 
История аргумента ad hominem, от запрета до апофеоза, 
еще не написана, — и наверняка еще не доиграна.

Книга представляет собой небольшую серию из ше-
сти историко-философских глав-очерков о разных аспек-
тах этой истории. В первой главе я обращусь к вопросу  
о человеке (как мере), ставшему водоразделом между фи-
лософией и софистикой и одновременно местом подлин-
ного рождения философии. Философия считает, что толь-
ко философ является подлинным стражем и учителем ис-
тины; для софистики же таков любой человек. Философии 
человек, будучи телесным, мешает приблизиться к исти-
не. Для софистики же исключение человека исключает 
и истину. Неслучайна поэтому реабилитация софистики  
в прагматике, в неориторике.

Вторая глава представит основные этапы истории (ос-
мысления) аргумента ad hominem и разных его версий. 
То, что степень нетерпимости к этому аргументу в обще-
ственном мнении куда выше, чем у «специалистов», не-
формальных логиков, теоретиков аргументации, не ли-
шено парадоксальности. Я затрону и интересный аспект 
различения «использования/упоминания»: упоминание 
аргумента ad hominem служит в спорах своего рода мета-
аргументом.

В третьей главе речь пойдет о трансцендентализме, 
то есть о систематическом и принципиальном повороте 
«к человеку», — коперниканском, как его стало принято 
называть после Канта, хоть и не совсем правомочно. Поче-
му одного такого поворота не хватило? Почему после Со-
крата/Платона, средневековых трансценденталистов, Де-
карта, Канта… Гуссерль снова планировал новый, уже под-
линный, коперниканский поворот?
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Эти повороты к человеку, тесно связанные с понятием 
гуманизма, породили в ХХ веке определенную «антигу-
манистическую» реакцию. Своего рода тотемной фигуре 
этого антигуманизма, Мартину Хайдеггеру, будет посвя-
щена четвертая глава. Хайдеггер утверждал, что гуманизм 
привел к современным трагедиям и что сам он, Хайдеггер, 
отвергает его, но лишь чтобы найти новый гуманизм, ко-
торый был бы достоин подлинного величия человека.

Пятая глава продолжает тему антигуманизма уже на 
французской почве. Ключевой фигурой выступит здесь не 
столько Фуко, автор знаменитого тезиса о «смерти чело-
века», сколько Луи Альтюссер, открывший у Маркса «ме-
тодологический антигуманизм». Под влиянием Альтюссе-
ра и других структуралистов социология очень долго за-
прещала себе заниматься индивидом в пользу социальных 
механизмов.

Поворот к субъекту проблематизирует шестая и по-
следняя глава. Здесь необходимо будет учесть разноязыко-
вую идиоматику слов sujet, Subjekt, subject, субъект и т.п., 
являющихся калькой с латинских «subjectum/subjectus», 
но не совпадающих друг с другом. В последние десятиле-
тия субъект возвращается в форме «гражданина» и «по-
требителя». Но в новом тысячелетии всё чаще говорят 
о гипермодерновом индивиде — нестабильном, текучем, 
множественном, расщепленном, рассеянном и т.д. Не яв-
ляются ли единство, самоконтроль и самоуправление ин-
дивида последними болезнями модерна, от которых «че-
ловек» начинает выздоравливать? По мере того как чело-
век допускался к истине, чтобы превратиться, наконец, 
в ее демиурга, он сам стал утрачивать свою законченность 
и определенность и превращаться в контингентный набор 
свойств.

Спор сталкивает теперь не двух автономных и суве-
ренных субъектов, а, может быть, две зыбкие комбина-
ции черт, которые инсценируют конфликт через свои слу-
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чайные маски. Если проблема с коммуникативной утопи-
ей теоретиков аргументации, неформальных логиков или, 
например, хабермасианцев состояла в том, что два иде-
альных собеседника были онтологически неразличимы, 
то у двух гипермодерновых индивидов проблема обрат-
ная: как двум контингентностям оказаться онтологически 
соиз меримыми, взаимосоразмерными, встретиться в од-
ном пласте бытия?
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Глава 1.  
Протагор — мера всех людей?

Вопрос о че ловек е

Di e  Urszene: вопрос о человеке. Человек или исти-
на? Обращаться к человеку… Не означает ли это 
заведомо отворачиваться — от бытия, от истины, 

от действительности? Философия давно не мыслит в таких 
гамлетовских категориях: трансцендентализм, чуть ли не 
«коэкстенсивный» философии, искал формулу их сочета-
ния, опосредования. Относительно поздний трансценден-
тализм феноменологического толка пытался снять/пре-
одолеть такое антиномическое разведение, введя между 
полюсами «научную» (? или, наоборот, магико-симпати-
ческую?) «корреляцию». Но лекарство научности риску-
ет обернуться ядом: внесение, введение человека в истину 
чревато «страшной угрозой» — релятивизмом. Гуссерль 
привычно и традиционно для философа ассоциирует ре-
лятивизм с софистикой, с давним (хотя, казалось бы, дав-
но поверженным1) врагом философии. 

 1 Аласдер Макинтайр как-то написал, что «релятивизм, как и скеп-
тицизм, относится к тем доктринам, которые подозрительно часто 
опровергают. Ничто, пожалуй, не является более верным знаком, 
что доктрина воплощает в себе некую не подлежащую отрицанию 
истину, как тот факт, что в ходе истории философии она снова  



A d  h o m i n e m  и  о б рат н о

16

Такое обстоятельство вовсе не мешает некоторым со-
временным исследователям — как софистики, так и фено-
менологии, — видеть в двух этих явлениях весьма опреде-
ленное сущностное родство. По сходному сценарию раз-
ворачивались отношения Гуссерля с «психологизмом»: 
эксплицитная его гуссерлевская критика не помешала оп-
понентам обвинить Гуссерля именно в «психологизме». 
Как и психологизм, релятивизм представлял для фено-
менологии ключевую и во многом внутреннюю пробле-
му. Ранняя (рубежа веков) забота, которую Гуссерль раз-
делял с неокантианством, об опровержении релятивизма 
сменилась у него в период «Кризиса…» более сложной 
концепцией, которая позволила некоторым исследовате-
лям говорить о «феноменологии как релятивизме»2. Дей-
ствительно, введение в феноменологию такого мощного 
понятия, как «жизненный мир» (Lebenswelt), не могло не 
привести Гуссерля к отказу от традиционной (для «нас», 
западных рационалистов), или классической, или научной 
концепции истины, а из позднейших наследников феноме-
нологии должно было сделать релятивистов3. Жизненный 
мир, лежащий в основе любой науки, сам сущностно и по 
определению релятивен (как пишет Гуссерль, alles ist da 
subjekt-relativ4). Для пущей убедительности Гуссерль пред-
лагает сравнить «наш» жизненный мир с миром «негров  
в Конго, китайских крестьян и пр.»5 (пример немецких или 

и снова была опровергнута. По-настоящему опровергаемые док-
трины требуют лишь однократного опровержения» (MacIntyre А. 
Relativism, Power and Philosophy. 1985. P. 22).

 2 Waldenfels B. Die Abgründigkeit des Sinnes. 1985. P.  23–25; Carr D. 
Interpreting Husserl... 1987. Р. 243. См. обсуждение в: Soffer G. Hus-
serl and the Question of Relativism. 1991. Р. 171 f. 

 3 Carr D. Op. cit. Р. 12.

 4 Husserl E. Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzen-
dentale Phänomenologie. 1954. Bd. VI. § 35. S. 141.

 5 Ibid.
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австро-венгерских, или, памятуя «малую родину», морав-
ских крестьян, равно как и китайских ученых, в глазах Гус-
серля, видимо, обладал бы меньшей доказательной силой; 
уточнять социально-профессиональный статус упомина-
емых «негров в Конго» он и вовсе счел ненужным). Но 
наше замешательство (Verlegenheit) тут же рассеется, ког-
да мы подумаем/вспомним (besinnen), что в основе всех 
этих разных жизненных миров (чтобы не усложнять себе 
задачу, Гуссерль говорит о нем в единственном числе: die-
se Lebenswelt) при всех своих относительностях (in allen 
ihren Relativitäten) лежит их/ее общая структура (ihre all-
gemeine Struktur)6. Дэвид Карр вычленяет здесь два отлич-
ных друг от друга тезиса: 1)  науки предполагают суще-
ствование единых жизненно-мировых структур, и 2) все 
жизненные миры действительно обладают универсаль-
ной структурой, и знание такой структуры может служить 
обоснованием для применения традиционной (европей-
ской) концепции истины. Карр соглашается с правомоч-
ностью первого тезиса (похоже, что наукам требуется та-
кое предположение), но отвергает доказуемость второго 
(это сильный онтологический тезис, чья правомерность 
как такового сомнительна). 

Выдвигая во главу угла жизненный мир, позднегуссер-
левская феноменология смыкается, вероятно, против сво-
ей воли с прагматизмом, если его резюмировать, напри-
мер, словами Хилари Патнэма (одобренными Ричардом 
Рорти): «Как мне кажется, суть прагматизма,  — прагма-
тизма Джеймса и Дьюи, а то и Пирса, — в настаивании на 
первостепенности точки зрения актора»7. Нетрудно убе-

 6 Ibid. S. 142. Выделено Гуссерлем.

 7 «…The insistence on the supremacy of the agent point of view» (Put-
nam H. The Many Faces of Realism. 1987. P. 83. Цит. по: Rorty R. Truth 
and Progress. 1998. P. 43–44). Рорти здесь ищет точки расхождения 
с Патнэмом. В частности, он отвергает патнэмовскую характери-
стику его, Рорти, позиции как «культурного релятивизма».
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диться, что это — парафраз протагоровского тезиса о чело-
веке-мере. Сегодня известный куда менее, чем его амери-
канские соратники Уильям Джеймс и Джон Дьюи, британ-
ский прагматик Фердинанд Каннинг Скотт Шиллер считал, 
что тезис о человеке-мере, «если его правильно проин-
терпретировать, есть самая истинная и самая важная вещь 
из тех, что когда-либо выдвигались каким бы то ни было 
мыслителем». Этот тезис не только не ведет к скептициз-
му, но и «заставляет Науку открыть, как человек может из-
мерять и какими приспособлениями он может согласовать 
свои измерения с измерениями своих сотоварищей»8. В це-
лом Шиллер предлагал «возвращение от Платона к Про-
тагору» (одна его статья так и называется: «From Plato to 
Protagoras»), «возвращение к отстаиваемому Протагором 
более откровенно человеческому взгляду на знание, [слу-
жащему] верной гарантией философского прогресса»9. 
Свой вариант прагматизма Шиллер поэтому и называл «гу-
манизмом»10.

Итак, вопрос — в человеке. Он ли — мера? Мера ли — 
он? А если (не) мера, то — чего? Примечательно, что воп-
рос о человеке-как-мере стал водоразделом между софи-
стикой и философией, пусть его непроницаемость и, может 
быть, несколько преувеличена каждой из сторон. Так или 
иначе, софистский тезис «человек  — мера всех вещей»11 
стал главной критической точкой их расхождения: при-

 8 Schiller F.C.S. Humanism. 1903. P. xvii.

 9 Schiller F.C.S. Studies in Humanism. 1907. Р. 25. 

 10 Ему иногда приписывают и изобретение самого слова гуманизм 
(Viau P. La fin de l’humanisme classique. 1968. P. 15 (ошибочно назван 
«F.C.S. Schuller»)). Это, конечно, передержка. Во французском язы-
ке слово спорадически встречается с конца XVIII в., и, во всяком 
случае, используется Прудоном с середины 1840-х годов.

 11 «Человек — мера всех вещей, существующих, что они существу-
ют, несуществующих же, что они не существуют» (Платон. Теэ-
тет (152а3-5). 1990–1994. Т. 2. С. 203; Секст Эмпирик. Против уче-
ных (VII, 60–61). 1976. Т. 1. С. 72).
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держиваться его означает быть софистом, его отвергать — 
минимальное требование к философии. Однако уже Гегель 
называет положение о человеке-мере «великим тезисом» 
(ein großer Satz)12, к которому возводит весь трансценден-
тализм, начиная с сократо-платоновского. Впоследствии 
этот софистский тезис был интегрирован и учениями, счи-
тающими себя философскими. Делает ли это их автомати-
чески софистскими? Возможна ли философия (не софисти-
ка), исходящая из него? Среди античников реабилитация 
софистики началась как минимум с Джорджа Грота, то есть 
больше полутора веков назад, и стала в последние десяти-
летия общим местом. Примечательно, что, невзирая на эту 
реабилитацию или параллельно с ней, «постмодернистов» 
успели заклеймить как софистов, причем иногда к вяще-
му удовольствию заклейменных: некоторые из них (Стэнли 
Фиш, Барбара Кассен) сами охотно называют себя софиста-
ми. В самом деле, их объединяет отказ от больших наррати-
вов и/или метафизических оснований в пользу жанрового 
творчества и многообразия, от присутствия в пользу отсут-
ствия, от цели в пользу игры, от иерархии в пользу анар-
хии, от глубины в пользу поверхност(ност)и, от единой на 
всех истины в пользу сингулярностей13.

Фи лософи я vs  софист ика:  
оппонент ы и ли конк у рент ы?

Исторически учреждение философии и было актом ее от-
деления от своего-другого, от софистики14. Если вопрос, 

 12 Hegel G.W.F. Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. 1971. 
Bd. 1. S. 546.

 13 См. хотя бы знаменитую таблицу Ихаба Хассана (Hassan I. The Dis-
memberment of Orpheus. 1971. P. 267–268).

 14 Для этого понадобилось «создать» софистику: «…софистика — ис-
кусственное создание, побочный продукт философии» (Cassin  B. 
Sophistical Practice. 2014. P. 35).



A d  h o m i n e m  и  о б рат н о

20

что было бы, если бы победили софисты, — празден, то 
непраздно изучение последствий этого отделения. В об-
щем историко-философском масштабе их противостоя-
ние окончилось победой философии (xотя никто не от-
важится утверждать окончательность этой победы). Со-
фистика не умерла, но стала питать риторику и другую 
философию, с тех пор слывущую малой: киников и мега-
риков, скептиков и эпикурейцев, Монтеня и Гёте, Шопен-
гауэра и Ницше… С Ницше началось радикальное перево-
рачивание — превращение малой в великую.

Кроме того, влияние софистики простирается далеко 
за рамки собственно философские. Софисты стоят у исто-
ков соревновательной концепции правосудия. Софисты 
(как странствующие учителя) были первыми этнографа-
ми-антропологами, оказавшими огромное влияние, среди 
прочего, на историков15. Наконец, софисты — подлинные 
основатели и теоретики политики, в том смысле современ-
ной демократии, который мы придаем слову «политика» 
(рядом с ним Платон  — заурядный идеолог монархии); 
в этом смысле они были и первыми «воспитателями граж-
дан» как граждан16. Знаменитую формулировку Цицерона 
о Сократе — «Сократ первый свел философию с неба, по-
селил в городах, ввел в дома и заставил рассуждать о жиз-
ни и нравах, о добре и зле»17 — можно с полным, если не 
с бóльшим (ибо они первые) правом отнести к софистам.

Итак, философия родилась не столько из мифа («vom 
Mythos zum Logos»), сколько из оппозиции софистике, из 
трудного противостояния и «саморазличения» с софисти-
кой. Разница между ними была современнику совершенно 
не ясна, а терминологические различия между σοφός, σο-
φιστής и φιλόσοφος были недостаточно проведены: пер-

 15 См., например: Desclos M.-L. Aux marges des dialogues de Platon. 2003.

 16 Платон. Протагор (319а).

 17 Цицерон. Тускуланские беседы. Кн. 5. 1975. Гл. 4.10–11.
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вые два слова могли означать любого мастера, любого 
сведущего в чем-то человека; два вторых в глазах обыва-
телей означали людей, проводящих время за умными бе-
седами. Имеется немало свидетельств путаницы среди со-
временников. Аристофан изображает в «Облаках» софис-
та Сократа, о чем упоминается и в «Апологии Сократа» 
(19b4-c5). Даже делая скидку на сатирическую гиперболу, 
можно воспринимать такое представление как воспроиз-
ведение позиции рядового гражданина Афин. Протагор 
здесь никак не называется и не фигурирует, но уже ан-
тичные схолиасты к пьесе указывали, что здесь имеется 
в виду Протагор, а не Сократ. О Протагоре говорится так-
же как об «имитирующем Сократа»18.

Платон может считаться не только наследником Про-
тагора19, но и во многом его автором. Платон  — самый 
обильный и самый подробный источник сведений о Про-
тагоре. Разумеется, в силу своей оппозиционности он яв-
ляет собой случай своего рода «ненадежного рассказчи-
ка». Впрочем, можно сказать, что «Протагору нужен был 
какой-нибудь Платон (a Plato), и ему в целом повезло, что 
он получил того, кого получил, — и нам повезло тоже»20.

Протагор выступает героем трех платоновских диа-
логов, а «Софист» называет только его (232d). Расхожим 
местом стало утверждение об искажении Протагора Пла-
тоном. Эта позиция и напрашивается, и трудна для защи-
ты: ведь для этого нужно восстановить позицию Протаго-
ра-самого-по-себе, а без опоры на платоновские источни-
ки это оказывается невозможным. Однако после периода 
гиперкритического прочтения свидетельств Платона, ка-

 18 Notomi N. A Protagonist of the Sophistic Movement? Protagoras in His-
toriography. 2013. P. 15, not. 12.

 19 Gavray M.-A. Platon, héritier de Protagoras... 2017.

 20 «Introduction» к: Ophuijsen J.M. van et al. (еds). Protagoras of Abdera: 
The Man, His Measure. 2013. P. 8.
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жется, настало время более взвешенной и более «при-
знательной» по отношению к Платону позиции21. Другое 
дело, что Платон «понимает» — или (делает вид, что) не 
понимает — Протагора так, как ему это нужно. Отделить 
информацию от оценки здесь представляется делом слож-
ным, никогда не окончательным, но не невозможным.

Не исключено, что именно подчеркнутая попытка раз-
личения и приводила современников к путанице. Возмож-
но, Сократ говорил о двух типах рассуждения — сильном 
и слабом, философском и софистском, но молва (вопло-
щенная, например, в аристофановских «Облаках», 112–
11522) передала это так: Сократ учит двум типам рассуж-
дения. Диоген Лаэртский (IX, 51) говорит, что Протагор 
был первым, кто сказал, что можно утверждать двоякое 
(держать две речи, «за» и «против») по любому поводу 
(сходное у Платона в «Софисте», 232b1-c3, с упомина-
нием Протагора: что софисты умеют спорить, опровер-
гать, противоречить по каждому вопросу). Для рядового 
афинянина непростой задачей было отличение «я знаю, 
что ничего не знаю» Сократа от агностицизма Протагора: 
обе позиции представали полемическими масками, разве 
что у Протагора не было никаких майевтических претен-
зий. Сама граница, само деление на философов и софистов 
принадлежит философам. В этом смысле Платон — насто-
ящий создатель софистики. Независимо от того, кто на-
чал использовать термин «софист», Платон был, несо-
мненно, первым употреблявшим его в критическом смыс-
ле. Он же был фактически единственным, кто в это время 
четко отличал одних от других.

 21 См. «Introduction» к: Ophuijsen J.M. van et al. (еds). Op. cit. 

 22 «Рассказывают, там, у этих умников, / Две речи есть. Кривая речь и 
правая. / С кривою этой речью всяк всегда везде / Одержит верх, 
хотя бы был кругом неправ» (пер. А. Пиотровского).
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С позиции философии водораздел между философи-
ей и софистикой выглядит крайне тенденциозно. Свобод-
ная философская деятельность противостоит присущему 
софистам рабству перед низменными интересами, (уче-
ный) досуг как самоцель — суете (свободный поиск вос-
хваляется по сравнению с ограничением по времени, на-
пример, при выступлении в суде, и с судорожным поиском 
средств к существованию, как, например, в виде платы за 
учебу). Философия служит душе, софистика — телу; фи-
лософия — небесному и вечному, софистика — земному и 
тленному. Философия ищет истину, софистика — победу 
в споре («Теэтет», 172с и далее).

Со стороны софистики их конфликт предстает, разу-
меется, иным. Философские аргументы, выдвинутые Пла-
тоном, может быть, убеждают философов, но вчуже они 
крайне слабы. Доктрина Протагора, как утверждает Со-
крат в «Теэтете» (170d), верна только для самого Прота-
гора — в согласии с его же тезисом о человеке-мере. Па-
рафразируя этот тезис, можно сказать, что мерой его соб-
ственной доктрины является он сам, но и только он: для 
людей же (а их большинство), которые отвергают тезис  
о человеке-мере, она неверна. Далее, если Протагор счи-
тает, что у каждого своя истина, то он признает истин-
ность и тех, кто считает, что доктрина Протагора ложна. 
Значит, он соглашается с ложностью своей теории (там 
же, 171а и далее). Интересно, что за изворотами именно 
такого рода традиция сохранила термин «софизмы».

Если попытаться сформулировать различия в терми-
нологии Платона, то у Протагора идеи должны быть у 
всех разные (что для Платона нонсенс). Мы можем только 
предполагать, чтó Протагор подумал бы о платоновских 
идеях, но, вероятно, хорошим ориентиром может служить 
то, что он думал о богах, а именно, что он не знает, есть ли 
они, поскольку вопрос сложен, а жизнь коротка (по Дио-
гену Лаэртскому, IX.51).
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Семь веков спустя водораздел между философией и 
софистикой четко проведен — и только Протагор состав-
ляет трудный случай: он единственный, кто фигуриру-
ет и в «Жизнеописаниях великих философов» (Диогена 
Лаэрт ского), и в «Жизнеописаниях софистов» (Филостра-
та). «Повинен» в этом отчасти Платон: он столько обсуж-
дает Протагора, и неудивительно, что тот мог восприни-
маться потомками как собрат Платона по философскому 
цеху. Еще через шесть веков Фотий (будущий патриарх и, 
среди прочего, крестный отец русской грамоты) в своей 
«Библиотеке» (или «Тысячекнижии») упоминает Прота-
гора как среди философов, так и среди риторов23. Разуме-
ется, сегодня анализировать Протагора как философа ста-
ло обычным делом24.

Че ловек  — мера  

Литература о «человеке-мере» необъятна25. Буквально каж - 
дое слово этого короткого тезиса вызывает споры. Неко-
торые сетуют, что интерпретаторы невольно хотят при-
нудить Протагора к гораздо более точной и определенной 
теории, чем та, которую он имел в виду26.

Один из спорных вопросов: кто имеется в виду под 
«человеком»? Надо ли толковать человека как «род чело-
веческий»? Или, а на то указывают платоновские свиде-

 23 Photius. Bibliothèque. T. II. 1960. Ch. 167 (Stobée). P. 158, 156 (114b17 
vs 115a34).

 24 Хотя некоторые исследователи считают нелишним обосновывать 
этот свой демарш; например, Kerferd G. The Sophistic Movement. 
1981. P. 174.

 25 См. ценный обзор состояния исследования Бернарда Хусса (Huss B. 
Der Homo-Mensura-Satz des Protagoras. 1996).

 26 Т.  Буххайм считает непродуктивным «стилизовать тезис Прота-
гора [о «человеке-мере»] под сложную теорию познания» (Buch-
heim Th. Die Sophistik als Avantgarde normalen Lebens. 1986. S. 77).
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тельства, как индивида? Или искать «средний путь» и по-
нимать под человеком скорее коллектив, например, жи-
телей другого полиса или некоторых людей: здоровых, 
больных и т.п.?27 Акцент здесь практически сразу ставил-
ся на другости человека — будь то человека вообще, дру-
гого индивида или коллектива, — понятого как бы отстра-
ненно: что я считаю мир таким, каким его вижу, обычно 
не создает проблем; проблема — что то же самое полагает 
другой! Протагором ставится, таким образом, и проблема 
«другого человека». За две с лишним тысячи лет до Бубе-
ра и Левинаса Протагор увидел в другом человеке не по-
меху к познанию, но такого же носителя истины, как и я. 

Если мечта науки состояла в создании механизма-дис-
позитива, способного достигать истины (идей, Блага, 
Бога) без человеческого участия (предвосхищая, таким 
образом, все будущие попытки обойтись без человека — 
Луллия, Лейбница, mathesis universalis, синтетические суж-
дения априори, Тьюринга, компьютеры, искусственный 
интеллект…), то в сфере полемической (диалектической) 
нельзя было миновать человека, и прежде всего друго-
го человека. Его надо было убедить. Сторонники тезиса  
«человек-мера» вовсе не обязательно автоматически ста-
новятся  релятивистами или субъективистами. Я могу, на-
пример, основываться в споре не на моем личном видении 
вещей, а на научных аргументах, но даже в этом случае 
мне нужно убедить другого. А для этого я должен иметь 
представление о его позиции или даже исходить из нее. 
Яаап Мансфелд по поводу Протагора высказывается ров-
но в тех же терминах, в которых, как мы увидим, Аристо-

 27 За «родовую» опцию выступали Д. Пайперс, Э. Лаас, В. Хальбфасс, 
Э. Капп, К. фон Фритц; за «индивидуалистское» прочтение рато-
вали П.  Наторп, А.  Ковотти, А.  Лески, Э.  Целлер, Дж.  Керферд, 
Я. Мансфельд, К. Классен; компромиссной «коллективной» вер-
сии придерживались Т. Гомперц, В. Нестле, М. Эмсбах, Э. Дюпре-
эль; см.: Huss B. Op. cit. S. 230–236.
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тель толковал аргумент ad hominem: «Если вы хотите или 
должны переубедить кого-то, вы должны апеллировать к 
вещам, мерой которых является этот человек, то есть к 
тому опыту, которым человек уже обладает»28.

Человек — мера всех вещей. Слово «всех» уже тогда 
воспринималось как фигура речи, как условность, пере-
гиб29. Учитывал ли Протагор, например, математические 
объекты? Наверняка должен был, и тогда они входили во 
все вещи. Видимо, речь шла не о том, чтобы приравнять 
математические объекты к вкусам, цветам и (не)удоволь-
ствиям, но о том, что для убеждения в своей правоте друго-
го человека нет другого способа как заставить его принять 
твою точку зрения. Вероятно, говоря о возможных мате-
матических объектах, нужно иметь в виду не эвклидово- 
пифагорейско-платоновскую, но так называемую демо-
кратическую математику30. У  протагоровского тезиса 
есть явный «разнонародный» и «разнополисный» под-
текст: для классического грека было очевидностью, что 
другие полисы (не говоря уже о других странах) имеют 
иные представления о благе, справедливости, разумно-
сти, разные диалекты или языки и т.п. Но нужно учиты-
вать и более прозаический смысловой слой. В частности, 
ведя международную и межполисную торговлю, греки по-
стоянно сталкивались с тем, что не только у разных наро-
дов, но и в разных греческих полисах были приняты раз-
ные меры длины, объема, веса. Это превращало расчеты в 
весьма сложную операцию. Разумеется, ни одна из мер не 
могла априори претендовать на статус более верной, чем  
другие.

 28 Mansfeld J. Protagoras on Epistemological Obstacles and Persons. 1981. 
P. 47.

 29 Berkel T.A. van. Made to Measure: Protagoras’ Metron. 2013. P. 52.

 30 Ibid. P. 56, со ссылкой на: Cuomo S. Ancient Mathematics. Sciences of 
Antiquity. 2001. P. 4–38.
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Ист ин а 

Часто пишут об удивительности или неожиданности это-
го тезиса о «человеке-мере» (несмотря на «лирическую» 
предысторию тезиса31), о его ошеломляющей новизне32, 
о  произведенном им «шоке»33. Что именно показалось 
поразительным? Неопровержимость тезиса? Шок могло 
вызвать скорее понимание «истины» (так назывался  — 
утерянный — трактат Протагора34, названный и наверня-
ка написанный в пику Пармениду35). Концепция истины 
у досократиков была в целом элитарно-сакральной. Со-
гласно ей, истина не совпадает с доступной каждому ка-
жимостью, до истины нужно докапываться, доходить, до-
думываться, догадываться: что мир состоит из воды или 
апейрона, что он текуч, сгорает и возрождается, что он 
«един/один»,  — всё это лежит по ту сторону обыден-
ной данности. «Парменид и Гераклит, ученики Пармени-
да Зенон и Мелисс, Левкипп и, хотя и в несколько мень-
шей мере, Анаксагор и Эмпедокл — все считали, что мир 
в действительности совсем другой, чем полагают “люди” 
и чем он им является»36. Без помощи бога, богини, музы 
они бы до истины не добрались.

Протагор же бросает вызов: нет ни чего-нибудь (мира 
или вещей) самого по себе, ни лжи37. Истина — вот она38, 
она  — сама несокрытость. Примерно так это формули-
рует и Хайдеггер в своих текстах о Протагоре, входящих 
в лекции 1940 года о «европейском нигилизме»: «Исти-

 31 Ibid. P. 51–52, 58.

 32 «Verblüffende Neuheit» (Buchheim Th. Op. cit. S. 46, 56).

 33 Demont P. La formule de Protagoras: l’homme est mesure de toutes 
chose. 1993. P. 40.

 34 Платон. Теэтет (161с4), Кратил (391b6).

 35 Buchheim Th. Op. cit. S. 65.

 36 Fritz K. von. Protagoras. [1957] 1978. S. 113.

 37 Секст Эмпирик. Против ученых… VII, 64. С. 73. 

 38 Buchheim Th. Op. cit. S. 45–46.
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на постигается как непотаенность», «Для Протагора ис-
тина означает непотаенность присутствующего»39. Эту 
Протагорову несокрытость Курт фон Фритц толкует как  
«философию здорового человеческого рассудка»40 (отчего  
у Хайдеггера, вероятно, волосы встали бы дыбом). В этом 
смысле истина у Протагора «относительна» (πρός τι, 
то есть буквально: <смотря> кому), «зависит от челове-
ка», но не в том смысле, что в ком больше «человека» 
(философа, эксперта), тот и ближе к истине, а в том, что 
у каждого с необходимостью (и независимо от его степе-
ни вложения усилий) своя истина. Это не отменяет того, 
что люди более и менее мудры. Видимо, вывод Протаго-
ра таков: нельзя стать истиннее другого (другой столь же 
истинен), зато можно стремиться стать истиннее самого 
себя41. Истина у каждого своя в меру его разумения, но 
это его разумение можно улучшать (как можно совершен-
ствовать способ убеждать в своей правоте собеседников). 
Однако никакое улучшение разумения не может считать-
ся приближением к некоторой реальности самой по себе 
или к самой истине; таковой просто нет. Поэтому так не-
релятивно, но абсолютно понятая истина не может быть 
и целью познания, ибо она есть химера.

У Платона же истина сама по себе не зависит от чело-
века, но приближение к ней еще как зависит. Платона воз-
мущает в учении Протагора, собственно, что всякий че-
ловек — мера истины, а не только философ. В «Законах» 
(716с) он прямо оспаривает тезис Протагора: бог, а не че-

 39 Heidegger M. Nietzsche. Der europäischer Nihilismus. Bd. 48. 1986. 
S. 180, 233. См. также: Casadebaig Ph. Heidegger et Protagoras. 2015.

 40 Fritz K. von. Op. cit. S. 114.

 41 Гатри считает, что как только вносятся цели (например, стать луч-
шим гражданином или укрепить, или вновь обрести здоровье), то 
рушится и релятивизм: ведь одно эксплицитно утверждается как 
лучшее по сравнению с другим (Guthrie W.K.C. A History of Greek 
Philosophy. 1969. Vol. III. P. 187).
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ловек является мерой, а потому также и человек, но толь-
ко тот, который стремится приблизиться к богу. В этом 
смысле для Платона не «истина зависит от человека» (как 
можно было бы упрощенно перефразировать тезис о «че-
ловеке-мере», а «достижение истины зависит от того, ка-
ков человек». Фактически он на свой лад оправдывает ар-
гумент ad hominem: конечно, не «сама истина», но при-
ближение к ней зависит от того, каков человек.

Иначе говоря, Платон настаивает на внешней, от чело-
века не зависящей («объективной») инстанции (Бог, Бла-
го). Протагор, напротив, считает невозможным выяснить, 
чтó есть этот самый Бог (или боги), и объявляет этот воп рос 
«сверхчеловеческим», выходящим за пределы человека- 
как-меры, или нечеловекоразмерным: он слишком сложен 
для столь краткой жизни (и/или столь скромных познава-
тельно-понимательных способностей, каковы они у чело-
века).

Непонимание между Протагором и Платоном дикту-
ется, вероятно, и тем, что Сократ/Платон считает, что на-
шел в более-чем-идее Блага нечто общее для всех людей 
(и даже вещей): все и всё стремится к Благу. «Благо» он 
считал достаточно широко сформулированным регуля-
тивом, чтобы предположить, что всякий человек (и даже 
предмет) стремится к нему, как бы каждый его для себя 
ни определял. Протагор же как софист исходил не из это-
го абстрактного единодушия людей по поводу Блага, а из 
реальной практики спора разных людей, преследующих 
разные и часто взаимоисключающие цели. Для Протаго-
ра благо, не менее, чем всё остальное, разнится у разных 
людей, зависит от человека (кому какое, πρός τι). Страшно 
сказать, но человек выступает мерой и для Блага!

Что же до Аристотеля, то он видит в Протагоровом 
тезисе прежде всего нарушение своего закона (запрета) 
противоречия: если всё, что кажется и что является (τὰ 
δοκοῦντα πάντα <…> καὶ τὰ φαινόμενα), истинно, то не-
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избежно всё будет одновременно истинным и ложным42. 
Аристотеля возмущает именно то, что, согласно Протаго-
ру, ни одно мнение не может считаться более истинным, 
чем другое (οὐθὲν γὰρ μᾶλλον τάδε ἢ τάδε ἀληθῆ, «Мета-
физика», 1009b10). Здесь имеются в виду мнения разных 
индивидов; те же, кто читает «человека» в тезисе о чело-
веке-мере как «род человеческий», формулируют это по-
ложение соответственно, а именно: что, согласно Прота-
гору, человек — мера не в большей степени, чем собака, 
свинья или обезьяна43.

Для Протагора истина не только возможна, но и не-
избежна (от доступа к общедоступному нельзя усколь-
знуть!), и это параллельно с предельным скепсисом по 
поводу «онтологии» как науки о сущем. Это не означает, 
однако, что он отрицает некоторую стабильность реаль-
ности; он лишь сомневается в чьей бы то ни было способ-
ности получить доступ к ней и, как следствие, принципи-
ально не доверяет тем, кто претендует на эту способность 
и говорит от имени истины.

Фактически и «вещи» (χρήματα) в тезисе о человеке- 
мере толкуются как «явления» (φαινόμενα) («Теэтет», 
152а и далее)! Своим тезисом о человеке-мере Протагор 
хочет по-новому сказать, что вещи от людей не скрыты 
и не изъяты, как утверждали более-менее все досократи-
ки. И это не результат Протагоровой теории, а ее пред-
теоретическая гарантия. Что вещи суть феномены озна-
чает не то, что одна и та же вещь предстает мне такой, 
а тебе этакой, а что «мне-холодный-ветер» и «тебе- 
теплый-ветер» — суть две разные вещи. Удивляться и по-
ражаться нужно не протагоровским вещам, которые яв-

 42 Аристотель. Метафизика (1009а7–9).

 43 Платон. Теэтет (161c2–d1, 166c2–9) и опирающиеся на него толко-
ватели (Прокл).
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ляются «кому как» (πρός τι ), а сократо-платоновским ве-
щам «самим по себе» (αὐτὰ καθ’αὑτά)44.

Тезис о человеке-мере содержит в себе утверждение 
абсолютной истины45 в формулировке, в сущности гово-
ря (не по форме, конечно) близкой к Гуссерлеву «принци-
пу всех принципов». Протагор, в сущности говоря, изо-
брел «феномены». Вот как об этом сказано в платонов-
ском «Теэтете»: 

Как только глаз, приблизившись к чему-то ему соответству-
ющему, порождает белизну и сродное ей ощущение — чего 
никогда не произошло бы, если бы каждое из них сошлось 
с тем, что ему не соответствует, — тотчас же они несутся  
в разные стороны: зрение — к глазам, а белизна — к цве-
ту соучастника этого рождения. Глаз наполняется зрением 
и видит, становясь не просто зрением, но видящим глазом, 
что же касается второго родителя, то он, наполнившись бе-
лизной, уже становится в свою очередь не белизной, но бе-
лым предметом — будь то дерево, камень или любая вещь, 
выкрашенная в этот цвет. Так же и прочее: жесткое, теплое 
и все остальное, коль скоро мы будем понимать это таким 
же образом, не может существовать само по себе, о чем мы 
в свое время уже говорили, но все разнообразие вещей воз-
никает от взаимного общения и движения, причем невоз-
можно, как говорится, твердо разграничить, что здесь дей-
ствующее, а что страдающее. Ибо нет действующего, пока 
оно не встречается со страдающим, как нет и страдающего, 
пока оно не встретится с действующим46.

В другом важном месте Платон пересказывает мнение 
Протагора о том, что и справедливое, и несправедливое, 

 44 Buchheim Th. Op. cit. S. 66–67.

 45 Graeser A. Ein Dilemma des Protagoras. 1978. S. 266.

 46 Платон. Теэтет (156d5–157a4). Хотя реплика эта вложена Платоном 
в уста Сократа, завершается она обсуждением того, чья же она,  
и признанием Сократа, что он проговаривает здесь чужие мысли, 
чтобы подвергнуть их совместному испытанию (157cd).
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и священное, и нечестивое и всё подобное не имеют сво-
ей сущности по природе, но становятся лишь тогда, ког-
да кажутся (или представляются) всем (τὸ κοινῇ δόξαν)47. 
Во всяком случае, Аристотель уже читает Протагора так, 
что мерой всякой вещи выступает не собственно чело-
век, а «то, что кажется каждому» человеку (τό φαινόμενον 
ἑκάστον)48. Из этого причастия глагола φαίνεσθαι получи-
лось не просто существительное, но важнейший термин 
современного философского лексикона, и именно Прота-
гор начал работу по его концептуализации. Поэтому Про-
тагора следует считать первым (пра)феноменологом. Вот 
так это формулирует Томас Буххайм:

Таким образом, теоретическая задача понятия μέτρον и 
всего тезиса о человеке-мере состоит в том, что человек и 
вещи оказываются себя самообосновывающим единством, 
а именно феноменом, который истинен, поскольку содер-
жит подтверждение себя в себе самом. Тем самым значение 
протагоровского φαινόμενον, если его определить точнее, 
таково: себя (а не: другое) обосновывающее качество49. 

Вопрос виртуальной истории философии (что было бы, 
если бы «победили» софисты, а не Платон) решается 
исходя из этого факта. А именно: вероятно, не понадо-
билась бы феноменология, ибо вся философия ею бы и 
была. Но и без того, как говорит Эмманюэль Аллоа, «фе-
номенологическое имелось и до [собственно] феномено-
логии», более того: оно сопровождало всю историю фи-
лософии и при этом было тесно связано с вопросом о че-
ловеке как мере:

Если дать «феноменологическому» возможно минималь-
ное определение — как прояснение модусов явления вещи, 

 47 Платон. Теэтет (172b5).

 48 Аристотель. Указ. соч. (1062b19). 

 49 Buchheim Th. Op. cit. S. 63.
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(всякий раз) когда она является, — то такое вопрошание, 
разумеется, предшествовало Гуссерлю; оно предшество-
вало даже и Гегелю, Канту или [Жан-Анри] Ламберу, фак-
тически сливаясь с самим обликом западной философии. 
Если подробнее проанализировать те моменты в истории 
знания, когда возникал этот вопрос, нельзя не заметить, 
что вопрос о феномене вставал всегда вместе с вопросом 
о человеке. Всё происходило так, словно завязывалось тес-
ное и вместе с тем само по себе никогда не тематизировав-
шееся соотношение между проблемой феноменальности и 
проблемой человека (l’humain). Феномен — всегда неизбыв-
но человеческий, он адресован человеку и измеряется им;  
и наоборот, человек — не только то, чему предназначены 
феномены: сама его судьба состоит в том, чтобы быть при 
условии [существования] феноменов50.

В «Теэтете» Сократ/Платон сразу сворачивает обсужде-
ние тезиса о «человеке-мере» к другой проблеме — отож-
дествлению знания с ощущением (или восприятием)  — 
как если бы Платон был готов принять тезис о человеке- 
мере при условии, что ему докажут, что знание  — это 
ощущение. Но по сути это лишний ход: несомненно, что 
у Протагора «для меня» (или вообще «для кого бы то 
ни было», буквально: [смотря] кому, πρός τι) означает не 
только «ощущаемое мной», но и мной мыслимое, воспо-
минаемое, судимое или расцениваемое и т.д.51 Здесь сно-
ва не может не поразить предвосхищающий предфеноме-
нологический характер протагоровского тезиса.

 50 Alloa E. La phénoménologie comme science de l’homme sans l’homme. 
2010. P. 81.

 51 Утверждение Дж. Барнеса о том, что «кажимость» носит у Прота-
гора характер только суждения (Barnes  J. The Presocratic Philoso-
phers. 1979. Vol. 2. P. 240 f.), представляется чрезмерным и курьез-
ным. См.: Mansfeld J. Op. cit. P. 44, not. 19. 
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Ре л ят ивистская эт ика? 

Уильям Джеймс сетовал, что прагматизму отказывают в 
теоретическом интересе лишь на том основании, что его 
античный предок был (якобы) окончательно разгромлен в 
платоновском «Теэтете». Критики прагматизма (Джеймс 
называет конкретно Г. Риккерта и Г. Мюнстерберга) по-
лагают, что

допустить, чтобы истина каким бы то ни было образом 
вырастала из человеческого мнения, означает воспроиз-
водить протагоровскую доктрину, что индивидуальный 
«человек есть мера всех вещей», которую в своем бес-
смертном диалоге «Теэтет» Платон, согласно единодуш-
ной молве, так уютненько уложил в гроб две тысячи лет 
назад52.

Отсюда колебания прагматиков: с одной стороны, лапи-
дарная точность афоризма Протагора, прекрасно резюми-
рующая суть прагматизма, с другой — репутация тех, кто 
был опровергнут в незапямятные времена.

Тем, кто продолжает и сегодня лечить от релятивиз-
ма53, дело представляется так, что если в основу мысли 
положить не философское (платоническое), а софист-
ское (протагоровское или протагороподобное) предпри-
ятие, то окажется, что «всё разрешено». Подобно Пьеру 
Бейлю, который в конце XVII века должен был защищать 
тезис о возможности общества, состоящего из атеистов 
(société d’Athées), так прагматики на пороге ХХ века пы-
тались доказать, что протагоровская чума, которую на-
зывают страшным словом «релятивизм»54, вовсе не обя-

 52 James W. The Meaning of Truth. 1909. P. 262–263.

 53 Лекторский В.А. (ред.). Релятивизм как болезнь современной фи-
лософии. 2015.

 54 Вольф М. Софистический релятивизм: миф или реальность? 2017.
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зательно погубит научную истину и устои государства55. 
Специалист по истории политической риторики Марк 
Анж но, напротив, считает, что софистская установка таит 
в себе весьма определенные этические предпосылки:

Я подозреваю у «скептицизма» (поскольку Протагор  — 
предок этой школы мысли) определенную этическую оза-
боченность, враждебную эристическому антагонизму: не 
нужно любой ценой доказывать наши убеждения в уверен-
ности, что правда исключительно на нашей стороне! Нет 
ни абсолютного стандарта, ни критерия для правильного 
суждения. На мой взгляд, Протагор формулировал теорию 
диалога, разворачивающегося на уровне людей56. 

Ни собеседники, ни третья сторона, приглашенная в ка-
честве арбитра, не вправе претендовать на божественную 
позицию. Никто не вправе считать только одну сторону 
правильной. Арбитр может либо воздержаться от сужде-
ния, либо показать правоту обеих сторон: да, лекарство 
полезно (скорее всего, врач прав); да, оно горько (нет ос-
нований не верить пациенту). Или даже: да, два врача ста-
вят разный диагноз, и оба — обоснованный; в отсутствие 
высшей для обоих инстанции они вынуждены будут всту-
пить в спор, прийти к общему решению или выбрать, кто 
возьмет на себя ответственность и т.д. С Анжно и Мен-
дельсоном согласен Я. Мансфельд: «Протагоровская тех-
ника аргументации и дискуссии, основанная на его эпи-
стемологии, является великолепным инструментом дос-
тижения консенсуса… Поэтому я отказываюсь применять 
термин “субъективизм” к этой эпистемологии»57. 

 55 Mailloux S. (ed.). Rhetoric, Sophistry, Pragmatism. 1995.

 56 Angenot M. Dialogues de sourds. 2008. P. 44, со ссылкой на: Mendel-
son M. Many Sides: A Protagorean Approach… 2002. Р. 51.

 57 Mansfeld J. Op. cit. P. 45.
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Другие исследователи защищали релятивизм (иногда 
в весьма забавной форме58) или опровергали его с целью за-
менить, например, прагматической перспективой (Рорти).

Конечно, сегодня релятивизм — разработанное, мно-
гократно и многообразно осмысленное поле, на кото-
ром Протагор играет роль изначальной, но не диффе-
ренцированной позиции или, от силы, частного случая59. 
По убеждению Харви Сигеля: 

Релятивизм лучше понимать как более общую доктри-
ну, чем как только протагоровскую ее версию, а имен-
но лучше помещать источник релятивизма на уровень 
стандартов, чем (как у Протагора) на уровень личного 
мнения или восприятия; это позволит более точно ха-
рактеризовать современные влиятельные варианты ре-
лятивизма60. 

Сегодня релятивизм специфицирован, классифицирован. 
В частности, Сьюзан Хаак различает такие виды релятив-
ности: 

1) значение — по отношению к языку;
2) референт — по отношению к концептуальной схеме;
3) истина — по отношению к теории;
4) метафизическое предпочтение — по отношению к на-
учной парадигме;

58 Hales S. Relativism and the Foundations of Philosophy. 2006. Автор 
рассматривает проблему релятивизма как проблему несовмести-
мости позиций, а для примера берет три из них: рационально- 
научную, основанную на Откровении и порожденную ритуальным 
приемом галлюциногенных препаратов. 

59 Отчетливая «смена вех» и появление новых имен и реалий 
проявляются, например, в том факте, что недавняя коллективная 
монография о релятивизме (Stenmark M. et al. (eds). Relativism and 
Post-Truth in Contemporary Society. 2018) лишь дважды упоминает 
Протагора, зато 11 раз — Дональда Трампа.

60 Siegel H. Epistemological Relativism: Arguments Pro and Con. 2011. 
P. 202.
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5) онтология — по отношению к описанию;
6) реальность — по отношению к культуре;
7) познавательные ценности — по отношению к сообще-
ству;
8) моральные ценности — по отношению к индивидам;
9) эстетические ценности — по отношению к историче-
ским периодам61. 

Харре и Крауш дают такую классификацию релятивизмов:

a) релятивизм семантический, или релятивность значения 
по отношению к языку (например, Куайн);
b) онтологический (соответственно: существования  —  
к концептуальным системам (например, Гудмен));
c) эпистемический (знания — к людям, стандартам оцен-
ки, познавательным рамкам или концептуальным схемам, 
например, у Протагора, Куна, Макинтайра);
d) моральный (моральных ценностей  — к обществам и 
эпохам; большинство антропологов);
e) эстетический (эстетических ценностей от культур и 
эпох)62.

Перед лицом такой нюансировки в сегодняшней ситуа-
ции заката абсолютизмов каждому найдется релятивизм 
по вкусу. И действительно, к тому или иному виду реля-
тивизма относят себя (или относят их) отнюдь не только 
пресловутые постмодернисты, но и многие философы и 
теоретики последнего века: Кассирер и Карнап, Фейера-
бенд и Гудмен, Кун и Патнэм, Фуллер и Даммит, Уолцер и 
другие либералы, Сепир с Уорфом и Рорти63… Фейерабенд 
обсуждал и «демократический релятивизм»64 (усколь-
знувший от авторов вышеприведенных схем).

 61 Haack S. Deviant Logic... 1974. P. 5.

 62 Harré R., Krausz M. Varieties of Relativism. 1996. P. 23–24.
 63 Как уже было сказано, не обязательно все они сами относят себя  

к релятивизму: ни Фуллер, ни Рорти не зачисляли себя в реляти-
висты, но в конструктивисты и прагматики соответственно. 

 64 Feuerabend P. Farewell to Reason. 1987. P. 59.
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Сегодня огульная критика релятивизма вообще оста-
ется уделом догматических доктрин. Релятивизм вообще 
занимает почетное место в дискурсе высших иерархов.  
В энциклике «Вера и разум» (1998) Иоанн Павел II заявил: 

Несомненно, заслугой современной философии являет-
ся то, что она сосредоточила свое внимание на челове-
ке. <…> Но… тот же разум, сосредоточенный на односто-
ронних поисках знаний о человеке как субъекте, похоже, 
совершенно забывает, что человек всегда призван стре-
миться к истине, которая трансцендентна ему самому.  
<…> Вмес то того чтобы стремиться к истине, разум под 
бременем столь обширных познаний обращается к са-
мому себе, постепенно лишается способности восходить  
к высшей реальности и уже не дерзает искать истинный 
смысл существования. Современная философия забыла, 
что именно бытие должно являться предметом ее изуче-
ния, и ограничилась познанием человека. <…> Это при-
вело к возникновению различных видов агностицизма и 
релятивизма, и в результате философские искания увязли  
в трясине всеобщего скептицизма. 

Следующий папа, Бенедикт XVI, охарактеризовал совре-
менную жизнь как «диктатуру релятивизма», а нынешний 
папа Франциск считает, что «ползучий релятивизм под-
рывает здание веры в его основе и лишает саму идею хри-
стианской верности ее смысла». Патриарх Кирилл также 
считает, что мы живем «в эпоху нравственного реляти-
визма».

Нет, казалось бы, типологической необходимости меж-
ду утверждением существования истины и претензией на 
ее обладание. Не представляется вовсе невозможным ра-
товать за истину (за то, что она, в каком бы то ни было 
виде, есть) и сомневаться в своем ей обладании. Однако 
в истории мысли эти две позиции часто оказывались свя-
занными. Часто те, кто оспаривает релятивизм и утвержда-
ет существование объективной (абсолютной, окончатель-
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ной и т.п.) истины, «заодно» выдвигают (или подразуме-
вают) утверждение, что они этой истиной и обладают (или, 
по крайней мере, могут ее достичь). Это верно для Плато-
на, для Гуссерля и для римских пап. В этом, можно сказать, 
полбеды. Хуже, что они искажают или «перспективистски» 
не понимают смысл релятивизма. Если вернуться к приме-
ру Платона, то очевидно, что он породил многовековую 
линию аргумента о «самоопровержении релятивизма»65. 
Этот аргумент вписывает релятивизм в порочный круг: 
если релятивизм прав, то у понятия истины (правоты, вер-
ности, rightness, validity, Gültigkeit…) нет никакого основа-
ния, а значит, и релятивизм не может быть прав. Или: раз 
те, кто считает релятивизм ложным, тоже правы, значит ре-
лятивизм ложен. Платон отказывался понимать, что неко-
торая философская позиция может и не иметь претензий 
на обладание истиной, или, как в случае с Протагором, не 
иметь претензий на обладание большей истиной, чем лю-
бой другой человек. Впрочем, «опровергнутый» Платоном 
релятивизм выжил не только на скептической обочине фи-
лософского мейнстрима, но и в нем самом, несомненно, по-
влияв на становление трансцендентализма66. Мы еще вер-
немся к этой теме в гл. 3.
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Maiatsky, Michail 
Ad hominem and Back [Text] / M. Maiatsky; National Research Universi-

ty Higher School of Economics. — Moscow: HSE Publishing House, 2020. — 
264 pp. — (Cultural Studies). — 1000 copies. — ISBN 978-5-7598-1789-5 (hard-
cover). — ISBN 978-5-7598-2045-1 (e-book).

Why do we rather disagree than agree with each other? Why are people 
more likely to have different opinions than one? Can different persons have diffe-
rent views and still be right, all of them? All of such naive, almost childish ques-
tions concern the human being as the interlocutor of the other person and as an 
accomplice to the truth. It may seem that a person’s subjectivity only impedes 
the truth. But without the former, the latter simply does not exist. In ages pas-
sed and gone, a dispute about everything took place in the invisible presence of 
the Absolute (God, Spirit, Truth, History); today we have nobody else to appeal 
than another person (interlocutor, judge, expert, voter…). Such an appeal ad ho-
minem, so proper to human beings, however, has always been strictly forbidden 
by logic and is still regarded as unacceptable discursive behaviour. Philosophy, in 
its search for the truth, alternatively turned its back on man, then again turned to 
him. In the second half of the twentieth century, logic (as the normative science 
of thought) began to adapt to those “too human” areas of thought where the ap-
peal to the “man”, ad hominem, is absolutely inevitable (res publica or “human af-
fairs”), — in the form of “informal logic”, “logic of argumentation”, etc. But un-
der different names, the “turn to the human being” is practically coextensive of 
philosophy — from Socrates through Kant to neopragmatism (and so on), which 
does not cancel its regular rejection of “humanism” as a kind of (anti)philosophi-
cal religion of man.

Thus, the book focuses on the problem of the relationship between truth 
and man. The man always acted both as a subjective obstacle to the truth, and 
as its obligatory condition. Having chosen the ad hominem argument as a red 
thread, the author traces (in six separate albeit intertwined chapters) some histo-
rical and philosophical moments of this relationship — since the (constituent for 
the philosophy) separation from sophistry, through the complex history of the ad 
hominem argument and the emergence of the transcendentalist tradition to the 
debates on humanism in the twentieth century.
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