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ГЛАВА 1

Три дня д-р Алимантандо гнался по пустыне за зе-
леным существом. Подзываемый шарнирным пальцем 
из турецких бобов, он переплыл пустыню красного гра-
вия, пустыню красного камня и пустыню красного пе-
ска. И всякую ночь, когда он подбрасывал сухие щеп-
ки в костер и делал записи в журналах, всходило лунное 
кольцо — кувыркающаяся и блескучая вереница искус-
ственных спутников, влекшая зеленое существо из даль-
них пределов пустыни ближе к костру.

В первую ночь существо явилось д-ру Алимантан-
до под мелькавшими высоко в стратосфере метеорами.

— Пусти меня к твоему костру, друг, пусти к те-
плу, дай мне убежище, ибо я из эпохи, теплее этой. — 
Д-р Алимантандо жестом пригласил существо прибли-
зиться. Рассматривая странную голую фигуру, он не смог 
не спросить:

— Что ты за создание?
— Я человек, — сказало зеленое существо. Рот, гу- 

бы, язык — цвета зеленой листвы. Зубы — маленькие 
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и желтые, как зерновки кукурузы. — А что такое ты? — 
Я тоже человек.

— Тогда мы — одно. Расшевели костер, друг, дай мне 
ощутить пламя. — Д-р Алимантандо пнул переплетение 
серых веток, и искры вознеслись в ночь. Помолчав, су-
щество спросило: — Друг, есть вода?

— Есть, но я трачу ее осторожно. Кто знает, когда 
мне суждено пересечь эту пустыню и найду ли я воду 
на своем пути.

— Друг, я отведу тебя к воде завтра, если ты дашь 
мне флягу сейчас.

Долгое время д-р Алимантандо сидел недвижно под 
кувыркающимися огнями лунного кольца. Затем отце-
пил одну флягу и протянул ее сквозь всполохи зелено-
му существу. То осушило флягу до дна. Вокруг разлился 
аромат свежести, как в чаще после весеннего дождя. Тог-
да д-р Алимантандо уснул — и не увидел ни одного сна.

Наутро у тлеющих угольков, там, где сидело зеленое 
существо, был только красный камень.

На вторую ночь д-р Алимантандо разбил лагерь, поел 
и сделал запись в журнале. Потом сидел, просто сидел, 
и каменная пустыня пьянила его беспредельностью. 
Он плыл, и плыл, и плыл — прочь от холмов Второзако-
ния, прочь от пустыни красного гравия, сквозь пустыню 
красного камня, по территории расщелин и трещин, по-
добной окаменевшему мозгу, по отполированным камен-
ным мостовым, меж выветренных пиков темного вулка-
нического стекла, сквозь леса, каменные уже миллиард 
лет, по водотокам, сухим уже миллиард лет, сквозь из-
ваянные ветром частоколы из древнего красного песча-
ника, по населенным духами плоскогорьям, нырял меж-
ду тонкими гранитными губами в бесконечные гулкие 
каньоны, хватался, выпучив глаза от ужаса, за что угодно, 
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когда промагнитные левитаторы напрягались, удержи-
вая ветродоску от падения. Он сбежал от долгого ветра, 
он плыл, и плыл, и плыл, пока небо не пробили первые 
уколы вечерних звезд.

Так он сидел, и раскаленные досиня лазеры судорож-
но рябили на брюхе ветродоски, и зеленое существо яви-
лось к нему вновь.

— Где обещанная тобой вода? — спросил д-р Али-
мантандо.

— Все однажды было водой и вновь станет водой, — 
сказало зеленое существо. — Этот камень однажды был 
песком и вновь станет песком на пляже миллион лет 
тому вперед.

— Где обещанная тобой вода? — возопил д-р Али-
мантандо.

— Пойдем со мной, друг. — Зеленое существо по-
вело его к выемке в красной скале, туда, где в глубокой 
тьме журчал уединенный родник, струившийся из скаль-
ной щели в маленький черный водоем. Д-р Алимантан-
до наполнил фляги, но пить не стал. Он боялся осквер-
нить древний уединенный родник. Зеленое существо 
исчезло; сквозь влажные отпечатки его ног пробива-
лась бледно-зеленая поросль. Тогда д-р Алимантандо 
уснул — и не увидел ни единого сна.

Наутро у тлеющих угольков, там, где сидело зеленое 
существо, высилось сухое серое дерево.

На третью ночь после третьего дня д-р  Алимантандо, 
переплывавший пустыню красного песка, развел ко-
стер, разбил лагерь и утонченным, изящным почер-
ком — сплошные петли и завитки — записал свои на-
блюдения и размышления в журналы с кожаными пе-
реплетами. Той ночью он ощутил усталость; переход 
через песчаную пустыню выжал его досуха. Поначалу 
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д-р Алимантандо, трепеща от радости и швыряемых ве-
тром песчинок, бросал ветродоску на бессчетные песча-
ные волны: вверх и вперед, вверх и вперед, вверх и впе-
ред. Он седлал красный песок и синий песок, желтый 
песок и зеленый песок, белый песок и черный песок, 
волну за волной, пока волны не сломали его, не выжали 
досуха, не истощили видами пустыни соды, и пустыни 
соли, и пустыни кислоты. А за пределами этих пустынь, 
в месте за границей истощения, лежала пустыня засты-
лости, где слышны далекие колокола то ли звонниц го-
родов, что ушли под землю миллиард лет назад, то ли 
звонниц городов, что пока не родились и будут стоять 
здесь миллиард лет спустя. В сердце пустыни д-р Али-
мантандо остановился, и под небом, огромным от якор-
ных огней прибывавшего на край мира Парус-Корабля, 
зеленое существо явилось ему в третий раз. Оно сидело 
на корточках за кругом света и указательным пальцем 
выводило знаки в пыли.

— Кто ты? — спросил д-р Алимантандо. — Почему 
являешься мне по ночам?

— Хотя мы странствуем сквозь разные измерения, 
я, как и ты, путешествую по этой сухобезводности, — 
сказало зеленое существо.

— Поясни «разные измерения».
— Время и пространство. Ты в пространстве, я во вре-

мени.
— Как это может быть? — воскликнул д-р Алиман-

тандо, которого страстно интересовали время и времен-
ность. Из-за времени он был изгнан из родного дома 
в зеленых холмах Второзакония и заклеймен бесом, 
колдуном и пожирателем детей соседями, в головах ко-
торых безобидная и творческая эксцентричность д-ра 
Алимантандо не вязалась с четко очерченным миром 
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коров, дощатых домов, овец, силоса и белых оградок. — 
Как ты путешествуешь во времени? Я  пытался понять, 
как это сделать, годами!

— Время — часть меня, — сказало зеленое существо, 
распрямляясь и почесываясь. — Я научился контроли-
ровать его, как любую другую часть тела.

— Можно ли научить такому умению?
— Тебя? Нет. Ты не того цвета. Но однажды ты, я ду-

маю, все поймешь по-иному.
Сердце д-ра Алимантандо екнуло.
— Что ты имеешь в виду?
— А это тебе решать. Я здесь лишь потому, что это-

го требует будущее.
— Твои речи для меня слишком загадочны. Скажи 

прямо. Терпеть не могу бессвязности.
— Я здесь, чтобы вести тебя к твоему предназначению.
— Что? Даже так?
— Если меня здесь не будет, некие цепи событий 

не случатся; так решили мои сородичи, поскольку им под- 
властны все время и все пространство, и послали меня 
вести тебя к твоему предназначению.

— Говори яснее, прошу! — закричал д-р Алиман-
тандо, отличавшийся вспыльчивостью. Но зарябили 
 всполохи от костра, и мигнули в свете скрывшегося 
солнца завесившие небо паруса корабля Президиума, 
и зеленое существо исчезло. Д-р Алимантандо ждал 
под ветродоской, ждал, пока огонь не умер в раскален-
ных угольках. Потом, осознав, что этой ночью зеленое 
существо не вернется, он уснул и увидел стальной сон. 
В этом сне титанические машины цвета ржавчины сди-
рали с пустыни кожу и откладывали железные яйца в ее 
нежную плоть. Из яиц вылуплялись извивающиеся ме-
таллические личинки, жаждущие гематита, магнетита 
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и рудных почек. Стальные черви строили себе высо-
ченное гнездо из печей и труб, город сочащегося дыма 
и свистящего пара, зычных молотов и летучих искр, рек 
белой расплавленной стали и мясистых белых рабочих 
дронов, что прислуживали червям.

Наутро д-р Алимантандо проснулся и понял, что ноч-
ной ветер покрыл ветродоску песком. Там, где на грани-
це света сидело на корточках зеленое существо, лежал 
расколотый кусок малахита.

Ветер усиливался и уносил доску прочь от сердца пу-
стыни. Д-р Алимантандо вдыхал винно-терпкий воздух, 
слушал скрип ветра в парусах и шепот песка, что летел 
в потоке ветра впереди. Пот испарялся с кожи, соляные 
ожоги гравировали лицо и руки.

Он плыл, и плыл, и плыл все утро. Солнце достиг-
ло зенита, когда д-р Алимантандо увидел свой первый 
и последний мираж. Нить чистого, сверкающего сере-
бра пробежала прямиком сквозь размышления о време-
ни и его странниках: чистейшее, ярко сверкающее сере-
бро текло с востока на запад над грядой низких утесов, 
словно отмечавших границу пустыни песка. Подплыв 
ближе, д-р Алимантандо различил в серебряном бле-
ске темные тени и отраженное зеленое свечение — буд-
то там, внизу, могло расти что-то зеленое.

Выходка иссушенного разума, сказал он себе, волоча 
ветродоску вверх по едва намеченной тропе, через ис-
пещренные пещерами утесы; однако, достигнув конеч-
ной точки восхождения, понял, что это не выходка ис-
сушенного разума и не мираж. Зеленоватое свечение — 
и правда свечение росшей вокруг зелени, тень — силуэт 
примечательно обнаженной скалы, которую коронует 
оперенная антеннами башня сверхвысокочастотного 
ретранслятора, а серебряная линия — линия и есть: это 
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рельсы стандартной железнодорожной колеи, поймав-
шие солнце.

Д-р Алимантандо прогулялся по зеленому оазису, 
вспоминая, как зелень пахнет, как зелень выглядит, как 
зелень ощущается под ногами. Посидел, вслушиваясь 
в журчание каскадной системы ирригационных кана-
вок и невозмутимые всхлипы и скрипы ветряных насо-
сов, извлекавших влагу из подземного водоносного слоя. 
Д-р Алимантандо набрал бананов, инжира, гранатов 
и угрюмо отобедал в тени трехгранного тополя. Он радо-
вался тому, что достиг границы суровых пустынь, но ду-
ховный ветер, несший его через разделенный ландшафт, 
в нем выдохся. Солнышко освещало жужжащий по-пче-
линому оазис, и д-р Алимантандо соскользнул в лени-
вую уютную сиесту.

Неопределенное время спустя он проснулся от ожег-
шего щеку гравия. Какой-то миг, не открывая глаз, ох-
вачен негой, ничего не понимал. Осознание ударило как 
гвоздь, вбитый между глаз. Он резко сел и выпрямил по-
звоночник, пронзенный молнией чистого ужаса.

Забывшись, он не закрепил ветродоску.
Подгоняемая нарастающим ветром, незакреплен-

ная ветродоска бешено прыгала по сухой плоскости. 
 Беспомощно д-р Алимантандо глядел, как единствен-
ное средство передвижения уплывает от него по Высо-
ким Равнинам. Глядел до тех пор, пока салатовый парус 
не исчез пятнышком цветовой слепоты на горизонте. 
Несколько долгих глупых минут он стоял, пытаясь при-
думать, что теперь делать, но в голове вертелась только 
глумливая скачущая ветродоска. Он утратил свое предна-
значение, дал ему улететь по ветру. Этой ночью зеленое 
существо выйдет из времени, чтобы с ним поговорить, 
но его там не будет: он прошляпил свое предназначение, 
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и все те цепи событий, которые предвидели великие умы 
зеленых существ, не сбудутся. Все пропало. Д-ра Али-
мантандо, которого тошнило от тупости и злости, поста-
вил сумку на землю и стал надеяться на спасение. Вдруг 
по рельсам вон туда проедет поезд. Вдруг по рельсам 
проедет поезд вон оттуда. Вдруг удастся смастерить ка-
кой-нибудь механизм в башне-ретрансляторе и по воз-
душным волнам дать сигнал о помощи. Вдруг ему помо-
жет владелец этого плодородного, зеленого, обманчиво 
ласкового места. Вдруг… вдруг. Вдруг все это — лишь сон 
во время сиесты, сейчас он проснется и увидит дрейфу-
ющую рядом потертую ветродоску.

«Вдруг» вели к «если бы». Если бы он не уснул, если бы 
привязал веревку… если бы.

Оазис затрясло от зубовно-скрежещущего дозвуко-
вого громыхания. Трепетал воздух. Дрожала вода в ка-
плях, которые висели на листьях растений. Стальная 
башня-ретранслятор завибрировала, и д-р Алимантандо 
вскочил на ноги от испуга. Кажется, под пустыней шли 
какие-то пертурбации: ее поверхность кипела и сопела,  
как если бы глубоко внизу переваливался и ворочался 
 некий гигантский объект. Песок вспучился, пошел ог- 
ромными красными пузырями и разрывами, взметнул ла-
вины скользящего гравия и обнажил грандиозный пред-
мет в форме коробки, ярко-оранжевый, с закругленными 
ребрами и углами; коробка выпрастывалась из недр Ве-
ликой Пустыни. На громадных боках предмета красова-
лись черные буквы: РОТЭХ. Д-р Алимантандо, влеко-
мый гибельным любопытством, подполз ближе к краю 
утеса. Оранжевая коробка, огромная, будто дом, стояла 
на поверхности пустыни и зычно гудела.

— Орфа, — прошептал д-р Алимантандо; его сердце 
забилось в благоговении.
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«Добрый день, человек!» — внезапно раздался го-
лос в голове.

— Что? — взвизгнул д-р Алимантандо.
«Добрый день, человек. Прошу простить, что не при-

ветствую тебя велеречивее, ибо, как видишь, я умираю 
и нахожу этот процесс весьма мучительным».

— Как?..
«Я умираю; системы отказывают, лопаются, как нит-

ки, некогда титанический интеллект погружается в иди-
отию. Взгляни на меня, человек: мое прекрасное тело 
покрыто шрамами, волдырями и пятнами. Я умираю, 
отринутая моими сестрами, что бросили меня погибать 
в этой отвратной пустыне, а не на краю неба, как подо-
бает орфе, с опущенным щитом, сгорая в ореоле крат-
кой звездной славы в верхней атмосфере. Да будут про-
кляты вероломные сестры! Говорю тебе, человек, если 
младМшее поколение таково, я рада прекратить суще-
ствование. Да будь у них хоть чуток достоинства! Воз-
можно, ты поможешь мне уйти достойно».

— Я помогу тебе? Тебе? Ты орфа, служанка Присно-
девы; это ты обязана мне помочь! Мне, как и тебе, отсю-
да не выбраться, и если ты не поможешь, моя гибель по-
следует вскоре за твоей. Я оставлен капризным роком, 
меня подвело мое же транспортное средство.

«У тебя есть ноги».
— Ты ведь шутишь?
«Человек, не тревожь меня своими мелочными забо-

тами. Я не в состоянии тебе помогать. Я не могу перене-
сти тебя куда-либо; я не могу перенести даже саму себя. 
Мы с тобой останемся здесь, в созданном мною месте. 
Признаться, твое присутствие не запланировано, тебе 
здесь быть не надлежит; Пятисотлетний План не позво-
ляет селиться в этой микроэкосистеме еще шесть лет, 


