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О
ни шли лесом по глухой, занесенной снегом до-

роге, на которой уже не осталось и следа от лоша-

диных копыт, полозьев или ног человека. Тут, наверно, 

и летом немного ездили, а теперь, после долгих фев-

ральских метелей, все заровняло снегом, и, если бы не 

лес — ели вперемежку с ольшаником, который неровно 

расступался в обе стороны, образуя тускло белеющий 

в ночи коридор, — было бы трудно и понять, что это 

дорога. И все же они не ошиблись. Вглядываясь сквозь 

голый, затянутый сумерками кустарник, Рыбак все боль-

ше узнавал еще с осени запомнившиеся ему места. Тогда 

он и еще четверо из группы Смолякова как-то под вечер 

тоже пробирались этой дорогой на хутор и тоже с наме-

рением разжиться какими-нибудь продуктами. Вон как 

раз и знакомый овражек, на краю которого они сидели 

втроем и курили, дожидаясь, пока двое, ушедшие впе-

ред, подадут сигнал идти всем. Теперь, однако, в овраг не 

сунуться: с края его свисал наметенный вьюгой карниз, 

а голые деревца на склоне по самые верхушки утопали 

в снегу.

Рядом, над вершинами елей, легонько скользи-

ла в небе стертая половинка месяца, который почти не 

светил — лишь слабо поблескивал в холодном мерцании 

звезд. Но с ним было не так одиноко в ночи — казалось, 

вроде кто-то живой и добрый ненавязчиво сопровождает 

их в этом пути. Поодаль в лесу было мрачновато от тем-
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ной мешанины елей, подлеска, каких-то неясных теней, 

беспорядочного сплетения стылых ветвей; вблизи же, на 

чистой белизне снега, дорога просматривалась без труда. 

То, что она пролегала здесь по нетронутой целине, хотя 

и затрудняло ходьбу, зато страховало от неожиданностей, 

и Рыбак думал, что вряд ли кто станет подстерегать их 

в этой глуши. Но все же приходилось быть настороже, 

особенно после Глинян, возле которых они часа два на-

зад едва не напоролись на немцев. К счастью, на околице 

деревни повстречался дядька с дровами, он предупредил 

об опасности, и они повернули в лес, где долго проплу-

тали в зарослях, пока не выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не 

очень страшила Рыбака: у них было оружие. Правда, 

маловато набралось патронов, но тут ничего не подела-

ешь: те, что остались на Горелом болоте, отдали им что 

могли из своих тоже более чем скудных запасов. Теперь, 

кроме пяти патронов в карабине, у Рыбака позвякивали 

еще три обоймы в карманах полушубка, столько же было 

и у Сотникова. Жаль, не прихватили гранат, но, может, 

гранаты еще и не понадобятся, а к утру оба они будут 

в лагере. По крайней мере, должны быть. Правда, Рыбак 

чувствовал, что после неудачи в Глинянах они немного 

запаздывают, надо было поторапливаться, но подводил 

напарник.

Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал за 

спиной его глуховатый, простудный кашель, раздавав-

шийся иногда ближе, иногда дальше. Но вот он совер-

шенно затих, и Рыбак, сбавив шаг, оглянулся — изрядно 

отстав, Сотников едва тащился в ночном сумраке. По-

давляя нетерпение, Рыбак минуту глядел, как тот устало 

гребется по снегу в своих неуклюжих, стоптанных бур-

ках, как-то незнакомо опустив голову в глубоко надви-

нутой на уши красноармейской пилотке. Еще издали 

в морозной ночной тишине послышалось его частое, 
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затрудненное дыхание, с которым Сотников, даже оста-

новившись, все еще не мог справиться.

— Ну как? Терпимо?

— А! — неопределенно выдавил тот и поправил на 

плече винтовку. — Далеко еще?

Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испытующе 

вглядываясь в тощую, туго подпоясанную фигуру напар-

ника. Он уже знал, что тот не признается, хотя и занемог, 

будет бодриться: мол, обойдется, — чтобы избежать чужого 

участия, что ли? Уж чего другого, а самолюбия и упрям-

ства у этого Сотникова хватило бы на троих. Он и на за-

дание попал отчасти из-за своего самолюбия — больной, 

а не захотел сказать об этом командиру, когда тот у ко-

стра подбирал Рыбаку напарника. Сначала были вызваны 

двое — Вдовец и Глущенко, но Вдовец только что разобрал 

и принялся чистить свой пулемет, а Глущенко сослался 

на мокрые ноги: ходил за водой и по колено провалился 

в трясину. Тогда командир назвал Сотникова, и тот молча 

поднялся. Когда они уже были в пути и Сотникова начал 

донимать кашель, Рыбак спросил, почему он смолчал, тог-

да как двое других отказались, на что Сотников ответил: 

«Потому и не отказался, что другие отказались». Рыбаку 

это было не совсем понятно, но погодя он подумал, что, 

в общем, беспокоиться не о чем: человек на ногах, стоит ли 

обращать внимание на какой-то там кашель, от простуды 

на войне не умирают. Дойдет до жилья, обогреется, поест 

горячей картошки, и всю хворь как рукой снимет.

— Ничего, теперь уже близко, — ободряюще сказал 

Рыбак и повернулся, чтобы продолжить путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сзади 

опять поперхнулся и зашелся в долгом нутряном кашле. 

Стараясь сдержаться, согнулся, зажал рукавом рот, но 

кашель оттого только усилился.

— А ты снега! Снега возьми, он перебивает! — под-

сказал Рыбак.
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Борясь с приступом раздирающего грудь кашля, Сот-

ников зачерпнул пригоршней снега, пососал, и кашель 

в самом деле понемногу унялся.

— Черт! Привяжется, хоть разорвись!

Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но промол-

чал, и они пошли дальше.

Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка следа, 

приглядевшись к которому Рыбак понял, что недавно 

здесь проходил волк (тоже, наверно, тянет к человече-

скому жилью — не сладко на таком морозе в лесу). Оба 

они взяли несколько в сторону и дальше уже не сходили 

с этого следа, который в притуманенной серости ночи 

не только обозначал дорогу, но и указывал, где меньше 

снега: волк это определял безошибочно. Впрочем, их 

путь подходил к концу, вот-вот должен был показаться 

хутор, и это настраивало Рыбака на новый, более ра-

достный лад.

— Любка там, вот огонь девка! — негромко сказал он, 

не оборачиваясь.

— Что? — не расслышал Сотников.

— Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь за-

будешь.

— У тебя еще девки на уме?

С заметным усилием волочась сзади, Сотников уро-

нил голову и еще больше ссутулился. По-видимому, все 

его внимание теперь было сосредоточено лишь на том, 

чтобы не сбиться с шага, не потерять посильный ему 

темп.

— А что ж! Поесть бы только…

Но и упоминание о еде никак не подействовало на 

Сотникова, который опять начал отставать, и Рыбак, за-

медлив шаг, оглянулся.

— Знаешь, вчера вздремнул на болоте — хлеб прис-

нился. Теплая буханка за пазухой. Проснулся, а это от 

костра пригрело. Такая досада…
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— Не диво, приснится, — глухо согласился Сотни-

ков. — Неделю на пареной ржи…

— Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский остат-

ки роздал, — сказал Рыбак и замолчал, стараясь не заво-

дить разговора о том, что в этот раз действительно зани-

мало его.

К тому же становилось не до разговоров: кончался 

лес, дорога выходила в поле. Далее по одну сторону пути 

тянулся мелкий кустарник, заросли лозняка по болоту, 

дорога от которого круто сворачивала на пригорок. Ры-

бак ждал, что из-за ольшаника вот-вот покажется ды-

рявая крыша пуньки, а там, за изгородью, будет и дом 

с сараями и задранным журавлем над колодцем. Если 

журавль торчит концом вверх — значит, все в порядке, 

можно заходить; если же зацеплен крюком в колодезном 

срубе, то поворачивай обратно — в доме чужие. Так, по 

крайней мере, когда-то условились с дядькой Романом. 

Правда, то было давно, с осени они сюда не заглядыва-

ли — кружили в других местах, по ту сторону шоссе, пока 

голод и жандармы опять не загнали их туда, откуда месяц 

назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба дороги 

и свернул на пригорок. Волчий след на снегу также по-

ворачивал в сторону хутора. Очевидно чувствуя близость 

жилья, волк осторожно и нешироко ступал обочиной, 

тесно прижимаясь к кустарнику. Впрочем, Рыбак уже 

перестал следить за дорогой — все его внимание теперь 

было устремлено вперед, туда, где кончался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на верх 

пригорка и тут же подумал, что, по-видимому, ошибся — 

наверно, хуторские постройки были несколько дальше. Так 

нередко случается на малознакомой дороге, что некоторые 

участки ее исчезают из памяти, и тогда весь путь сдается 

короче, чем на самом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, 

но опять начал отставать Сотников. Впрочем, на Сотнико-
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ва Рыбак уже перестал обращать внимание — неожиданно 

и как будто без всякой причины им завладела тревога.

Пуньки все еще не было в ночной серости, как не 

было впереди и других построек, зато несколько поры-

вов ветра оттуда донесли до путников горьковато-едкий 

смрад гари. Рыбак сначала подумал, что это ему показа-

лось, что несет откуда-то из леса. Он прошел еще сотню 

шагов, силясь увидеть сквозь заросли привычно осне-

женные крыши усадьбы. Однако его ожидание не сбы-

лось — хутора не было. Зато еще потянуло гарью — не 

свежей, с огнем или дымом, а противным смрадом давно 

остывших углей и пепла. Поняв, что не ошибается, Ры-

бак вполголоса выругался и почти бегом припустил сере-

диной дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте — несколько пар перевязан-

ных лозой кольев с жердями криво торчали в снегу. Тут, 

за полоской картофлянища, и стояла когда-то та самая 

пунька, на месте которой сейчас возвышался белый сне-

говой холмик. Местами там выпирало, бугрилось что-то 

темное — недогоревшие головешки, что ли? Немного 

в отдалении, у молодой яблоневой посадки, где были 

постройки, тоже громоздились занесенные снегом бугры 

с полуразрушенной, нелепо оголенной печью посереди-

не. На местах же сараев — не понять было — наверно, не 

осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же не-

умолкавшим ругательством в душе, не сразу сообразив, 

что  здесь случилось. Перед его глазами возникла картина 

недавнего человеческого жилья с немудреным крестьян-

ским уютом: хатой, сенями, большой закопченной печью, 

возле которой хлопотала бабка Меланья — пекла драни-

ки. Плотно закусив с дороги, они сидели тогда без сапог 

на лежанке и смешили хохотунью Любку, угощавшую их 

лесными орехами. Теперь перед ним было пожарище.

— Сволочи!
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Преодолев минутное оцепенение, Рыбак перешагнул 

жердь и подошел к печи, укрытой шапкой свежего снега. 

Совершенно нелепым выглядел на ней этот снег, плот-

ным пластом лежавший на загнетке и даже запечатавший 

устье печи. Трубы наверху уже не было, наверно, обва-

лилась во время пожара и сейчас вместе с головешками 

неровной кучей бугрилась под снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, который 

молча постоял немного у изгороди и по чистому снегу 

подворья отошел к колодезному срубу. Колодец, кажет-

ся, был тут единственным, что не пострадало в недавнем 

разгроме. Цел оказался и журавль. Высоко задранный 

его крюк тихо раскачивался на холодном ветру. Рыбак 

в сердцах пнул сапогом пустое дырявое ведро, обошел 

разломанный, без колес, ящик полузаметенной снегом 

телеги. Больше тут нечем было поживиться — то, что не 

сожрал огонь, наверно, давно растащили люди. Усадьба 

сгорела, и никого на ней уже не было. Даже не сохрани-

лось человеческих следов, лишь волчьи петляли за изго-

родью — наверно, волк тоже имел какие-то свои виды на 

этот злосчастный хутор.

— Подрубали, называется! — бросил Рыбак, уныло 

возвращаясь к колодцу.

— Выдал кто-то, — сипло отозвался Сотников.

Боком прислонившись к срубу, он заметно поежи-

вался от стужи, и, когда переставал кашлять, слышно 

было, как в его груди тихонько похрипывало, словно 

в неисправной гармони.

Рыбак, запустив в карман руку, собрал там между па-

тронов горсть пареной ржи — остаток его сегодняшней 

нормы.

— Хочешь?

Без особой готовности Сотников протянул руку, 

в которую Рыбак отсыпал из своей горсти. Оба приня-

лись молча жевать мягкие холодные зерна.
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Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак 

подумал, что это невезение перестает быть случайно-

стью: кажется, немцы зажимали отряд как следует. И не 

так важно было, что вдвоем они остались голодными, — 

больше тревожила мысль о тех, которые мерзли теперь 

на болоте. За неделю боев и беготни по лесам люди из-

мотались, отощали на одной картошке, без хлеба, к то-

му же четверо были ранены, двоих несли с собой на 

носилках. А тут полицаи и жандармерия обложили так, 

что, пожалуй, нигде не высунуться. Пока пробирались 

лесом, Рыбак думал, что, может, эта сторона болота еще 

не закрыта и удастся пройти в деревню, на худой конец 

тут был хутор. Но вот надежда на хутор рухнула, а даль-

ше, в трех километрах, было местечко, в нем полицей-

ский гарнизон, а вокруг поля и безлесье — туда путь им 

заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся 

к Сотникову.

— Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, может, ку-

да в деревню подскочу.

— Один?

— Один, а что? Не возвращаться же с пустыми руками.

Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру начал 

люто пробирать мороз. Чтобы как-то сохранить остатки 

тепла, он все глубже засовывал озябшие руки в широкие 

рукава шинели.

— Что ты шапки какой не достал? Разве эта со-

греет? — с упреком сказал Рыбак.

— Шапки же в лесу не растут.

— Зато в деревне у каждого мужика шапка.

Сотников ответил не сразу.

— Что же, с мужика снимать?

— Не обязательно снимать. Можно и еще как.

— Ладно, давай потопали, — оборвал разговор Сот-

ников.
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Они перелезли через изгородь и сразу оказались в по-

ле. Сотников враз ссутулился, глубже втянул в воротник 

маленькую в пилотке голову, норовя на ходу отвернуться 

от ветра. Рыбак откуда-то из-за пазухи вытащил замусо-

ленное, будто портянка, вафельное полотенце и, стрях-

нув его, повернулся к напарнику.

— На, обмотай шею. Все теплей будет.

— Да ладно…

— На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.

Сотников нехотя остановился, зажал между коленей 

винтовку и скрюченными, негнущимися пальцами кое-

как закутал полотенцем шею.

— Ну во! — удовлетворенно сказал Рыбак. —А теперь 

давай рванем в Гузаки. Тут пара километров, не больше. 

Что-нибудь расстараемся, не может быть…
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В поле было еще холоднее, чем в лесу, навстречу дул 

упругий, не сильный, но обжигающе-морозный ветер, от 

него до боли заходились окоченевшие без перчаток руки: 

как Сотников ни прятал их то в карманы, то в рукава, то 

за пазуху — все равно мерзли. Тут недолго было обморо-

зить лицо и особенно уши, которые Сотников, морщась 

от боли, то и дело тер суконным рукавом шинели. За 

ноги он не опасался: ноги в ходьбе грелись. Правда, на 

правой отнялись, потеряв чувствительность, два помо-

роженных пальца, но они отнимались всегда на морозе 

и обычно начинали болеть в тепле. Но на холоде мучи-

тельно ныло все его больное простуженное тело, которое 

сегодня вдобавок ко всему начало еще и лихорадить.

Им еще повезло — снег в поле был достаточно тверд 

или не слишком глубок, они почти всюду держались по-

верху, лишь местами проваливаясь то одной, то другой 


