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В новой книге знаменитого актера, священника и хулига-

на Ивана Охлобыстина на наших глазах реальная жизнь сплав-

ляется с дерзким вымыслом в жанре иронического детектива, 

а фэнтези в лубочном стиле с экстравагантными идеями соз-

дания нового мира, которые, впрочем, очень в духе русских 

мыслителей всех времен.

Мечты, мечты... Что может больше сказать о человеке, чем 

его личная утопия? Но как же все это кинематографично! С ка-

ким жаром и щегольством написано!



Личная ниша  

(вместо предисловия)
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Набрал в поисковике ВК свое имя и обрел шесть-

сот восемь себя. Фейки.

Я почитал истории некоторых из них и по-

разился разнообразию —  от двенадцатилетней 

троечницы из Липецка до пятидесятилетнего 

инспектора таможенной службы. Я посмотрел 

фотографии в альбоме рыбака из Финляндии. 

Я наткнулся на злобнейшего отрока-тролля из не-

полной семьи, вынужденного таскаться по миру 

вслед то за мамой, то за папой. Я умилился на-

ивной, сердечной чистоте барышни сомнитель-

ных заработков. Я «скрипнул зубами» в унисон 

уволенному в запас морпеху. Я улыбнулся пре-

старелой даме, всю жизнь положившей на иссле-

дования творчества малоизвестного белорусско-

го поэта. Я помолился с несколькими сотнями 



НЕБЫЛИЦЫ И ДУМЫ

просто хороших людей под ником «Иван Охло-

быстин». Трое из шестисот восьми умерли. Один 

в аварию попал, другой утонул, третий —  неиз-

вестно как.

В оставшихся шестистах пяти весь мир пред-

ставлен. И светлые, и темные его стороны. Все 

«за», все «против».

Это как долго в Рождественскую ночь в зер-

кало глядеться. Можно заглянуть в собственную 

душу с «другой стороны».

В личную нишу массового бессознательного.





часть первая 

ЕсЛи бы я быЛ 
дьявоЛом
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Как я сошел с лыжни

В субботу, за просмотром сериала «Сегун», на эпи-

зоде прозрения Анджин-сана, я в который раз при-

шел к удивительному умозаключению: для того 

чтобы стать свободным от зависимостей, необхо-

димо как минимум их приобрести.

Прежде, следуя этой противоречивой, но впол-

не практичной формуле, я приложил все возмож-

ные усилия, дабы увить свое кукурузное бытие 

веригами разной тяжести и плетения. Здесь было 

все: и аляповатые представления о гражданском 

долге, и неудобоваримые дружеские обязатель-

ства, и иссушающие мозг эстетические идеалы.

Так вот: по достижении возраста истинной по-

ловой зрелости упоенный соратник муз, сиречь я, 
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Иван Охлобыстин, оказался в состоянии полной 

кабалы и услужения десятку-другому жизнера-

достных трутней, в отличие от меня абсолютно 

не терзающихся устремлениями к вожделенной 

свободе. Они ее попросту имели от рождения по 

состоянию здоровья.

Так могло продолжаться бесконечно, когда бы 

прозаика (меня) не начала терзать ипохондрия 

и мигрень. Именно тогда мне на выручку и по-

доспела любовь. О любовь! Имя тебе —  Оксана! 

Едва взглянул в ее глаза, как уже имел пятерых де-

тей, стиральную машину «Индезит» и смерть в се-

мидесятисемилетнем возрасте от анемии. Не знаю, 

что распознала она в свечении моих глазных яблок. 

Но первой ее фразой было откровение: «Честно при-

знаться, до этого я жила только искусством».

Через семьсот тридцать семь дней четыре часа 

и восемь минут после этих слов, в воскресенье, 

я обнаружил себя в прихожей собственной квар-

тиры натирающим мазью лыжи. Вообще-то, до 

лыж я охоч с роду не был. Не то чтобы брезговал, 

хотя и близко к сердцу не принимал. Мне всегда 
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казалось странным, что взрослые и здоровые ор-

ганизмы суетятся между сосен, прилепив к ногам 

штакеты, вместо того чтобы, предположим, ко-

лоть рогатиной мишку-шатуна или на худой ко-

нец снулого демократа.

Но, так или иначе, я все-таки лыжи в прихожей 

мазал, а через какие-то полчаса, понукаемый же-

ной, лез в тушинские придорожные кущи. Мимо 

нас то и дело бодро мельтешили соотечественники. 

Как мне казалось, в большинстве своем они стра-

дали язвой, однако попадались анонимные алкого-

лики и граждане излишне нервных повадок.

После бессмысленной двадцатиминутной по-

гони за моей шустрой голубкой я приумерил ритм 

скольжений, потом и вовсе остановился. Мое вни-

мание привлекла свежая лыжня, уходящая в чащу, 

влево от основных трасс здоровья. Надеясь сокра-

тить путь, я свернул на эту сиротливую лыжню. 

Через пять минут мой влажный от абсурдных те-

лодвижений организм выехал на опушку.

Посреди нее стояли «Жигули» четвертой мо-

дели, неведомо как заехавшие сюда. Рядом же 
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с машиной нетерпеливо переминались с ноги на 

ногу трое лыжников и один в штатском. Тот, что 

в штатском, алчно разливал лыжникам из заин-

девевшей бутылки водку в пластмассовые ста-

канчики. Лыжники застенчиво употребляли 

алкоголь и розовели щеками. Самый пожилой 

спортсмен заметил меня и приветливо поинте-

ресовался: «С семьей отдыхаем?»

— Ага, —   согласился я.

— Расценки знаешь? —  продолжил он рас-

спросы.

— Нет, —  устыдился я.

— Чирик, —  проинформировал осведомлен-

ный господин, но тут же успокоил: —  По первой 

за счет заведения. За муки, так сказать.

К крайнему изумлению собравшихся, я отка-

зался от презентационной порции, сославшись на 

вынужденно принятые антибиотики. В ходе даль-

нейшей беседы выяснилось, что практику розли-

ва веселящего в лесу наладил владелец местного 

питейного заведения. Наладил еще в начале лыж-

ного сезона, настрадавшись сам от неумеренного 
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пристрастия жены к оздоровительным играм на 

пленэре.

Из леса я вышел окрыленный психическим 

здоровьем нации и надеждами на следующие вы-

ходные. А вечером мы с нежной моей физкуль-

турницей Оксаной как законопослушные горо-

жане предприняли променад в Дом кино.

В Доме кино вашим покорным слугам улыбну-

лась удача, и мы встретили среди остальной празд-

ношатающейся публики нескольких настоящих 

кинематографистов. К сожалению, один из них 

был мосфильмовским дурачком Борисом Б...ком, 

но это все-таки лучше, чем совсем ничего. Мы по-

ставили ему шампанского, а он в очередной раз 

сладострастно нахамил нам.

— Чижик, а ты когда-нибудь на лыжи вста-

вал, тянул ноздрями мороз с привкусом спелой 

кедровой шишки? —  все-таки уточнил я у него.

— Сволота! Все бездари, а я —  Сальвадор 

Дали! —  звякнул бусами тот.

Удовольствовавшись постоянством неудав-

шегося авангардиста, мы наскоро перекусили 
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и, от греха подальше, покинули дом кинемато-

графической скорби. Больно уж чесались у моей 

нежной голубки крылышки проломить пустую 

башку Б...ка подаренной ему бутылкой.

По пути домой, в машине, меня захлестнула 

волна нежности. Я вспомнил лес, уходящую вле-

во лыжню и осмысленные глаза своих соотече-

ственников, укрывшихся в чаще от дьявольской 

несвободы мира. Я тронул губами кончики паль-

цев на руке возлюбленной и сказал:

— Каре миа! Я видел страны и людей, я ку-

шал мозг обезьяны и катался на страусах, но раз-

ве это сравнимо с гулким перестуком березовых 

почек?! Разве есть что-либо более категоричное 

для здравого смысла, чем лыжная прогулка?! 

Я горжусь собой! Будешь ли ты рядом в следу-

ющий уик-энд, сладкая боль моя?!

— Каре миа! —  шепнула она. —  Я, конечно, 

буду рядом, сверхзвуковой мой!
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на киллера!

Когда-то я мечтал о коньках. Недолго. Мне их 

купили. Потом я мечтал о женщинах. Тоже очень 

недолго. Потом я перестал мечтать и перешел 

к доверию. Я доверял математичке Белле Васи-

льевне, и она мне ставила двойки. Я доверял во-

енкомату, и он меня отправлял в армию. Я дове-

рял каждому придорожному указателю. Потом 

перестал доверять, и у меня начался Великий 

пост. Так что вчера, расцеловав каждый локон 

на голове своей нежной лани —  супруги Окса-

ны, я потрусил чреслами в сторону гастронома 

в поисках банки фасоли и батона хлеба «Аро-

матный».
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Хотелось себя изнурить, чем, собственно, я и за-

нялся. Прежде всего мое изощренное сознание 

представило мне реестр нелюбимых постных блюд, 

засим последовал неудобоваримый распорядок 

дня, исключающий отдых и высыпание, на десерт 

было предложено критическое отношение к соб-

ственному творчеству, что было сложнее всего вы-

шеупомянутого, поскольку писал я всегда озорно. 

Но нет ничего невозможного, и я начал поиск ме-

ханизма самобичевания. Вскоре стало ясно, что 

для достойного отчета перед вечностью мне как 

минимум необходимо судорожно лакать водку, 

что гарантировало понижение уровня профпри-

годности, проводить как можно больше времени 

с кумом Мишкой Ефремовым и своими закады-

ками Андреем Орловым и Гариком Сукачевым, 

что привело бы к полному физическому и психи-

ческому истощению, а также исключить из своего 

рациона всю постную пищу и ограничиться хоро-

шо прожаренной свининой, печеным вальдшне-

пом и сытной порцией устриц —  для пресечения 

псевдоподвижнических иллюзий.
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Однако, наученный горьким опытом общения 

с собственной головой, я позволил себе усом-

ниться в предложенной провокации и вернул-

ся к банке фасоли, не вызывающей, в отличие 

от других земляных фруктов, рвотных позывов, 

хотя и грешащей ветрами.

Как выяснилось, со мной делили трапе-

зу большинство столичных вертопрахов. 

Уж не знаю, каковы их побуждения, но посе-

щение «Вудстока» на Люсиновской вызывало 

в моей сирой душе умиление: за ближним к бар-

ной стойке столом сидела компания местного 

хулиганья во главе с печально известным Ви-

тамином и молча ковыряла истатуированными 

руками кислую капусту.

— Как досуг размениваем, острожники? —  

поприветствовал я их.

— Постничаем мы, —  твердо ответил за всех 

Витамин, но уточнил: —  На киллера идем.

Тут в разговор вступил Гнус и в двух сло-

вах рассказал, что заприметил на крыше дома 

напротив неизвестного гражданина в черном. 


