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А ТЕПЕРЬ БЕГИ!..

После того как Гена ее убил, ему стало тяжело 

жить, вернее, не то чтобы тяжело, а как-то беспо-

койно. И хотя он убил ее не прямо, не физически, а 

косвенно, беспокойство и душевный дискомфорт не 

оставляли. Она уже не жила, а Гена жил и собирался 

жить еще долго. 

Сам он очень боялся смерти, он знал, что когда-то 

это произойдет, но всячески гнал от себя эту мысль; 

он полагал, что ему в этом смысле повезет боль-

ше, чем другим: он будет жить долго, рано не умрет. 

Ничем серьезным он никогда не болел, но, где бы у 

него ни закололо или ни заболело, он непременно 
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подозревал рак, никак не меньше. И, хотя в глубине 

души Гена умирать не собирался, тем не менее этак 

сладенько со смертью поигрывал, заигрывал с ней в 

пределах допустимого: то улицу перебежит в опасном 

месте, то заплывет далеко в море, но не очень далеко, 

в общем, рисковал, но не сильно. Друзьям и знако-

мым он говорил, что не доживет до сорока, втайне 

ему мерещился заветный возраст — тридцать семь, 

но, когда он благополучно перешагнул через этот ру-

беж, он стал говорить о сорока двух  — сорока трех 

годах: линия жизни на ладони у него именно такая, 

он выдумал какую-то таинственную цыганку, в юно-

сти нагадавшую ему смерть именно в этом возрасте. 

Ну, разумеется, если возросла продолжительность 

жизни вообще, то и продолжительность жизни вы-

сокоодаренных людей тоже: раньше было тридцать 

семь, теперь где-то 42—43. Ну, и без цыганки в этом 

вопросе тоже было нельзя  — у Пушкина была ведь 

кофейная гадальщица, а еще цыганка Таня, предска-

завшая ему смерть от белой головы, стало быть, и у 

Гены должна была появиться эта цыганка. 

Он был очень мнительным и страстно влюблен-

ным в себя человеком. Он любил себя так, что даже 

не мог в полной мере ответить себе взаимностью, это 

была даже не страсть, а постоянное холение и леле-

яние себя, нежелание отказать себе ни в чем, он ба-

ловал себя и все себе прощал, но после того как он 
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убил ее, наступил у Гены разлад с собственной пер-

соной, потерял он согласие с собой, даже как-то не-

много  охладел к себе. И хотя он убил ее не прямо, не 

физически, а косвенно, беспокойство и душевный 

дискомфорт не оставляли его.

А  дело было так. Нина вышла замуж за Валенти-

на не по любви, наоборот, это Валентин очень любил 

Нину и готов был сделать для нее все, лишь бы она 

была спокойна и счастлива. Но Нина с детства тяжело 

и постоянно тянулась к Гене и, хотя видела, что Гена 

к ней равнодушен, ничего не могла с собой поделать. 

Гена же не любил ее не потому, что Ее, а потому, что 

вообще не мог никого любить, иначе он изменил бы 

себе, а себя он обожал самозабвенно и нежно. Таким 

образом, складывалась типичная для русской клас-

сики картина: Валя любит Нину, Нина любит Гену, 

Гена любит себя. Но если не любишь, так и не люби, 

будь в стороне, но нет: Гена широко пользовался лю-

бовью Нины, он барственно позволял любить себя. 

Справедливости ради надо сказать, что некоторое 

время Гена сопротивлялся: он видел, что отноше-

ние к нему этой девушки слишком серьезно, и смут-

но чувствовал, что если пойдет на поводу у похоти, 

то это будет большой грех. Даже уговаривал Нину 

остыть, выйти замуж за Валю, но уговаривал как-то 

так, что она, бедная, совсем сгорала; он уговаривал 

Нину не любить себя с каким-то трагическим кокет-
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ством: выходи замуж, а я… как-нибудь один, это моя 

судьба,— короче, так, что с бедной девочкой стано-

вилось совсем плохо. 

В конце концов она вышла замуж за Валю словно 

по приказу Гены. Если бы он велел, она вышла бы за 

дворника Мустафу из их дома, но он сказал: «Вый-

дешь замуж за Валю, будешь как за каменной сте-

ной,— и  прибавил, грустно глядя за воображаемую 

линию горизонта: — И забудешь меня…»

— У меня сердце ноет,— сказала Нина.— Поцелуй 

меня на прощание. Хоть один раз.

— Не надо,— сказал Гена и еще раз внутренне по-

хвалил себя за мужество и волю: ведь Нина была очень 

хороша собой, а Гена  — нет, ни в какую, умница…

И  она пошла замуж за Валю, который, казалось, 

ждал ее всю жизнь, потому что так приказал люби-

мый. Впрочем, Валя этого не знал, а если бы и знал, 

в его поведении вряд ли бы что-то изменилось. Валя 

был, что называется, из надежных людей. 

Но когда Нина оказалась Валиной женой, когда 

его любовь, доверие, внимание и деликатность стали 

залечивать ее душевную рану, заглушать и ретуши-

ровать ее сердечную боль,— вот тогда-то Гене и стал 

подмигивать дьявол, вот тогда он возжелал Нину 

снова. Ситуация довольно типичная, и Гена это по-

нимал. Понимал, что он не один такой, достаточно 

вспомнить хотя бы Онегина, которого потянуло к 
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Татьяне, когда она вышла замуж. Он знал это, на-

блюдал в других раньше. И  ничего не делал, чтобы 

изменить себя: Гена считал, что это незачем, таким 

создала его природа. Кроме того, жить так удобно и 

хорошо: можно разрешать ухаживать за собой и по-

зволять другим себя беречь, можно, наконец, позво-

лять себя любить и, как клоп, высасывать кровь из 

любящего человека, покуда хватит аппетита, до по-

следней капли.

Гена так и поступил. Случилось так, что Валя 

 уехал на несколько дней по делам, и тогда Гена при-

шел к Нине. 

Пришел, когда ей казалось, что она уже переста-

ла его любить. Гена вначале позвонил, Нина сняла 

трубку и вдруг, после его «алло», почувствовала, что 

сейчас упадет. Ее выстроенный мир, ее маленькая 

крепость оказались сложенными из костяшек доми-

но: чуть-чуть толкни  — и все сразу посыплется. Но 

она еще держалась. 

Она, как ей казалось, непринужденно и легко 

спросила его:

— Как дела?

Он помолчал, спросил: 

— Нельзя ли обойтись без дежурных вопросов? — 

потом еще помолчал и добавил:  — Я  ошибся, отпу-

стив тебя, я о тебе все время думаю, ты мне снишься, 

я хочу тебя обнимать, это меня мучает. 
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Гена не стеснялся таких слов. Из посещенных се-

ансов индийского кино он знал, что мелодрама про-

бьет себе дорогу к сердцу любой женщины. И  Нина 

заплакала от облегчения и странного одновремен-

ного ощущения горя и счастья. Горя  — оттого, что 

это рушило ее сложившуюся жизнь, а облегчения и 

счастья — оттого, что она тайно от всех и от себя об 

этом мечтала. И, словно плотина прорвалась, Ниной 

завладели нежность и желание. Она только и смогла 

прошелестеть в телефонную трубку: 

— Зайди… сейчас. 

Ее стала колотить крупная дрожь, она побежала 

прибирать комнату. 

Через пятнадцать минут пришел Гена. 

Все произошло мгновенно. Еще в передней она 

раздела его и себя, не переставая целовать; в глазах 

Гены промелькнул некоторый испуг перед шквалом 

такой обнаженной искренности и страсти, но Нина 

не обратила на это внимания, а скоро Гена и сам от-

влекся, отдавшись инстинктам. 

Он вкушал запретный плод, запретный по всем 

моральным категориям, внушенным с детства; он 

делал это тайно, отчего тот был еще слаще, и, самое 

главное, Гена чувствовал, что имеет над Ниной пол-

ную власть, что она будет делать все, что он попро-

сит, и сейчас, в постели, и потом. 

И он просил. Даже не просил, а просто велел, гово-

рил, чего хочет,— и все так и было. А потом она долго 
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спрашивала, что же будет дальше с ней, как он те-

перь распорядится своей властью, что он прикажет 

ей делать. Гена пытался очень мягко объяснить, что 

ничего делать не нужно, что пусть все остается, как 

и было, пусть Валя ничего не знает, а они найдут вре-

мя и способ, чтобы встречаться. Она говорила «ко-

нечно», а сама думала, что от Вали скрыть ничего не 

удастся: муж слишком ее любил и слишком чувство-

вал в ней малейшую перемену. Но любимый, ее хозя-

ин, сказал, что будет так,— и так было. 

Через два месяца ощущение остроты и пикант-

ности воровства у Гены не притупилось, пока ему 

не осточертело вечное выражение собачьей предан-

ности в глазах любовницы. Они стали встречаться 

реже и реже, она плакала и говорила, что, если он 

ее оставит, она не будет жить. Гена не придавал ее 

словам значения, считая их обычной дамской исте-

рикой. Больше всего его раздражала банальность об-

рыдлого треугольника, миллион раз встречавшегося 

в жизни, в кино, в литературе. Все происходило по 

дурацкой схеме: она изменяла мужу, затем любовник 

охладевал к ней, затем она травилась или бросалась 

под поезд. «Но время другое,— думал Гена.— Сейчас 

все стало настолько проще и циничнее, настоль-

ко обмелели и сузились, так сказать, реки страстей 

человеческих, настолько каждый зациклен на себе 

(Гена всех мерил по себе), что никто с собой не кон-
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чает. Поплачут, напишут прощальные стихи и живут 

дальше, любят других, а это все, что казалось в свое 

время важным, становится со временем даже смеш-

ным и занятным: мол, со мной ли это было?..» 

Наконец наступил момент, когда Гена порвал по-

стылую связь и не появлялся целых полгода. Через 

эти полгода, осенью, теперь-то он намертво помнил 

число, 1 ноября, он сильно напился и позвонил, ре-

шив, что, если трубку снимет Валя, он просто не бу-

дет говорить. Но трубку сняла она, Валя был на ра-

боте, и он снова пришел к ней с бутылкой коньяка, а 

когда еще немного выпил, опять взял то, что хотел, 

хотя Нина была уже в его руках не любящей иссту-

пленно женщиной, а безвольной, постоянно плачу-

щей и покорной: если тебе очень надо — на. 

Потом Гена сразу ушел, прихватив оставшийся 

коньяк (все-таки улика),— а у дверей, не оборачива-

ясь, сказал: 

— И так будет всю твою жизнь, поняла?

Наутро Валя пришел с работы и застал жену отра-

вившейся снотворным. Смерть наступила, как ска-

зал потом врач, в четыре часа утра. Ни предсмерт-

ной записки, ни объяснения случившемуся не было. 

Гена узнал о смерти Нины от Вали, который по-

звонил ему, чтобы позвать на похороны. Он пришел 

и уронил слезу над гробом, а когда отходил, пой-

мал на себе слишком пристальный взгляд Нининой 
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 подруги Веры. Вера смотрела на него с брезгливым 

испугом, как на подползающего гада. Гена обеспоко-

ился, но быстро утешил себя: ведь никто ничего до-

казать не может, их встречи с Ниной происходили с 

глазу на глаз, и его никогда не видели даже соседи, 

уж об этом-то он позаботился. А еще он сказал Нине, 

чтобы ни одна душа о нем не знала, и он был уверен, 

что Нина не ослушается. Ну а если она Вере что-то и 

сболтнула, то это сумасшедшие фантазии: все знают, 

что Нина раньше любила Гену и вот создала себе ил-

люзорный мир их встреч, что потом привело к пси-

хическому расстройству и трагическому концу, Гена 

тут ни при чем, все знают, что он даже уговаривал ее 

выйти за Валю.

И потом, когда они собрались на поминки, и поз-

же, когда они с Валей остались вдвоем, вспомина-

ли и молчали, он чувствовал, что его начала неза-

метно засасывать и остро тревожить эта странная 

игра. Он знал, а Валя — нет, и Валя относился к нему 

как к ближайшему другу, и выплескивал перед ним 

свою боль, свою душу, и говорил, что всегда знал о 

Нинином чувстве к Гене, но Гену за это не винил, а 

только старался принести ей покой и радость. Гена 

чувствовал странную и болезненную тягу к Вале. Но 

спустя какое-то время это гипнотическое любопыт-

ство, этот ирреальный интерес не прошел, а уси-
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лился. Как Раскольников возвращался к месту пре-

ступления, так и Гена постоянно искал контактов с 

Валей. Не было недели, чтобы они не встречались, 

и их странная дружба становилась все теснее. При-

чем Вале все казалось совершенно естественным, а 

у Гены очень скоро появилось чувство, что он гуляет 

на грани  сумасшествия, что должен совершиться по-

ворот и разрешиться каким-то событием, иначе он и 

вправду может свихнуться.

И вот, ровно через год после событий, 1 ноября, Ге-

на спускался в подвал, где работал Валя, с тем чтобы 

предложить другу отметить годовщину со дня смер-

ти Нины. 

Гена уже несколько раз бывал в этом подвале и 

каждый раз спускался туда с неприятным ощуще-

нием, что это уже было  — то ли в какой-то другой 

жизни, то ли во сне (то, что называется дежавю). 

Ступени подвала стерлись, в центре каждой ступе-

ни образовалась впадина, так давно по ним ходили 

вверх и вниз, лестница была крутой и очень узкой, 

а стена справа — из красного облупившегося кирпи-

ча. За стену приходилось каждый раз хвататься, так 

как лестница была очень крутой, а ступени — скольз-

кими. Гена уже почти спустился в каменный мешок, 

как вдруг прямо перед ним возник Валин напарник, 

Гена не помнил, как зовут его, и быстрой презритель-

ной скороговоркой сообщил Гене, что Валя знает все. 
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— Что — все? — спросил Гена посеревшими губа-

ми, хотя заранее знал ответ.

— Да все,— сказал напарник.— Отчего его жена 

умерла. Ему кто-то рассказал. И  не надо перед ним 

ломать комедию, не стоит, время дорого, и я сейчас 

все это тебе сообщаю не из-за твоих красивых глаз, а 

потому что боюсь за Валю: ведь он тебя сейчас ищет, 

а найдет — убьет, а убьет — сядет в тюрьму. Поэтому 

шанс бежать у тебя есть только сегодня и немедлен-

но. Если сегодня Валя на тебя наткнется, то кончит 

сразу, завтра у него, может, еще что-то притупится, 

уйдет, может, обратится в суд, а там неизвестно, что 

и как повернется,— где доказательства? Но сегодня 

надо бежать и прятаться, сегодня непременно убьет, 

и надо уходить отсюда как можно скорее.

С этими словами он развернул одеревеневшее ту-

ловище Гены обратно к выходу и слегка подтолкнул. 

Гена остался стоять, ноги не двигались.

— Беги, гад!  — хлестнул сзади фальцетный 

вскрик, словно будя его. 

И Гена медленно и странно, как в рапидной съем-

ке, побежал наверх на ватных ногах. Он выбежал 

на улицу и несколько секунд метался из стороны в 

сторону, не зная, влево или вправо ему кинуться. 

Почему-то в голову пришла мысль побежать до-

мой и переодеться во что-нибудь  эдакое, чтобы его 

не сразу узнали, но потом он сообразил, что Валя 
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 может ждать его возле дома, и бросился в обратную 

сторону.

Ноги по-прежнему были будто ватными, Гена бе-

жал в каком-то безнадежном паралитическом оцепе-

нении, как в кошмарном сне, когда знаешь, что всё 

равно догонят, однако надо бежать, надо перестав-

лять непослушные ноги, преодолевать эту мерзкую 

слабость в паху,— и в беспредельном ужасе он про-

должал свой панический бег. 

Обогнул дом и вбежал во двор, где был второй вход 

в продовольственный магазин и где работали груз-

чики. Возле служебного входа никого не было, а на 

пустых ящиках из-под бутылок лежал брошенный 

кем-то старый синий рабочий халат, а на нем — бе-

рет. Не раздумывая, Гена подхватил на бегу эту спа-

сительную, как ему казалось, камуфляжную форму 

и побежал дальше, в подъезд, как он знал, выходив-

ший на другую улицу. Не теряя темпа, в подъезде 

Гена напялил на себя сверху синий халат и натянул 

берет пониже. При выходе крайне осторожно выгля-

нул налево, потом направо, быстро пересек улицу и 

побежал по переулку. 

Гена подумал, что первая фаза побега ему уда-

лась, что удалось, по крайней мере, если не отме-

нить, то отсрочить неминуемую расправу, и теперь 

необходимо решить, куда бежать дальше, надо ведь 

не бесцельно бежать куда-то, а так, чтобы не нашли. 
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Боковым зрением он уловил, что шагах в двадцати 

из-за дома появилась какая-то фигура, и бросился в 

сторону, в соседний двор. Сердце провалилось куда-

то в живот, и Гена беспорядочно заметался между 

домами. Ни в голове его, ни в душе больше не было 

ничего, кроме предсмертного заячьего крика. Он 

испытывал только чисто биологическое ощущение 

преследуемой дичи, когда на карте  — жизнь и спа-

сти могут только ноги. Через полминуты судорож-

ных и нелепых рывков из стороны в сторону к нему 

вернулось человеческое, и он вспомнил, что очерта-

ния той, возникшей сбоку, фигуры ничего общего с 

Валей не имели, и осознал к тому же, что его никто 

не преследует. Гена бессильно опустился на корточ-

ки у стены и попытался привести мысли в порядок и 

определить, куда двигаться дальше.

Неярко светило ласковое осеннее солнце; было 

бабье лето, последняя перед зимой мудрая улыбка 

природы, предназначавшаяся кому угодно, только 

не Гене, со своей панической суетой в душе никак 

не вписывавшемуся в теплый и свежий покой двора. 

Надо было бежать, но куда? Куда бы он ни пошел, там 

может оказаться Валя, предугадать, вычислить его 

будущее движение. Надо было поступить парадок-

сально, побежать в совсем неожиданное место, какое 

Вале и в голову не могло бы прийти. Ясно, что сейчас 

надо сесть на любой первый попавшийся троллей-


