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Глава 1

Кто участвовал в переездах — на новую квартиру или 

в новый офис, — тот знает, что все эти хлопоты срод-

ни пожару и без потерь тут не обойтись. Что-то урони-

ли при погрузке, что-то во время транспортировки раз-

билось, а что-то вообще забыли захватить или отвезли 

не туда, куда нужно. В приличной семье за сборы всег-

да отвечает жена, за транспорт и грузчиков — муж. А вот 

в крупной компании, в серьезном учреждении обязатель-

но имеется административно-хозяйственная служба. Она 

существует почти незаметно, ее другие сотрудники офи-

сов не особенно и видят, но все работает, лампочки ме-

няются, стены красятся, плитка обновляется. АХО в хо-

рошей компании — это, если говорить образно, и папа, 

и мама. А иногда и добрая бабушка.

Правда, не многие знают, каково самой этой службе 

все успевать, все помнить, быть ко всему готовой. На-

чальник административно-хозяйственного отдела со-

чинского суда Алексей Владимирович Моксин был из 

тех руководителей, которые считают, что, если хочешь, 

чтобы работа была выполнена хорошо, сделай все сам. 

Не самый эффективный способ руководства подразде-

лением, но Моксин как-то все успевал. Созванивался, 

договаривался, приезжал лично и выбирал строительные 

материалы, оборудование для офисных помещений и ра-

бочих кабинетов. Лично присутствовал при вывозе стро-

ительного мусора или починке мебели в зале судебных 

заседаний.
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Но такое масштабное мероприятие, как переезд ча-

сти суда в новое помещение, проконтролировать одно-

му крайне сложно, и Моксину пришлось волей-неволей 

делегировать часть работы и ответственности своему по-

мощнику Игорю Валовику. Каково же было удивление 

Алексея Владимировича, когда он увидел в коридоре два 

несгораемых шкафа с архивными делами под номерами 

«214» и «221».

— Игорь! Это что такое? — Голос Моксина из гро-

могласного превратился в шипящий, да еще с каким-то 

зловещим присвистом. — Я спрашиваю, это что такое?

Валовик, в расстегнутой до пупа рубашке и с грязны-

ми ладонями, подбежал с виноватым видом к начальнику 

и начал оправдываться:

— Алексей Владимирович! Рабочие не погрузили. 

Я пока контролировал погрузку стеклянного стола, они 

забыли про эти сейфы.

— Игорь, когда ты поймешь, что в современном мире 

ценится не работа, а конечный результат? — зло бросил 

Моксин. — Кого интересует, что ты хотел и о чем ты ду-

мал. Ты не сделал, вот что главное. Я тебя просил лично, 

понимаешь, лично проследить!

— Ну, может, на завтра машину вызовем?

— Какое на завтра! Завтра здесь будут люди ходить, 

работа начнется, а у нас два сейфа на дороге торчат, да 

еще и с документацией, с судебными делами!

— Вон, машина еще не ушла, — с радостным блеском 

в глазах ткнул пальцем Валовик в сторону «КамАЗа».

— А почему она здесь стоит? — удивился Моксин, но 

потом махнул рукой. Сейчас было важно другое.

Подойдя к водителю, который проверял какие-то 

шланги, откинув кабину машины, Алексей Владимиро-

вич поинтересовался:

— А ты чего пустой стоишь? Ты что сегодня возил?

— Я ходку сделал, а потом у меня через штуцер мас-

ло стало гнать. Вот пока заменил, пока туда-сюда. Уже 

уезжаю. Нас до четырех прислали, в пять я должен быть 

в гараже.
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— Подожди! — оборвал водителя Моксин и полез 

в карман за телефоном.

Набирая номер, он обошел машину, заглянул в пу-

стой металлический фургон, двери которого были откры-

ты настежь. Привычка решать все быстро и эффективно 

сделала свое дело. И связи, наработанные за столько лет, 

тоже играли большую роль.

— Сан Саныч! — торопливо заговорил в трубку теле-

фона Моксин, обрадовавшись, что заместитель дирек-

тора транспортной компании взял трубку так быстро. — 

Вопрос на один час, Сан Саныч. Одну ходку еще, к тому 

же и машина пустая под загрузкой, разреши задержать ее 

на часок. Чуть-чуть не успели все перевезти.

— Ну как вы там планируете? — спросил собесед-

ник, скорее для порядка, чем действительно возмутил-

ся этой просьбой. — Ладно, ты, Алексей Владимирович, 

сам проконтролируй, чтобы за час уложиться. Ну, и с во-

дителем там реши, накинь ему от щедрот лично на кар-

ман. Я тоже, знаешь, не могу нарушать законодательство 

и заставлять их работать сверх лимита времени. Дай ему 

трубку.

Моксин протянул трубку водителю, а сам демонстра-

тивно полез в карман и достал бумажник. Он слышал, 

как заместитель директора говорил:

— Захарченко, ты еще один рейс сделай. Тебя там, на 

месте, премируют, а в гараже я предупрежу, что ты по 

делу задержался. Понял?

Четыре часа утра — это еще утренние сумерки. Солн-

це где-то за вершинами Большого Кавказского хребта го-

товится подняться и осветить серпантин, который то по-

является на открытых участках, то теряется за кронами 

деревьев. Дорога Туапсе — Майкоп очень удобна для тех, 

кто хочет сократить путь к морю. Но не везде она в хо-

рошем состоянии. Есть здесь участки со щебенчатым по-

крытием, отчаянно пылящим под колесами. Есть участ-

ки, где дорожное полотно не огорожено, и приходится 

ехать по краю пропасти. Нет, это не зловещая пропасть, 
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которая рисуется в воображении неискушенного челове-

ка, не обрывистый провал в скалах. Здесь это даже краси-

во, когда по крутому склону вниз спускается лес. Густой, 

прохладный, наполненный птичьим пением.

Андрей Борисов вел машину осторожно, радуясь, что 

нет встречных машин, что никто не пылит в лицо. Жена 

мирно дремала на пассажирском сиденье, иногда откры-

вая глаза и бросая сонный взгляд на окружающую зелень, 

и снова закрывала их со сладким томным вздохом. Еще 

несколько часов — и море!

Выдранные с корнем деревья топорщили в серых 

утренних сумерках корявые грязные скрюченные паль-

цы, белеющая поломанная древесина была похожа на 

обнаженные кости. Широкая борозда содранной травы 

и вывороченных камней, уходящая вниз, сразу бросилась 

в глаза водителю. Тихо выругавшись, он затормозил, а по-

том совсем остановил свою машину, заглушив двигатель.

— Что, Андрюша? — открыв глаза, непонимающе по-

смотрела на Борисова жена, а потом села на сиденье пря-

мо, увидев, что он вышел из машины и пошел вперед по 

дороге. Теперь и она увидела след.

Андрей вернулся в кабину и схватил с приборной па-

нели мобильный телефон.

— Сиди здесь! — коротко и властно сказал он ей.

— А что там, Андрей? — Катя уже заранее испуга-

лась ответа мужа. Это было страшно — ехать на море, 

испытывать такие приятные эмоции и вдруг столкнуть-

ся с чьей-то бедой.

— Машина сорвалась вниз. Сиди здесь!

Когда дежурный управления внутренних дел услышал 

сообщения с перевала, он еле слышно выругался, потом 

попросил:

— Вы можете побыть там минут десять? Я сейчас от-

правлю к вам наряд.

Через пятнадцать минут к месту аварии подъехали три 

полицейских машины. Борисова быстро допросили, но 

сделано это было для порядка, а не потому, что он мог 

сообщить какие-то важные сведения. Ехал, увидел, ни-
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каких следов, никаких других машин. Свидетелем аварии 

не был, звуков не слышал. А еще через пять минут при-

был микроавтобус с бригадой МЧС.

— Кто здесь старший от районного УВД? — спросил 

эмчеэсовец, глянув вниз, и тут же представился: — Стар-

ший лейтенант Павлов. Краевой спасотряд.

К нему подошел майор с повязкой оперативного де-

журного на руке и хмуро спросил:

— У вас снаряжение с собой?

— Снаряжение? — Павлов сдвинул на затылок мяг-

кую форменную фуражку. — Снаряжение-то есть, только 

быстро спуститься не получится. Тут и так заросли, как 

на Амазонке, да еще грузовик натворил дел.

— Там может быть раненый человек, — напомнил 

майор.

— Да знаю я, знаю! — тоже нахмурился Павлов и, по-

вернувшись к своей машине, крикнул: — Парни, доста-

вайте снаряжение! Сашка, «птичку» свою давай!

Через несколько минут в воздух поднялся квадрокоп-

тер с камерой и медленно пошел в ущелье, зависая над 

особенно сложными участками предстоящего спуска. 

Старший лейтенант с оператором смотрели на экран мо-

нитора, обсуждая детали. Еще минута, и квадрокоптер за-

вис над смятой кабиной «КамАЗа», едва не задевая ветки 

деревьев. Как ни пытался оператор подвести его ближе, 

чтобы увидеть, что там, в кабине, ничего не получалось.

А еще через пятнадцать минут начался спуск. Опера-

тивный дежурный, убедившись, что в данном случае не 

поможет даже вертолет, уехал к себе. На месте остались 

два экипажа ГИБДД, которые регулировали движение, 

пропуская на узком участке машины то в одну сторону, 

то в другую. Движение стало плотнее, пошли больше-

грузные машины. Водители хмуро поглядывали из кабин 

на изуродованный склон.

Прошло больше двух часов, прежде чем Павлов со 

своим помощником спустились, наконец, на дно уще-

лья. Здесь было много камней и открытых участков, 

усыпанных мелким щебнем. Почти не было кустарника. 
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Старший лейтенант, освободившись от тормозного ме-

ханизма на веревке, бросился к кабине машины. Железо 

было смято на одну сторону, ни одного целого стекла. Но 

больше всего настораживало обилие крови. Павлов лег 

на камни и стал протискивать руку в кабину через иско-

реженный проем лобового стекла. Судя по всему, води-

тель лежал на боку, головой на пассажирском сиденье.

— Ну что? — спросил сидевший рядом на корточках 

помощник.

— Температура низкая. Скорее всего, он мертв, — 

с кряхтением ответил Павлов. — Сейчас доберусь до 

шеи, до артерии… Крови до хрена… Пульса нет…

Когда старший лейтенант поднялся на ноги, правая рука 

у него была по локоть в крови. Левой рукой он вытащил 

из нагрудного кармана рацию и передал наверх результа-

ты обследования и регистрационный номер автомашины. 

Ему ответили, что «Скорая помощь» прибыла и будет ждать 

окончательной информации. Спасатели натянули вторую 

веревку выше по склону на высоте пары метров над дном 

ущелья и закрепили ее конец на противоположной сторо-

не. Сверху стали спускать инструмент для резки металла.

Через час удалось срезать крышу машины. Павлов 

ощупал карманы погибшего, вытащил бумажник и стал 

диктовать по рации:

— Водительское удостоверение на имя Захарченко 

Павла Петровича. Регистрационное свидетельство на 

автомашину. Банковская карточка на имя Захарченко. 

Передайте сведения полиции. Спускайте «лежак», будем 

поднимать тело. Что? Нет, он был в кабине один.

Когда тело подняли наверх, оперативно-следственная 

группа начала свою работу. Подъехавшего представителя 

транспортной компании посадили в машину, где моло-

денькая девушка-дознаватель начала допрос:

— Скажите, Александр Александрович, водитель За-

харченко выполнял рейс по вашему заданию?

Грузный мужчина с бритым гладким черепом вытирал 

голову платком и все вытягивал шею, пытаясь увидеть, 

что делают криминалисты на дороге.
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— Машина была направлена по договору в сочинский 

суд для перевозки мебели. Они там не уложились по вре-

мени и попросили одну машину задержать на час. Я раз-

решил. А утром узнал, что Захарченко не вернулся в тот 

вечер в гараж.

— Вам не сообщили сразу о том, что одна машина не 

вернулась? — удивилась дознаватель.

— Ну, это излишние строгости, — поморщился пред-

ставитель компании. — Фактически водители обязаны 

прибывать в гараж и делать отметку о времени прибы-

тия, километраже, расходе горючего, но все это можно 

сделать и утром. После тяжелого рейса водитель устал, 

а ему нужно гнать машину в гараж, а потом возвращаться 

домой ночью за полсотни километров, поэтому мы часто 

разрешаем своим ребятам в некоторых случаях ночевать 

дома, а утром возвращаться.

— И что, никто не заинтересовался, что машины уже 

двое суток нет в гараже?

— Заинтересовался, — со вздохом ответил мужчи-

на. — Мы уже обзвонили и родственников, и знакомых 

Захарченко. И в суд звонили, искали их представителя, 

который с машиной должен был ехать. Точнее, поехал, 

но его тоже не могут найти. Короче, мы сегодня утром 

намеревались официально заявление в полицию пода-

вать об исчезновении машины и водителя. Но вот… наш-

ли ее быстрее и без нас.

Лев Иванович Гуров отложил в сторону электробрит-

ву и осмотрел в зеркале свое лицо. Порядок! Он терпеть 

не мог, когда утром едешь на работу, когда впереди на-

пряженный день, а тебя что-то отвлекает или даже раз-

дражает — щетина на лице, несвежая рубашка, забы-

тый дома телефон. Мысли были привычные, но далекие 

от действительности. Полковник Гуров давно работал 

в этом ритме, давно приучил себя к порядку и соблюде-

нию определенных правил. Без них выдержать нагруз-

ки его профессии оперативника уголовного розыска до-

вольно сложно. И не важно, что ты уже не старший опер-
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уполномоченный МУРа, а сотрудник центрального ап-

парата уголовного розыска МВД. Работы хватает и на-

пряжения тоже. Просто это уже другой уровень проблем 

и ответственности. А приезд на работу небритым и в не-

свежей рубашке — это что-то уже из области фантастики 

или очень далекой лейтенантской молодости, когда, соб-

ственно, и мобильных телефонов еще не было.

Маша подошла неслышно, постояла за спиной мужа, 

а потом прижалась щекой к его плечу.

— Ну, вот, — сказала она, — опять все наши планы 

полетели в тартарары.

— Не переживай ты так, — улыбнулся Лев Иванович 

и слегка похлопал жену по руке. — Не получилось в этом 

году, получится в следующем. Разве они куда-нибудь де-

нутся, эти Эмираты? И они останутся на своем месте, 

и горячий песок, и море тоже не утечет в другое место.

— Не море, а Персидский залив, — поправила его 

Маша и вздохнула: — Я все понимаю. Просто трудно 

смириться с мыслью, что поездка сорвалась, когда ты так 

настроена была, готовилась.

— Вот вернется твоя Виола оттуда, — пообещал Гу-

ров, — привезет кучу фотографий, впечатлений и расска-

зов, и сразу возникнет ощущение, что мы там тоже с ней 

побывали.

— Ага, — засмеялась Мария, — если не мы в Эмира-

ты, то хотя бы Эмираты к нам! Ладно, полковник, я не 

хандрю, я привыкла. Когда будет возможность, тогда 

и махнем!

Она провела рукой по гладко выбритой щеке мужа, 

потом притянула его голову к себе и прижалась теплыми 

губами к уголку его губ. Гуров очень любил этот ее жест, 

а Маша просто обожала свежевыбритые щеки мужа.

— Ну, ладно, полковник, тебе пора на работу, а мне 

готовиться к спектаклю. Виола отдыхает, а мне играть ее 

роли.

Они посмотрели друг другу в глаза. Это был как ри-

туал, сложившийся годами. Один взгляд, внимательный. 

Все хорошо? — Все хорошо! И тогда можно спокойно 
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ехать на работу, и Маша может спокойно погружаться 

в свое творчество. А потом будет вечер, тишина их люби-

мой уютной кухни и стол под абажуром. И вечерний чай, 

и тихий разговор о том, как прошел день, или ни о чем, 

просто разговор. И понимание, что все хорошо, что на 

душе спокойно. Это нужно было обоим. Понимание, что 

на душе мир и покой, что дом и вот этот абажур — не-

зыблемое, центр их мира, то, что их объединяет. И тогда 

можно жить, работать, решать проблемы, сталкиваться 

со злом и бедами, но знать, что будет вечер, будет абажур 

и чай перед сном. И любимые глаза напротив.

Утренняя оперативка была отменена. Гуров посмотрел 

на часы, потом на широкую спину Крячко возле сейфа 

и предложил:

— А давай-ка еще по чашечке кофе?

— Давай, — согласился Станислав. — Эта погода се-

годня навевает тоску и клонит в сон. Прошел бы уж при-

личный дождь, вымыл бы улицы, а потом снова солнце 

и голубое небо. А то ни туда ни сюда. Хмурится, давит 

на психику.

— Вот не знал, что у тебя психика такая нежная, — 

засмеялся Лев и пошел к столику в углу их кабинета го-

товить кофе. — Столько лет с тобой работаю бок о бок 

и всегда думал, что ты — кремень, скала.

— Тсс… — Крячко обернулся и опасливо посмотрел 

по сторонам. — Ты только никому не говори! А то еще 

узнают, что у меня нежная трепетная душа, что я по но-

чам стихи пишу, а поутру нюхаю цветы на лоджии.

Зазвонивший на столе внутренний телефон заста-

вил замолчать обоих. Как-то вдруг стало понятно, что 

шуткам придется подождать. А возможно, и кофе тоже. 

Крячко поднял трубку, послушал и, отключившись, раз-

вел руками:

— Все. Попили. Орлов вызывает.

— Ну, пошли, — пожал плечами Лев и поставил на 

стол банку с кофе.

— Он тебя одного вызывает.


