

## Оглавление

От автора.....	9
Часть первая. Энергия нового типа.....	11
1. Ранее в сериале. Для тех, кто не читал «Нуар I»....	12
2. Не читай книжек, дурачком станешь. Ясукэн разбушевался .....	14
3. От бумаги к экрану. Треснувший Монблан.....	17
4. Приговор отменяется. Что убило «Гениального Ясукэна»?.....	27
5. На стыке тысячелетий. Главные метаморфозы....	37
Часть вторая. Дело «Аум». Подземка / Край обетованный .....	61
1. Рождение аферы. Хроники слепого поводыря .....	62
2. Апофеоз «Аума»: зариновый теракт и российский след.....	70
3. Спасатели спасителя. Аум-Сигачёв и его товарищи .....	74
4. «Андерграунд обетованный»: ненаписанный сиквел, 2001 .....	88
5. Реальность только одна — и точка.....	97
6. Мозг муравейника. Обнуление обнуляющих.....	107

7. Феномен «Подземки»: Токийский синдром ..... 115

8. Край призраков. Поверженный,  
но не погребённый..... 119

### Часть третья. Биштекс с настоящей кровью.

Мой любимый Sputnik..... 135

1. Лягушонка в коробчке ..... 136

2. Барабаны в вишнёвом саду ..... 140

3. Дерево Жизни как пожиратель душ ..... 150

4. Понимание — всего лишь  
сумма непониманий ..... 153

5. Нет тела — нет дела. Разъятые грёзы..... 159

6. Прощай, детка, прощай..... 169

7. Распахнутые крылья ..... 177

### Часть четвертая. Погружение в Бардо.

Кафка на пляже ..... 187

1. Рассказчики романа — кому верить?  
Три карты ..... 188

2. Расщепление Кафки. Три ипостаси  
одной души ..... 202

3. Пиковая дама (взгляд с той стороны):  
49 глав Бардо ..... 205

4. Демоны Сомнения, и как их отгонять ..... 211

5. Нож, который не пригодился ..... 246

Часть пятая. Время откровений. Послемрак .....255

1. «Педант Нуара» в буйстве юных трав..... 256
2. Just a Game. Игры с открытым финалом..... 263
3. Магия Синто. Инстинкты против логики..... 271
4. Прощение непростивших. Сонная луна  
для двоих ..... 275
5. Шаманизм мелочей. Пять закоулков  
Послемрака ..... 284
6. Эхо Нанкина. «Ах, где бы взять такой  
мобильник...» ..... 287

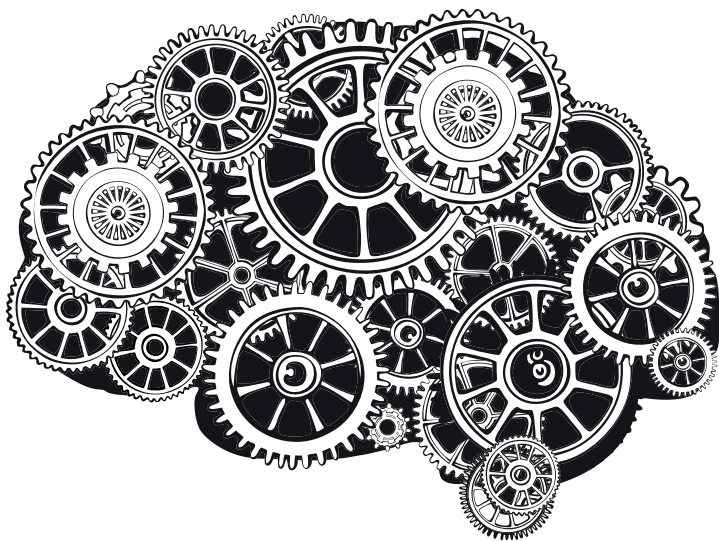
Часть шестая. Тысяча-невестьсот-they-are-  
watching.....293

1. «Все критяне — лжецы!»..... 295
2. Куриный салат «Джордж Оруэлл».   
Стена и Яйцо ..... 298
3. Книга о «книге в книге». Плейстейшн  
начинает и выигрывает ..... 316
4. «Маленькие люди» — кто они? Говорит  
и показывает Япония..... 324
5. Прототипы главных героев: реальность  
похлеще фантазий ..... 331
6. Синдром Фукаэри. Диагноз японского  
психиатра..... 335

7. Императоры не умирают. Тайна священного савана.....	341
8. Говорит и показывает Япония.....	356
9. Мандала Фауста. Последние слова Усикавы.....	361
10. Когда Q теряет силу. Война с невидимками .....	380
Вместо заключения. Isn't it good, asian wood?.....	383
Эпилог.....	394

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

# ДЕЛО «АУМ»



< Подземка /  
Край обетованный >

# 1. Рождение аферы.

## Хроники слепого поводыря

В 1955 году в крошечном японском городке Яцусиро в бедной семье Мацумото родился мальчик, которого назвали Тидзуо. Отец его весьма безуспешно торговал татами, семья жила впроголодь. А мальчик, самый болезненный из семи братьев и сестёр, рос почти слепым (врождённая глаукома) и учился в школе для детей с ослабленным зрением. Самые ранние упоминания о его активности гласят, что в старших классах предприимчивый мальчуган сколотил свой первый капитал — порядка трёх тысяч долларов, подрабатывая поводырём у полностью слепых однокашников.

А Япония вокруг него с огромным трудом восстанавливалась после поражения в войне и двух атомных бомбардировок. Вокруг бушевали эпидемии, в любой области жизни катастрофически не хватало специалистов, да и просто крепких здоровых мужчин. По улицам городов бродили тысячи и тысячи облучённых и инвалидов.

Кое-как закончив школу для детей со слабым зрением, Тидзуо провалил экзамены в медицинский вуз. И, чтобы чем-то кормить себя и семью, обучился иглоукалыванию, а также организовал частную лавочку китайской медицины. Но вскоре был арестован за продажу поддельных лекарств и отсутствие лицензии. Чудом избежав тюрьмы, начинающий мошенник отделался крупным штрафом, а бизнес его обанкротился.

И тогда горе-знахарь решил «пойти другим путём» — путём «Токийского Христа», как он сам себя называл. Сменив имя на Сёко Асахара<sup>1</sup>, он изучил практически все восточные религиозные и философские течения. И сварил из них самое крутое за всю свою аптекарскую практику зелье: дикую смесь буддизма ваджраяны со Всадниками Апокалипсиса в белых венчиках из роз. Псевдорелигию, от последствий которой уже через несколько лет содрогнулась не только Япония, но и вся планета Земля.

За прихожанами в Японии 80-х дело не стало. Всего за 6 лет (с 1984 по 1990) он сколотил себе мощнейшую паству из людей самых разных профессий, включая докторов самых разных наук и мастеров всех возможных ремёсел. Эту секту он назвал «Аум Синрикё» — «Учение Истины Аум»<sup>2</sup>. И личным примером доказал: растерянным и напуганным людям, каким бы интеллектом те ни блистали, очень легко впарить сказки про грядущую ядерную катастрофу — и про то, что спасти человечество может только он, «Агнец Божий» и «Святейший Папа».

---

<sup>1</sup> Довольно распространённая японская фамилия, иероглифы которой означают «долина конопли».

<sup>2</sup> Ом, или Аум (*санскр.*) — в индуистской и ведийской традициях — сакральный звук, изначальная мантра, «слово силы». Используется в практиках йоги и техниках медитации. Согласно Ведам, звук «ом» был первым проявлением Брахмана, положившим своей вибрацией начало Вселенной.

Что конкретно он говорил? Что мир неизбежно катится к катастрофе. Что близится «ядерный Армагеддон», который положит конец всепланетному заговору евреев, масонов, голландцев, британской королевской семьи и «неправедных» религий Японии. Что Америка в 1997 году развяжет войну с Японией, основная часть человечества погибнет, но спасутся некоторые избранные. При этом крайне важно, чтобы эти избранные были приобщены к замечательной Истине, которую он и будет транслировать своим адептам. И лишь тогда мир (или то, что от него останется) будет спасён.

Для начала этого «спасения» Асахара открывает в 1984 году в Токио зал для занятий йогой и медитацией «Аум-но-кай» («клуб Аум»). И регистрирует фирму по продаже «энергетически заряженных» культовых предметов.

В 1986-м «Великий Поводырь» достигает «окончательного освобождения и просветления» в Гималаях. Уже к концу 80-х его секта содержит десятки отделений по всей Японии, а также центры в Нью-Йорке, Бонне и на Шри-Ланке. И умудряется с огромной помпой передать, ни много ни мало, миллион двести тысяч долларов в фонд поддержки самого Далай-ламы<sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> В конце 1980-х Далай-лама строил в Дарамсале, где находилась его ставка, тибетскую детскую деревню. Асахара, тогда ещё никому не известный вне Японии, пожертвовал на это строительство 1,2 млн долларов, за что Далай-лама вручил ему благодарствен-



Что удивляться? Ведь каждый вступающий в секту «спасителей» должен был отдать «Ауму» всё своё имущество, отречься от мирской жизни и поселиться в общине. Только после этого начинался процесс «духовного совершенствования». Чтобы достичь просветления, всем ученикам полагалось пройти 20 ступеней. Для перехода на каждую новую ступень нужно было внести очередное пожертвование — деньгами или поступком. А для женщин, особенно молодых, существовал ритуал «садо тантра», предполагавший вступление в интимную связь с учителем.

Так начали пропадать без вести люди. Разоряться семьи. А огромные территории земли всеми правдами и неправдами переходили в собственность секты и превращались в «закрытые зоны», недоступные для постороннего глаза. Что творилось в построенных там «фабриках» и «заводах» — годами не знал никто.

Напряжение в обществе росло. Назревающие скандалы привели к тому, что в 1989 году видный токийский юрист Сакамото начал готовить против «Аума» массовый судебный иск. Увы! К концу того же года он был убит в собственном доме вместе с женой и малень-

---

ную грамоту. Позже фотографии грамоты и момента её вручения активно использовались пропагандистами «Аума» как доказательство «большой дружбы» и «духовного единства» Далай-ламы с Асахарой. Сам же Далай-лама в 1990-х на вопрос об отношениях с Асахарой, пожав плечами, ответил, что «о его духовных достижениях ничего не знает».

ким сыном. Но поскольку останков семьи Сакамото не могли найти целых шесть лет, а на «Аум» уже работали сильнейшие адвокаты страны, — следствие по делу о жутком, потрясшем всю Японию убийстве долгие годы пробуксовывало «за недостаточностью улик».

В 1990 году Асахара и 24 других члена секты баллотировались в Палату представителей Парламента под вывеской «Синри-то» («Партия Высшей Истины»). Да, они всерьёз рассчитывали захватить власть в стране. Вот только из-за скандалов вокруг недораскрытого «дела Сакамото» политическая репутация «Аума» прохудилась настолько, что в японское правительство они, слава богам, поползти уже не смогли.

А вот обиделись сильно.

В 1992 году «Министр толкования Истины Аум» Хаякава (тот самый, что лично руководил группой убийц семьи Сакамото) зачитал по телевизору официальное «объявление войны» Японской Конституции и гражданским институтам. Как к этому относиться, и что из этого следует — никто на тот момент не понимал... Страшный ответ был настолько огромен, что выплывал не сразу.

Это теперь, несмотря на стыдливые, сверхосторожные и размытые формулировки как японской, так и российской прессы, картина всеобщего японо-российского позорища более-менее ясна. Но и то — лишь

для тех, кто озаботился тщательно во всём этом покопаться, разгребая завалы двусмысленностей и недомолвок по обе стороны языковых и дипломатических границ.

Хотя сам-то ответ, несмотря на свою масштабность, был до предела прост. Провалившись по курсу политпропаганды, секта «Аум» решила заняться терроризмом. И для этого активизироваться за пределами Японии. А конкретно — в «идеально» подходившей для этого России 90-х, которая только что похоронила советский строй.

Ведь именно там, в постсоветской России, за японские деньги решалось всё! С кем, как не с русскими воюками, оказалось возможным договориться о поставке японским террористам образцов оружия — автоматов Калашникова, военного вертолета Ми-8 и даже танка, а в перспективе, чем чёрт не шутит, и компонентов для ядерной бомбы. Для чего всё тот же «министр» Хаякава более 20 раз приезжал в Москву. С кем именно он там договаривался — неизвестно: российские данные об этом до сих пор засекречены. Однако и японской стороне, и всему миру отлично известно, что эти смертоносные железяки достигли адресата. В Японию их доставляли в разобранном виде в трюмах российских судов, обходя любые таможи. И хотя до танка дело дойти не успело, боевой Ми-8 из наших деталей и по нашим чертежам «аумовцы» собрали исправно...