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День первый

Наталья неслась по коридору, ее сдерживали 
лишь высота каблуков и  узость офисной юбки. Она 
ненавидела опаздывать, особенно когда обстоятельства 
вынуждали вгрызаться в каждый заказ. Но сегодня она 
не могла переживать по таким пустякам: онемение не 
отпускало ее еще со вчерашнего дня, когда каждое 
случайно услышанное слово становилось для нее нерв-
но-паралитическим передозом. Она почти не помни-
ла, как и  во сколько закончилось мероприятие, как 
она добралась до дома и удалось ли ей уснуть хотя бы 
под утро. 

Одно знала точно: в  такие дни она должна быть 
акулой, зубастой и стремительной, чтобы плыть толь-
ко вперед, не останавливаясь и не задумываясь, иначе 
вся эта муть хлынет в  жабры и  неминуемо пойдешь 
ко дну. Поэтому двумя часами ранее она вопреки сво-
ему предсмертному состоянию и фрилансерскому ну-
тру втиснула в  офисную блузу свой пышный бюст, 
который сейчас вместе с  ней вприпрыжку скакал по 
коридору, и  помчалась вперед. 

Замерев перед нужной дверью, она подождала, по-
ка остановится вся целиком (пора купить новое белье, 
эти лямки уже ни черта не держат!), и спокойно вошла 
в  переговорную. На данный момент главное  — полу-
чить этот долбаный заказ, который она так давно го-
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товила, тогда предоплата хоть как-то позволит удер-
жаться на плаву.

За овальным столом сидели шестеро мужчин в стро-
гих костюмах. Один из них, самый рыхлый и с  самы-
ми дорогими часами, явно был здесь главным, поэтому 
Наталья адресовала свои извинения за небольшое опо-
здание именно ему. Сдержанно улыбаясь, она быстро 
выгрузила на стол портфолио, бумаги, ноутбук, записи 
и  затихла на своем стуле, готовая к работе.

— А что, вы действительно так хороши, как нам вас 
рекомендовали? — недовольным тоном начал рыхлый. 

— Ну, об этом судить не мне, лучше расскажите 
о  владельце вашей компании, что он за человек, чем 
интересуется. А  я предложу вам идеи самого эффект-
ного и  грандиозного поздравления для него. 

— Сначала мы хотели бы убедиться, что вы способны 
на нечто оригинальное и смелое. — Он многозначитель-
но улыбнулся, отчего его щеки отъехали к ушам. — Нам 
нужно нечто этакое, на грани, понимаете? 

— Пока не совсем, но вы же сможете внятно объ-
яснить, что именно вы имеете в  виду под «нечто эта-
ким на грани»?

— Хм, мы надеялись, что вы сможете понять нас 
с  полуслова,  — разочарованно протянул рыхлый.  — 
Это ведь ваша работа — уметь всё, что угодно, пере-
давать словами.

Повисла напряженная пауза.
— А вот вы могли бы сейчас описать нам... напри-

мер... мастурбацию? — вдруг спросил он и, довольный 
произведенным эффектом, откинулся на спинку кресла. 

— Простите… — Наталье показалось, что ее сно-
ва отбросили во вчерашнюю нереальность. 

Теребя браслет на часах, рыхлый с  удовольствием 
громко повторил свой вопрос. Наталья молча оглядела 
присутствующих: большинство из них, как и она, бы-
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ли удивлены, но пытались это скрыть, в предвкушении 
доставая свои невидимые таблички членов жюри 
и попкорн. Ладно. Раз уж все летит в тартарары… Она 
спокойно посмотрела в  глаза рыхлому и уверенно от-
ветила:

— Могла бы. И  свою. И  вашу. И  нашу с  вами. 
А  также подробно расписать, почему вы мне сейчас 
задаете этот вопрос. Вы ведь наивно полагаете, что не 
выдали тем самым тот факт, что вас совсем недавно 
очень круто кто-то отымел. Скорее всего, на работе 
и  вышестоящий по рангу. Поэтому в нужный момент 
вы не смогли достойно ответить, проглотили это все 
и… теперь сублимируете тут этими вопросами, рас-
считывая, что я  растеряюсь. 

Некоторые из собравшихся подавились воображае-
мым попкорном, а Наталья подчеркнуто вежливо про-
должила: 

— А я не растеряюсь. Я сделаю вывод. О том, что 
вы вечно будете брызгать тут своей сдерживаемой 
спермой и  думать ею же, а  не головой. А  посему со-
трудничество с вами у меня вряд ли сложится. Так что 
не буду больше тратить ни свое драгоценное время, 
ни ваше. 

Стараясь ни на кого не смотреть, Наталья начала 
собирать вещи в  сумку. 

— Ну, браво, вы достойно прошли тест, — демон-
стративно захлопал в  ладоши рыхлый, тоже стараясь 
ни на кого не смотреть.

— А  вы  — нет,  — доброжелательно ответила ему 
Наталья, продолжая сборы.

— А я не проходил тест. — Он недовольно скрип-
нул креслом.

— О’кей.  — Наталья остановилась, сохраняя не-
возмутимость.  — Скажем так: вы просто случайно 
выдали свой анамнез. 
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— Что вы себе позволяете?!  — уже не смог сдер-
жаться он. 

— То же самое могу спросить у  вас. Что вы себе 
позволяете? Вы тут профессионала ищете или девочку 
впечатлительную? Если первое — выбирайте вопросы, 
которые не выдадут ваших комплексов. Потому что 
всегда проверка  — это палка о  двух концах: и  о  вас 
она сообщает не меньше, чем вы хотите узнать о дру-
гих.  — Наталья застегнула молнию на сумке и  обра-
тилась ко всем присутствующим: — Прошу прощения, 
господа, что вы стали свидетелями не того шоу, на 
которое рассчитывали, но я  предпочитаю покинуть 
вашу компанию сейчас. До свидания. 

Вот теперь она была рада, что надела туфли на 
шпильках: ими она впечатала эффектное многоточие 
в  эту странную встречу, направляясь к  двери.

— Наталья, ну это как-то непрофессионально, 
ей-богу, — забеспокоился один из присутствующих. 

Чуть притормозив, она сдержанно улыбнулась ему 
в  ответ:

— Ну почему же, моя фирма так и называется — 
«Праздники не для всех». Все честно. А спецэффекты 
мы применяем, чтобы впечатлять объекты поздравле-
ний, а  не как инструмент для переговоров. 

— Сядьте на место, я вам сказал! — вдруг загремел 
рыхлый. — Вы вздумали, что ровня мне? 

Наталья, уже взявшаяся за ручку двери, поверну-
лась, посмотрела на него вопросительно, а затем заго-
ворила с  ним, как с маленьким ребенком:

— Ути-пути.  — И  сделала жест рукой, будто тре-
плет его за щечки. — Не надувайте так серьезно щеки, 
а  то еще пукнете от натуги. И  кстати, вы смогли бы 
сейчас описа́ть нам, как это сделаете?

В возникшей тишине она досадно щелкнула языком, 
мол, ясно, что нет, и  сама себе ответила:
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— Во-о-от, а  я смогла бы. Так что вы правы, мы 
не ровня.

Не суетясь, Наталья вышла из кабинета и аккуратно 
закрыла за собой дверь. Рыхлому показалось, что он 
услышал хруст доедаемого попкорна. Бурлящим воплем 
«Что?!» он попытался скинуть с  себя взгляды коллег, 
и то ли так жутко скрипнул креслом, то ли все же ему 
действительно нельзя было так сильно надувать щеки.

Наталья неслась по уже знакомому коридору в об-
ратном направлении, проклиная свою вспыльчивость 
и  прямоту. «Господи! Ну когда, когда уже мой разум 
будет включаться в те моменты, когда он нужен боль-
ше всего! Что я  наделала… Они ведь вполне могли 
внести предоплату в  самое ближайшее время. Мне не 
обойтись теперь без этих денег… Особенно после вче-
рашнего. Я  еле нашла силы сегодня вообще встать! 
И  ради чего? Ради этого цирка?»

Она ощущала, как ее начинает трясти мелкой дро-
жью, и липкое чувство гадливости подступает к самому 
горлу. Но это же чувство подсказывало ей, что она по-
ступила правильно: заказа все равно бы не было, а вот 
идеи доили бы еще с месяц. Увы, знакомая ситуация. 

Сзади хлопнула дверь, и послышались приближаю-
щиеся шаги. Наталья внутренне сжалась. Она была 
уверена, что это рыхлый бежит на нее со стулом или 
вилами. 

— Наталья, подождите! — раздалось за ее спиной. 
Она обернулась. Это был один из тех молчаливых 

пингвинов с  попкорном. 
— Я впечатлен произошедшим. И поскольку я ра-

ботаю в этой организации последнюю неделю, то хотел 
бы предложить вам сотрудничество на своем новом 
месте. Позвоните мне, вот моя визитка, уже новая.

— А вот — моя. — Наталья одним движением вы-
нула из маленького кармашка сумки карточку и  с  до-
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стоинством протянула ему.  — И  если вы хотите не 
просто пообщаться и протестировать меня, а у вас есть 
конкретное предложение, сформулируйте его четко: 
с внятным ТЗ, сроками и условиями работы. Если ме-
ня заинтересует, я  отвечу. До свидания. 

Она повернулась и  пошла дальше, но услышала за 
своей спиной слегка развязное:

— О’кей. Только вы не переоценивайте силу про-
изведенного на меня эффекта.

Наталья обернулась, подошла к  нему вплотную, 
приблизила губы к  неприятному пингвиньему лицу, 
в  самый последний момент сместившись к  его уху, 
и прямо в него негромко, но очень четко произнесла:

— У меня есть обстоятельства, которые позволяют 
мне насрать на хорошие манеры и  максимально эко-
номить свое время.

Затем она, с уже нескрываемым раздражением, про-
должила путь по треклятому коридору, протянувшему-
ся прямиком из вчерашнего ада, выхода из которого 
пока не было видно. 

ù
Подойдя к своей машине, Наталья первым делом до-

стала из багажника кроссовки и переобулась, жалея, что 
не может здесь же освободиться и от плотных объятий 
юбки. Она включила кондиционер на максимум, чтобы 
не дать одежде и  обстоятельствам задушить ее оконча-
тельно. На экране телефона, выключенного на время 
переговоров, высветились четыре пропущенных вызова 
от ее помощника Арсения. Ну, у него-то что могло слу-
читься? Это же простенькое поздравление для ребенка… 

Она набрала ему, выруливая со стоянки офиса, 
в  который не хотела бы возвращаться никогда.
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— Наталья Дмитриевна! Я вам звонил! У нас тут ЧП! 
— Спокойно. Коротко и  внятно: что случилось? 
— Тут полный швах! Табло не проходит ни в одну 

дверь! 
— Сеня, я  же сказала  — спокойно! Какое табло? 

Ты где? 
— Я-то на месте! Пора начинать, а  у  него такое 

таблище — он ни в одну дверь не пролезает. Заказчи-
ца нервничает, угрожает уже. 

— Стоп. Ты вообще о  чем? Ты ведь должен был 
всего лишь встретить актера в ростовой кукле у подъ-
езда, так? 

— Так.
— Потом проводить его до квартиры — он зайдет, 

прочитает стишок, вручит подарок, и  все. Что? Что 
могло случиться? Актер не приехал? 

— Актер приехал. Но у  костюма морда… она… 
такого размера… актер ни в одну дверь зайти не может. 
Ни по ширине, ни по высоте! 

— А  если наклонить голову? 
— Чью? 
— Актера. Чтобы он в  дверь смог пройти боком. 
— Ага, боком и  раком. С  пятого раза у  него по-

лучилось, конечно, когда мы в подъезд входили. Но он 
ребенка с ног собьет, пока в квартире окажется! А ес-
ли он очень сильно наклоняется, у него вообще баш-
ка на пол падает. Так что не прокатит позвонить 
в  дверь, и  чтобы мама с  ребенком его встретили. 

— А  как вы в  лифте доехали тогда, там же вроде 
двадцать третий этаж? 

— Вот так! Голову я в руках нес и ногами в двери 
пропихивал. Мы только в  грузовой лифт уместились. 

— Сень, я  прибью тебя! Ты не проверил костюм 
вчера, да? По интернетику просто самый дешевый за-
казал? 
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— Наталья Дмитриевна, давайте вы мне потом 
люлей выдадите, сейчас что делать? 

— Что делать?! С  мамой договариваться, чтобы 
она малыша отвлекла, пока вы зайца в комнату про-
пихнете!

— С ней я почти уже договорился, но тут еще есть 
проблемка…

— Еще?!
— Актер, капец, как картавит… Даже без пороло-

новой морды хрен поймешь, что он говорит.
— Сеня, где ты их находишь таких все время, а? — 

зарычала Наталья.
— Согласен, дебил. Щас-то что делать? 
— Фууух… Значит, так: я  звоню маме ребенка, 

успокаиваю, извиняюсь, предлагаю в  компенсацию 
торт или шарики. А у тебя пять минут: залезаешь в зай-
ца, учишь стишок. Понял? 

— Понял. 
— Вот и  отлично. Действуй! 

ù
Не первый раз Наталье приходилось наступать на 

горло собственной боли и веселить народ в самые тя-
желые периоды собственной жизни. В этом и был тай-
ный смысл названия фирмы «Праздники не для всех». 
Уж не для нее точно. Опять не для нее. А  ведь весь 
последний год ей казалось, что все потихоньку начало 
налаживаться, что все пазлы, снова рассыпавшиеся 
и  частично безвозвратно утерянные, сложить вместе 
будет уже невозможно. Но то, что случилось вчера, 
теперь однозначно и  бесповоротно ставило черный 
жирный крест на всех ее планах и  начавшемся было 
воскрешении из пепла. 
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— Мама! Я нашла портфель своей мечты! — кри-
чала ей в трубку дочка, которую она отправила сегод-
ня к  бабушке и  дедушке. — Он розовый и  с  карман-
чиками по бокам! Мама, я  должна пойти в  школу 
именно с  ним! Можно мы его сейчас купим? Ты же 
отдашь вечером денежки?

— Настя, солнышко, давай еще поищем, вдруг най-
дем лучше? — сжималось сердце у  Натальи. 

— Мааааам! Он самый лучший! Он волшебный! Он 
лучше, чем я мечтала! Пожалуста-пожалуста-пожалуста, 
мама….

— Детка, у меня сейчас нет денег…
— Ну, вот всегда так! — обиженно бросила девочка. 
— Настя, это неправда, и  ты знаешь. Но я  очень 

постараюсь его купить. 
— Наташа, — взяла у дочки трубку бабушка, — мы 

купим его. Ей так хочется. Потом отдашь, как будут 
деньги. Или пусть будет ей подарком, к первому классу. 

Чувствуя себя заслуживающей порицания, Наталья 
улавливала нотки осуждения даже в нейтральных фра-
зах свекрови, которая за последние полтора года свела 
общение с ней исключительно к краткому обсуждению 
бытовых вопросов, подчеркнуто интересуясь только 
тем, что относилось к Настеньке. А  свекор за все это 
время не произнес вообще ни слова при невестке. 

— Мам, можно я  останусь у  бабушки с  дедушкой 
на всю неделю? — снова раздался звонкий голос доч-
ки в  телефоне.

— Конечно… Если они не против. 
— Они не против!  — радостно крикнула Настя 

и  отключилась.
Наталья ощутила ком в  горле, но реветь было не-

когда: телефон снова звонил. Это мог быть новый кли-
ент, и надо было отвечать. Надо, потому что через три 
недели день рождения ее собственного ребенка (на 
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который уже все приглашены, и внести предоплату за 
ресторан надо было еще вчера), потому что нужен ро-
зовый волшебный портфель, потому что существует 
еще десяток таких же важных «потому что». И это не 
считая главного вчерашнего ада. Ада в  воскресенье. 
Символично — воскресный ад. Возродишься ли после 
него?..

— Добрый день, «Праздники не для всех». — На-
талья сделала музыку в  машине потише. 

— Здравствуйте, меня зовут Олег Валерьянович, 
я бы хотел узнать: вы нестандартные поздравительные 
мероприятия делаете? 

— Только такие и  делаем. 
— Хорошо. Это очень хорошо. 
— Вам нужно что-то конкретное или вы ждете 

предложений от нас? 
— Мне нужно конкретное. А именно: я бы хотел… 

поздравить девушку. Да, девушку. Мне надо, чтобы вы 
взяли у нее интервью, якобы интервью, от лица извест-
ного канала, обязательно известного, иначе она не согла-
сится. Вот. А потом мы запишем отдельно в той же сту-
дии вашего якобы журналиста с совсем другими вопро-
сами. И мы потом смонтируем все это, будет весело. 

— Я  поняла задачу, да, мы такое делаем. Какие 
у нас сроки и  какой бюджет? 

— Ну, бюджет, я  так понимаю, как раз от сроков 
и  зависит? 

— В том числе и от сроков, я бы сказала. Ведь тут 
важно, насколько мы реалистично будем все воспро-
изводить: студия, микрофон, актер-журналист, опера-
тор… Это ведь видеоинтервью должно быть, не аудио?

— Да-да, именно видео. 
— Ну вот. Потом, монтаж монтажу рознь, вы же 

понимаете. 
— Да-да, я  понимаю. 



15

— Сценарий интервью нужно писать? 
— Нет, я уже набросал вопросы, которое надо бу-

дет задать. 
— Хорошо, присылайте, давайте посмотрим. 
— Ммм… вы знаете, я  бы предпочел встретиться 

лично. Обговорим детали. Я хочу быть уверен, что вы 
справитесь с  этой работой. 

Да что ж за день такой! Наталья хотела крикнуть: 
«Мастурбацию надо будет описывать?!», но сдержалась 
и  спросила: 

— Как именно на встрече вы поймете, что мы 
справимся? Что вы хотите увидеть? Мы не показываем 
видео других клиентов, мы бережно относимся к кон-
фиденциальной информации. 

— Это очень хорошо, очень! 
— Так вот я и спрашиваю: что же именно вы хо-

тите увидеть? Актеров на роли мы подбираем после 
того, как утвердим сценарий и  получим предоплату. 
Если хотите, можете утверждать актеров сами. 

— Отлично, я  понял. Давайте встретимся завтра. 
Я привезу вам вопросы и для начала тысяч десять руб-
лей. А вы подберите мне, пожалуйста, несколько акте-
ров из вашей базы на роль журналиста. Это должен 
быть солидный мужчина средних лет с хорошо постав-
ленным голосом. 

— Подбирать актеров — это уже работа, а вы, мо-
жет, и  на встречу не придете. У  нас другой порядок 
сотрудничества: на первой встрече я просто готова вас 
выслушать. 

— Как вас зовут? 
— Наталья Дмитриевна. 
— Наталья Дмитриевна, давайте так. Я оплачу все 

по срочному тарифу, но только наличкой при встрече. 
Идет? 

— Хорошо. 


