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Глава I

Филадельфия, где родился Фрэнк Алджернон Каупервуд, насчи-
тывала тогда более двухсот пятидесяти тысяч жителей. Город этот 
изобиловал красивыми парками, величественными зданиями и па-
мятниками старины. Многого из того, что знаем мы и что позднее уз-
нал Фрэнк, тогда еще не существовало — телеграфа, телефона, достав-
ки товаров на дом, городской почтовой сети и океанских пароходов. 
Не было даже почтовых марок и заказных писем. Еще не появилась 
конка. В  черте города курсировали бесчисленные омнибусы, а для 
дальних путешествий служила медленно развивавшаяся сеть желез-
ных дорог, все еще тесно связанная с судоходными каналами.

Фрэнк родился в семье мелкого банковского служащего, но де-
сять лет спустя, когда мальчик начал любознательно и зорко вгляды-
ваться в окружающий мир, умер председатель правления банка; все 
служащие соответственно повысились в должностях, и мистер Генри 
Уортингтон Каупервуд «унаследовал» место помощника кассира с 
блистательным, по его тогдашним понятиям, годовым окладом в три 
с половиной тысячи долларов. Он тотчас же радостно сообщил жене 
о своем решении перебраться из дома 21 по Батнвуд-стрит в дом 124 
по Нью-Маркет-стрит: и район не такой захолустный, и дом — трех-
этажный кирпичный особнячок — не шел ни в какое сравнение с ны-
нешним жилищем Каупервудов. У них имелись все основания пола-
гать, что со временем они переедут в еще более просторное помеще-
ние, но пока и это было неплохо. Мистер Каупервуд от души благо-
дарил судьбу.

Генри Уортингтон Каупервуд верил лишь в то, что видел собствен-
ными глазами, и был вполне удовлетворен своим положением, — это 
открывало ему возможность стать банкиром в будущем. В ту пору он 
был представительным мужчиной  — высокий, худощавый, подтяну-
тый, с вдумчивым взглядом и холеными, коротко подстриженными ба-
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кенбардами, доходящими почти до мочек ушей. Верхняя губа, стран-
но далеко отстоявшая от длинного и прямого носа, всегда была чисто 
выбрита, так же как и заостренный подбородок. Густые черные брови 
оттеняли зеленовато-серые глаза, а короткие прилизанные волосы раз-
делялись аккуратным пробором. Он неизменно носил сюртук — в тог-
дашних финансовых кругах это считалось «хорошим тоном» — и ци-
линдр. Ногти держал в безукоризненной чистоте. Впечатление он про-
изводил несколько суровое, но суровость его была напускная.

Стремясь выдвинуться в обществе и в финансовом мире, мистер 
Каупервуд всегда тщательно взвешивал, с кем и о ком он говорит. Он 
в равной мере остерегался как высказывать резкие или непопулярные 
в его кругу мнения по социальным или политическим вопросам, так 
и общаться с людьми, пользовавшимися дурной репутацией. Впро-
чем, надо заметить, что он и не имел определенных политических 
убеждений. Он не являлся ни сторонником, ни противником рабо-
владения, хотя атмосфера тогда была насыщена борьбой между або-
лиционистами и сторонниками рабства. Каупервуд твердо верил, что 
на железных дорогах можно нажить большое богатство, был бы толь-
ко достаточный капитал, да еще одна странная штука — личное обая-
ние, то есть способность внушать к себе доверие. По его убеждению, 
Эндрю Джексон был совершенно не прав, выступая против Никола-
са Бидла1 и Банка Соединенных Штатов, — эта проблема волновала 
тогда все умы. Он был крайне обеспокоен потоком «дутых денег», на-
ходившихся в обращении и то и дело попадавших в его банк, который, 
конечно, все же таковые учитывал и с выгодой для себя вновь пускал 
в оборот, выдавая их жаждущим ссуды клиентам. Третий филадель-
фийский национальный банк, в котором он служил, помещался в де-
ловом квартале, в ту пору считавшемся цветом всего американского 
финансового мира; владельцы банка попутно занимались также игрой 
на бирже. «Банки штатов», крупные и мелкие, возникали тогда на ка-
ждом шагу; они бесконтрольно выпускали свои банковские билеты на 
базе ненадежных и никому не ведомых активов и с невероятной бы-
стротой вылетали в трубу или же приостанавливали платежи. Осве-
домленность во всех этих делах была непременным условием деятель-
ности мистера Каупервуда, отчего он и стал воплощенной осторожно-
стью. К  сожалению, ему не хватало двух качеств, необходимых для 
преуспеяния на любом поприще, — личного обаяния и дальновидно-

1 Э н д р ю  Д ж е к с о н  — седьмой президент США с 1829 по 1837 год; 
Н и к о л а с  Б и д л  — председатель правления Банка США.
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сти. Крупным финансистом он не мог бы сделаться, но ему все же 
предстояла неплохая карьера.

Миссис Каупервуд была женщина религиозная; маленькая, со 
светло-каштановыми волосами и ясными карими глазами, она в мо-
лодости казалась весьма привлекательной, но с годами стала несколь-
ко жеманной и вся ушла в житейские заботы. К своим материнским 
обязанностям по воспитанию троих сыновей и дочери она относилась 
очень серьезно. Мальчики, предводительствуемые старшим, Фрэн-
ком, служили для нее источником постоянных тревог, ибо то и дело 
совершали вылазки в разные концы города, где, чего доброго, води-
лись с дурной компанией, видели и слышали то, что в их возрасте не 
полагается ни видеть, ни слышать.

Фрэнк Каупервуд в десять лет вел себя как прирожденный вожак. 
И  в начальной, и в средней школе все считали, что на его здравый 
смысл можно положиться при любых обстоятельствах. Характер у не-
го был независимый, смелый и задорный. Политика и экономика при-
влекали его с детства. Книгами он не интересовался. С виду это был 
подтянутый, широкоплечий, ладно скроенный мальчик. Лицо откры-
тое, глаза большие, ясные и серые; широкий лоб и темно-каштановые, 
остриженные бобриком волосы. Манеры порывистые и самоуверен-
ные. Всех и каждого донимая вопросами, он настаивал на исчерпыва-
ющих, разумных ответах. Фрэнк не знал болезней или недомогания, 
отличался прекрасным аппетитом и полновластно командовал брать-
ями: «Ну-ка, Джо!», «Живей, поворачивайся, Эд!» Его команда зву-
чала не грубо, но авторитетно, и Джо с Эдом повиновались. Они с дет-
ства привыкли смотреть на старшего брата как на главаря, с чьими 
словами следует считаться.

Он постоянно размышлял, размышлял без устали. Все на свете 
равно поражало его, ибо он не находил ответа на главный вопрос: что 
это за штука жизнь и как она устроена? Откуда взялись на свете лю-
ди? Каково их назначение? Кто положил всему начало? Мать расска-
зала ему легенду об Адаме и Еве, но он в нее не поверил.

Каупервуды жили неподалеку от рыбного рынка; по дороге к от-
цу в банк или во время какой-нибудь вылазки с братьями после 
школьных уроков Фрэнк любил останавливаться перед витриной, в 
которой был выставлен аквариум; рыбаки с залива Делавэр нередко 
пополняли его всевозможными диковинками морских глубин. Од-
нажды он видел там морского конька, крохотное животное, немного 
смахивающее на лошадку, в другой раз  — электрического угря, чьи 
свойства объяснило знаменитое открытие Веньямина Франклина. 
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В один прекрасный день в аквариум пустили омара и каракатицу, и 
Фрэнк стал очевидцем трагедии, которая запомнилась ему на всю 
жизнь и многое помогла уразуметь. Из разговора любопытствующих 
зевак он узнал, что омару не давали никакой пищи, так как его закон-
ной добычей считалась каракатица. Омар лежал на золотистом песча-
ном дне стеклянного садка и, казалось, ничего не видел; невозможно 
было определить, куда смотрят черные бусинки его глаз, но, надо ду-
мать, они не отрывались от каракатицы. Бескровная и восковидная, 
похожая на кусок сала, она передвигалась толчками, как торпеда, но 
беспощадные клешни врага каждый раз отрывали новые частицы от 
ее тела. Омар, словно выброшенный катапультой, кидался к тому ме-
сту, где, казалось, дремала каракатица, а та, стремительно отпрянув, 
укрывалась за чернильным облачком, которое оставляла за собой. Но 
и этот маневр не всегда был успешен. Кусочки ее тела и хвоста все ча-
ще оставались в клешнях морского чудовища. Юный Каупервуд еже-
дневно прибегал сюда и, как зачарованный, следил за ходом трагедии.

Однажды утром он стоял перед витриной, чуть не прижавшись 
носом к стеклу. От каракатицы оставался уже только бесформенный 
клок; почти пуст был и ее чернильный мешочек. Омар притаился в 
углу аквариума, видимо, изготовившись к боевым действиям.

Мальчик простаивал у окна почти все свободное время, заворо-
женный этой жестокой схваткой. Теперь уже скоро, может быть, че-
рез час, а может быть, завтра, каракатицы не станет; омар ее прикон-
чит и сожрет. Фрэнк перевел глаза на зеленую, с медным отливом раз-
рушительную машину в углу аквариума. Интересно, скоро ли это слу-
чится? Пожалуй, еще сегодня. Вечером надо будет снова прибежать 
сюда.

Вечер настал, и что же? Ожидаемое свершилось. У витрины сто-
яла кучка людей. Омар забился в угол, перед ним лежала перерезан-
ная надвое, почти уже сожранная каракатица.

— Дорвался наконец!  — произнес кто-то рядом с мальчиком.  — 
Я тут давно стою: с час назад омар вдруг ринулся и схватил ее. Кара-
катица изнемогала, у нее больше не хватало проворства. Она метну-
лась было от него, но омар этого и ждал. Он уже давно предусмотрел 
малейшее движение своей жертвы и вот сегодня наконец ее при-
кончил.

Фрэнк смотрел широко раскрытыми глазами. Какая досада, что 
он упустил этот миг. На секунду в нем шевельнулась жалость к уби-
той каракатице. Затем он перевел взгляд на победителя.

«Так оно и должно было случиться, — мысленно произнес он. — 
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Каракатице не хватало изворотливости. — Он попытался разобраться 
в случившемся. — Каракатица не могла убить омара — у нее для это-
го не было никакого оружия. Омар мог убить каракатицу — он пре-
красно вооружен. Каракатице нечем было питаться, перед омаром бы-
ла добыча — каракатица. К чему это должно было привести? Суще-
ствовал ли другой исход? Нет, она была обречена», — заключил он, 
уже подходя к дому.

Этот случай произвел на Фрэнка неизгладимое впечатление. 
В общих чертах он давал ответ на загадку, долго мучившую его: как 
устроена жизнь? Вот так все живое и существует — одно за счет дру-
гого. Омары пожирают каракатиц и других тварей. Кто пожирает ома-
ров? Разумеется, человек. Да, конечно, вот она разгадка! «Ну а кто по-
жирает человека?  — тотчас же спросил он себя.  — Неужели другие 
люди? Нет, дикие звери. Да еще индейцы и людоеды. Множество лю-
дей гибнет в море и от несчастных случаев». Он не был уверен в том, 
что и люди живут одни за счет других, но они убивают друг друга, это 
он знал. Взять хотя бы войны, уличные побоища, погромы. Погром 
Фрэнк видел однажды собственными глазами. Он возвращался из 
школы, тогда толпа напала на редакцию газеты «Паблик леджер». 
Отец объяснил ему, что послужило тому причиной. Страсти разгоре-
лись из-за рабов. Да, да, конечно! Одни люди живут за счет других. 
Рабы — они ведь тоже люди. Из-за этого-то и царило в те времена та-
кое возбуждение. Одни люди убивали других людей — чернокожих.

Фрэнк вернулся домой, весьма довольный сделанными им выво-
дами.

— Мама! — крикнул он, едва переступив порог. — Наконец-то он 
ее прикончил!

— Кто? Кого? — в изумлении спросила мать. — Ступай-ка мыть 
руки!

— Да омар, про которого я вам с папой рассказывал. Прикончил 
каракатицу.

— Какая жалость! Но что тут интересного? Живее мой руки!
— Ого, такую штуку не часто приходится видеть! Я, например, 

видел это в первый раз.
Он вышел во двор, где была водопроводная колонка и рядом с 

нею врытый в землю столик, на котором стояли ведерко с водой и 
блестящий жестяной таз. Фрэнк вымыл лицо и руки.

— Папа, — обратился он к отцу после ужина, — помнишь, я тебе 
рассказывал про каракатицу?

— Помню.
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— Ну, так вот — ее уже нет. Омар ее сожрал.
— Скажи на милость! — равнодушно отозвался отец, продолжая 

читать газету.
Но Фрэнк еще долгие месяцы размышлял над виденным, над жиз-

нью, с которой он столкнулся, ибо его уже начинал занимать вопрос, 
кем он будет и как сложится его судьба? Наблюдая за отцом, считав-
шим деньги, он решил, что привлекательнее всего банковское дело. 
А Третья улица, где служил его отец, казалась ему самой красивой, са-
мой замечательной улицей в мире.

Глава II

Детство Фрэнка Алджернона Каупервуда протекало среди семей-
ного уюта и благополучия. Батнвуд-стрит, улица, где он проживал до 
десяти лет, пришлась бы по душе любому мальчику. В основном она 
была застроена двухэтажными особнячками из красного кирпича с 
низкими ступеньками из белого мрамора и такими же наличниками 
на дверях и окнах. Вдоль улицы были густо посажены деревья. Мо-
стовая, выложенная крупным округлым булыжником, после дождя 
блестела чистотой, а от красных кирпичных тротуаров, всегда чуть-
чуть сыроватых, веяло прохладой. Позади каждого домика имелся 
двор, поросший деревьями и травой. Кое-где даже были разбиты цвет-
ники, так как земельные участки здесь тянулись футов на сто в ши-
рину, дома же были выдвинуты близко к мостовой, и за ними остава-
лось много свободного пространства.

Отец и мать Каупервуды, люди достаточно простодушные и от-
зывчивые, умели радоваться и веселиться вместе со своими детьми. 
Поэтому ко времени, когда отец решил перебраться в новый дом на 
Нью-Маркет-стрит, семья, в которой после рождения Фрэнка каж-
дые два-три года прибавлялось по ребенку, пока детей не стало чет-
веро, представляла собой оживленный маленький мирок. С тех пор 
как Генри Уортингтон Каупервуд стал занимать более ответствен-
ный пост, его связи непрерывно ширились, и он мало-помалу сде-
лался видной персоной. Он свел знакомство со многими крупней-
шими вкладчиками своего банка, а так как по делам службы ему 
приходилось бывать и в других банкирских домах, то его стали счи-
тать своим и в Банке Соединенных Штатов, и у Дрекселей, Эдвард-
сонов и многих других. Биржевые маклеры знали его как предста-
вителя крепкой финансовой организации, и он повсюду слыл чело-
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веком если и не блестящего ума, то в высшей степени честным и до-
бропорядочным дельцом.

Юный Каупервуд все больше вникал в детали отцовских занятий. 
По субботам ему частенько разрешалось приходить в банк, и он с 
огромным интересом наблюдал, как производятся маклерские опера-
ции и как ловко обмениваются всевозможные бумаги. Ему хотелось 
знать, откуда берутся все эти ценности, для чего клиенты обращаются 
в банк за учетом векселей, почему банк такой учет производит и что 
люди делают с полученными деньгами. Отец, довольный, что сын ин-
тересуется его делом, охотно давал ему объяснения, так что Фрэнк в 
очень раннем возрасте — между десятью и пятнадцатью годами — уже 
составил себе довольно полное представление о финансовой системе 
Америки, знал, что такое Банк штата и в чем его отличие от Нацио-
нального, чем занимаются маклеры, что такое акции и почему их курс 
постоянно колеблется. Он начал уяснять себе значение денег как сред-
ства обмена и понял, что всякая стоимость исчисляется в зависимости 
от основной — стоимости золота. Он был финансистом по самой сво-
ей природе и все связанное с этим трудным искусством схватывал так 
же, как поэт схватывает тончайшие переживания, все оттенки чувств. 
Золото — это средство обмена — страстно его привлекало. Узнав от от-
ца, как оно добывается, мальчик часто во сне видел себя собственни-
ком золотоносных копей и, проснувшись, жаждал, чтобы сон обратил-
ся в явь. Не меньший интерес возбуждали в нем акции и облигации; 
он узнал, что бывают акции, не стоящие бумаги, на которой они отпе-
чатаны, и другие, расценивающиеся гораздо выше своего номинала.

— Вот, сынок, погляди, — сказал ему однажды отец, — такие бу-
мажки не часто встречаются в наших краях.

Речь шла об акциях Британской Ост-Индской компании, зало-
женных за две трети номинала, в обеспечение стотысячного займа. 
Они принадлежали одному филадельфийскому магнату, нуждавше-
муся в наличных деньгах. Юный Каупервуд с живым любопытством 
разглядывал пачку бумаг.

— По виду не скажешь, что они стоят таких денег, — заметил он.
— Они ценятся вчетверо выше своего номинала, — улыбаясь, от-

вечал отец.
Фрэнк снова принялся рассматривать бумаги.
— «Британская Ост-Индская компания», — прочитал он вслух. — 

Десять фунтов. Что-то около пятидесяти долларов.
— Сорок восемь долларов и тридцать пять центов, — деловито по-

правил его отец. — М-да, будь у нас такая пачка, не было бы надобно-
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сти трудиться с утра до вечера. Обрати внимание, они почти нове-
хонькие, редко бывают в обороте. В закладе они, видимо, первый раз.

Подержав пачку в руках, юный Каупервуд вернул ее отцу, дивясь 
огромной разветвленности финансового дела. Что это за Ост-Индская 
компания? Чем она занимается? Отец объяснил ему.

Дома Фрэнк тоже слышал разговоры о капиталовложениях и о ри-
скованных финансовых операциях. Его заинтересовал рассказ про 
весьма любопытную личность, некоего Стимберджера, крупного спе-
кулянта из штата Виргиния, который перепродавал мясо и недавно за-
явился в Филадельфию, привлеченный надеждой на широкий и лег-
кий кредит. Стимберджер, по словам отца, был связан с Николасом 
Бидлом, Ларднером и другими заправилами Банка Соединенных Шта-
тов и даже очень дружен кое с кем из них. Так или иначе, но он доби-
вался от этого банка почти всего, чего хотел добиться. Он производил 
крупнейшие закупки скота в Виргинии, Огайо и других штатах и фак-
тически монополизировал мясную торговлю на востоке страны. Это 
был огромный человек, с лицом, весьма напоминавшим, по словам ми-
стера Каупервуда, свиное рыло; он неизменно ходил в высокой бобро-
вой шапке и длинном, просторном сюртуке, болтавшемся на его могу-
чем теле. Стимберджер умудрился взвинтить цены на мясо до три-
дцати центов за фунт, чем вызвал бурю негодования среди мелких тор-
говцев и потребителей и стяжал себе недобрую славу. Являясь в 
фондовый отдел филадельфийского банка, он приносил с собой тысяч 
на сто или на двести краткосрочных обязательств Банка Соединенных 
Штатов, выпущенных купюрами в тысячу, пять и десять тысяч долла-
ров, сроком на год. Эти обязательства учитывались из расчета на де-
сять — двенадцать процентов ниже номинала, а сам он платил за них 
Банку Соединенных Штатов векселем на полную сумму сроком на че-
тыре месяца. Следуемые ему деньги он получал в фондовом отделе 
Третьего национального банка альпари1 пачками банкнот разных бан-
ков, находившихся в Виргинии, Огайо и Западной Пенсильвании, так 
как именно в этих штатах он главным образом и производил свои рас-
четы. Третий национальный банк получал от четырех до пяти процен-
тов барыша с основной сделки да еще удерживал учетный процент с 
западных штатов, что тоже давало немалую прибыль.

В рассказах отца часто упоминался некий Фрэнсис Гранд, знаме-
нитый вашингтонский журналист, игравший немалую роль за кули-
сами конгресса США, великий мастер выведывать всевозможные се-

1 По номиналу.
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креты, особенно касающиеся финансового законодательства. Секрет-
ные дела президента и кабинета министров, а также сената и палаты 
представителей, казалось, были для него открытой книгой. В свое вре-
мя Гранд, через посредство двух или трех маклерских контор, скупал 
крупными партиями долговые обязательства и облигации Техаса. Эта 
республика, боровшаяся с Мексикой за свою независимость, выпу-
стила ряд займов на сумму в десять — пятнадцать миллионов долла-
ров. Предполагалось включить Техас в число штатов США, и в связи 
с этим через конгресс был проведен законопроект об ассигновании 
пяти миллионов долларов в счет погашения старой задолженности 
республики. Гранд пронюхал об этом, равно как и о том, что часть дол-
говых обязательств, в силу особых условий их выпуска, будет опла-
чена полностью, остальные же — со скидкой и что заранее решено ин-
сценировать провал законопроекта на одной сессии, чтобы отпугнуть 
тех, кто, прослышав о такой комбинации, вздумал бы, в целях нажи-
вы, скупать старые обязательства. Гранд поставил об этом в извест-
ность Третий национальный банк, а следовательно, об этом узнал и 
помощник кассира Каупервуд. Он рассказал все жене, а через нее это 
дошло до Фрэнка; его ясные большие глаза загорелись. Почему, спра-
шивал он себя, отец не воспользуется случаем и не приобретет обли-
гации Техасской республики лично для себя? Ведь сам же он говорил, 
что Гранд и еще человека три-четыре нажили на этом тысяч по сто. 
Надо думать, что он считал это не вполне законным, хотя и противо-
законного тут, собственно, ничего не было. Почему бы не использо-
вать эту осведомленность для своей выгоды? Фрэнк решил, что его 
отец не в меру честен, не в меру осмотрителен, — когда он сам вырас-
тет, сделается биржевиком, банкиром и финансистом, то уж, конечно, 
не упустит такого случая.

Как раз в те дни к Каупервудам приехал родственник, никогда 
раньше их не посещавший. Сенека Дэвис, брат миссис Каупервуд, бе-
лолицый, румяный и голубоглазый здоровяк, ростом в пять футов и де-
вять дюймов, крепкий, круглый, с круглой же головой и блестящей лы-
синой, обрамленной курчавыми остатками золотисто-рыжих волос. 
Одевался он весьма элегантно, тщательно соблюдая моду, — жилет в 
цветочках, длинный серый сюртук и цилиндр (неотъемлемая принад-
лежность преуспевающего человека). Фрэнк пленился им с первого 
взгляда. Мистер Дэвис был плантатором и владел большим ранчо на 
Кубе; он рассказывал мальчику о жизни на острове — о мятежах, заса-


