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Посвящается памяти леди Джен 

Грей — и всем англичанам, погибшим 

с оружием в руках за справедливость 

и вольность.
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Из любого свинства можно вы-

кроить кусочек ветчины.

Старая немецкая пословица

ТРЕЩАТ  ПОЖАРИЩА

После смерти Генриха Восьмого Англию лихора-

дило, смело можно так выразиться, сверху донизу…

Английский историк и писатель Чарльз Поулсен 

много лет изучал длинную череду мятежей, бунтов, 

восстаний — на основе документальных источников, 

со времен Средневековья по времени, предшество-

вавшего Первой мировой войне. По его подсчетам, 

в последние годы жизни Генриха около десяти про-

центов в с е г о  населения Англии (практически одни 

крестьяне), в одночасье лишившись и земли, и про-

чего имущества, мыкались по стране бездомными 

бродягами, не имевшими никаких средств к суще-

ствованию. Попрошайничеством такой массе наро-

да было безусловно не прокормиться. От безысход-

ности приходилось воровать — чтобы спасти семьи 

от голодной смерти.

Вот именно, семьи. Мы как-то то ли забываем, то 

ли не берем в расчет, что вместе с лишившимся зем-

ли крестьянином изгоняли в полную неизвестность 

все его семейство — а семьи в Средневековье, в де-

ревне особенно, были немаленькие. Вот и брели по 

дорогам мужчины и женщины, дети (порой малолет-

ние, да и наверняка грудничков с собой несли), ста-
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рики и старухи. Это, пожалуй, и было самое страш-

ное для еще недавно благополучного, справного хо-

зяина — не просто самому брести с пустым брюхом, 

но еще и видеть, как страдают от голода жена и дети, 

пожилые отец с матерью и другие родственники. По-

неволе начнешь воровать, а то и грабить — а наказа-

ния за воровство и грабеж были зверские…

Наверняка очень и очень многие согласились бы 

работать на мануфактурах за сущие гроши — хоть ка-

кая-то гарантия жизни. Вот только мануфактур было 

еще слишком мало, чтобы занять работой более-ме-

нее значительную часть бродяг…

Королевская юстиция такие тонкости в расчет 

не принимала. И действовала прямо-таки людоед-

ски. Кто-то из законников ввел в обращение тер-

мин «здоровые попрошайки» — это о трудоспособ-

ных безработных, оказавшихся таковыми не по сво-

ей воле. В большом ходу было «правило трех дней»: 

если бывало точно установлено, что «здоровый по-

прошайка» не работал нигде дольше трех дней, его 

ждали разнообразные наказания, на которые бри-

танская Фемида была всегда крайне изобретатель-

на. Тот, кого жестоко выпороли, мог считать, что 

ему крупно повезло. Я говорю совершенно серьезно. 

Кроме порки, клеймили раскаленным железом, от-

резали уши (а иногда и отрубали руку). Но чаще без 

затей вешали. В первой книге я уже приводил число 

таких висельников — около семидесяти двух тысяч… 

О том, что происходило с семействами казненных, 

сведений практически нет: никто из тогдашних хро-

нистов такими мелочами не интересовался. Но нет 

сомнений, что на обочинах дорог во множестве ле-
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жали трупы стариков, женщин и детей. Иначе как ге-

ноцидом это не назвать…

Ситуация усугублялась тем, что финансовая си-

стема Англии пребывала в совершеннейшем рас-

стройстве. Королевская казна была пуста. Все день-

ги, вырученные за распроданные монастырские 

и церковные земли и имущество, Генрих бездарно 

потратил на войны с Францией и Шотландией, со-

вершенно бесполезные для государства. То, что ан-

гличане взяли шотландскую столицу Эдинбург и со-

жгли ее дотла, принесло лишь моральное удовлетво-

рение — а это штука сомнительная и денег в казне не 

прибавившая.

Задолго до смерти Генрих начал портить моне-

ту — чем дальше, больше. К золоту и серебру на мо-

нетном дворе подмешивали медь и бронзу — иногда 

доля неблагородных металлов достигала тридцати 

процентов. По всей Европе «простые» фальшивомо-

нетчики, этакие предприниматели без образования 

юридического лица, за такие фокусы подвергались 

самым зверским наказаниям. В одних странах (в том 

числе и в России) им заливали в глотку расплав-

ленный металл. В других (особенно это было в ходу 

в германских государствах) фальшивомонетчиков 

заживо варили в кипящем масле, причем, подвесив 

под мышки, опускали в котел довольно медленно — 

по щиколотки, по лодыжки, по коленки. У меня хо-

лодок пробегает по спине, когда я представляю, как 

они орали — нет сведений, что им затыкали рты.

А вот коронованным особам, как легко догадать-

ся, такие забавы всегда и везде сходили с рук. Пор-

тить монету придумал отнюдь не Генрих — этим 
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грешили многие европейские короли. Вот только 

Англии, понятное дело, от этого было не легче. Есте-

ственно, инфляция (такого слова тогда еще не зна-

ли, но это была именно она). Естественно, цены лез-

ут вверх, как бешеная обезьяна по пальме. Дошло 

до того, что по всей Англии сплошь и рядом люди 

просто отказывались заключать сделки и принимать 

платежи в «порченых» монетах, предпочитая сохра-

нившиеся в обращении деньги «старого образца», не 

испохабленные примесями меди и бронзы.

Ну, а наверху… Наверху творилось, говоря вуль-

гарно, черт знает что — не то чума, не то веселье на 

корабле…

Но давайте по порядку.

При всех своих недостатках Жирный Гарри был 

все же человеком предусмотрительным. Прекрасно 

зная, что болен он смертельно, Генрих заранее по-

старался позаботиться о будущем — в первую оче-

редь своего десятилетнего сына Эдуарда. Сначала он 

провел через парламент акт, которым установил чет-

кий порядок престолонаследования. После его смер-

ти королем должен был стать Эдуард. А далее по спи-

ску — старшая дочь Мария и уж за ней — младшая 

Екатерина. А чтобы сыну жилось спокойнее, устро-

ил, говоря современным языком, зачистку полити-

ческого пространства. Не требовалось особого ума, 

чтобы понять: юный король непременно окажется 

под влиянием одной из сильных придворных груп-

пировок. Таковых имелось две, жестоко меж собой 

враждовавших. Одна — протестантская (Эдуарда 

воспитали в протестантизме). Возглавлял ее человек 

незаурядный, как мы убедимся позже — граф Херт-
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форд, лорд Сеймур, родной брат покойной королевы 

Джейн Сеймур, то есть, как легко догадаться, дядя 

будущего короля. Другая — католическая, крайне не-

одобрительно относившаяся к Реформации и втайне 

(а иногда и не особенно втайне) мечтавшая о воз-

вращении к прежним порядкам. Они были опасны 

в первую очередь тем, что располагали, как говорит-

ся, «знаменем» — принцесса Мария, дочь испанки 

Екатерины Арагонской, была истовой католичкой. 

Так что будущее могло таить для Эдуарда нехорошие 

сюрпризы — к тому времени в истории Англии уже 

не раз случалось, что престол оказывался не у того, 

кто числился наследником в официальных бумагах, 

а у того, кто смог собрать больше войск… А сторон-

ников «старой веры», то есть католицизма, в Англии 

было еще немало, в том числе среди людей знатных, 

богатых и влиятельных… Протестантизм, то есть ан-

гликанство, укоренился еще недостаточно крепко.

Генрих решил проблему в своем излюбленном 

стиле — попросту обвинил в государственной изме-

не и казнил вождей католической партии и ее наибо-

лее влиятельных деятелей. Теперь политическое про-

странство состояло лишь из протестантской партии 

графа Хертфорда. Из ее членов Генрих и создал опе-

кунский совет, обязанный заботиться об интересах 

Эдуарда. Структура у него была интересная: шестнад-

цать человек «основной команды» и еще двенадцать — 

в качестве этакого вспомогательного состава, скамей-

ки запасных, если пользоваться хоккейными термина-

ми. В общем, как к Генриху ни относись (а относиться 

к нему следует плохо по примеру многих английских 

историков), в данном случае он себя проявил край-



12

ТРЕЩАТ  ПОЖАРИЩА

не предусмотрительным человеком — сделал все, что 

мог, в интересах сына, предусмотрев все возможные 

осложнения — кроме одного-единственного, не зави-

севшего ни от короля, ни вообще от смертных…

Сразу после смерти Генриха объявилась интерес-

ная интрига. Его завещание не содержало никаких 

неясностей или темных мест, кроме последнего пун-

кта, гласившего: «Душеприказчикам короля надле-

жит исполнить вместо него все обещания, когда-ли-

бо им данные». Что это за обещания, члены опекун-

ского совета понятия не имели, ни о чем подобном 

они прежде не слышали.

Все принялись старательно скрести в затылках, 

гадая, о чем же идет речь. Длилось это недолго: встал 

главный душеприказчик граф Хертфорд и с милой 

улыбкой моментально внес ясность. Оказывается, 

загадочный пункт означал, что королю благоугодно 

было присвоить ему, Хертфорду, титул герцога Со-

мерсета, а его брату Томасу — титул барона. И пожа-

ловать обоих немаленькими поземельными владени-

ями согласно странной формуле для таких случаев, 

«чтобы они могли достойно поддерживать свое но-

вое звание».

Члены совета испытали натуральный шок. Ника-

ких доказательств, кроме слов самого графа, не име-

лось — а Хертфорд отнюдь не был образцом благо-

родства и чести, о чем знала каждая собака. Скорее 

уж наоборот. Беспринципный, амбициозный, жад-

ный до почестей и богатства субъект.

Верить ему на слово как-то не тянуло. Члены со-

вета, малость оправившись от шока, готовы были 

наговорить этому, с позволения сказать, герцогу не-
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мало теплых слов и, опять-таки пользуясь современ-

ными терминами, выразить вотум недоверия: ведь 

не имелось никаких доказательств, кроме слов само-

го Хертфорда и завещания, написанного неизвестно 

кем, но уж безусловно не собственноручно королем. 

Запахло хорошей дракой…

Хертфорд — ах, пардон, Сомерсет! — поставил им 

детский мат в два хода. При всех своих недостатках 

он был человеком умным и хитрым. Прежде чем раз-

горелись прения, он поторопился добавить: мило-

стями ему и брату «королевские обещания» отнюдь 

не ограничиваются, а касаются практически всех 

здесь присутствующих. Кто-то из них получает ти-

тул, кто-то — земли из монастырского конфиската, 

кто-то — другие сладкие пряники. Такова уж была 

королевская воля, милорды.

Все кулаки моментально разжались, клыки спря-

тались. Самопровозглашенный Сомерсет повязал 

всех присутствующих не особенно и хитрым при-

емом: вздумай они во всеуслышание обвинить его 

в подделке последнего пункта завещания, автомати-

чески лишились бы и сами титулов, должностей и зе-

мель, обладателями которых, по Сомерсету, только 

что стали. Так что шума поднимать не стоило. В кон-

це концов, королю Генриху было уже все равно…

Вскоре произошло событие, так и не получившее 

однозначного объяснения. Опекунский совет еди-

ногласно, добровольно и с песней объявил о само-

роспуске, предварительно объявив Сомерсета лор-

дом-протектором Англии, то есть правителем, а фак-

тически некоронованным королем при десятилетнем 

коронованном.
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Объяснений тут может быть только два. Воз-

можно, благородным лордам, получившим много 

сладких пряников, попросту не хотелось занимать-

ся скучными и сложными делами государственного 

управления, и они предпочли устраниться, свалив 

все на кого-то энергичного, в данном случае на Со-

мерсета. Примеры в истории известны. Не исключе-

но также, что все это мягко и ненавязчиво организо-

вал сам новоявленный герцог, стремившийся к еди-

ноличной власти без всякого намека на оппозицию.

Как бы там ни было, Сомерсет стал правителем 

Англии. Занятно, но первая крайне серьезная про-

блема, с которой ему пришлось столкнуться, заклю-

чалась в его родном брате, бароне Томасе Сеймуре.

Человек, безусловно, был незаурядный и инте-

ресный, с сильной авантюрной жилкой. По отзывам 

современников, красавец-мужчина, как выразился 

о другом персонаже герой одного русского романа, 

«известный шарлатан насчет дамских сердцов». Имел 

большой успех среди ветреных придворных красоток, 

мало того, ухитрился обаять юную четырнадцатилет-

нюю принцессу Елизавету. Кто-то из современников 

с исконно английской деликатностью выразился об 

этом так: «Принцесса уделяла ему чуть больше вни-

мания, чем было принято у принцесс в ту пору».

Женился Томас не абы на ком: на вдовствующей 

королеве Екатерине Парр. Мотивы такого поступка 

как-то особенно историками не обсуждались, но, по 

моему личному мнению, они лежат на поверхности: 

родись у Томаса дети, они благодаря матери имели бы 

права на английский престол. Неплохо быть отцом 

потенциального короля или королевы, согласитесь.
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Однако Томас, как явствует из всего дальней-

шего, строил более сложные комбинации и все яй-

ца в одну корзину не складывал. Елизавета жила как 

раз в его замке — и однажды Екатерина чисто слу-

чайно застала в укромном уголке муженька и юную 

принцессу, обнимавшихся самым нежным образом. 

Растерявшийся Томас понес форменную чушь: мол, 

принцесса что-то набедокурила, и он решил ее нака-

зать, как следует отшлепав.

Разумеется, Екатерина ни капельки не поверила: 

то, что она только что видела своими глазами, ни-

чуть не напоминало наказание шлепками, вовсе да-

же наоборот. Мужу она закатила шумный скандал 

(надо полагать, пара ласковых слов досталась и юной 

принцессе) — и от греха подальше отправила Елиза-

вету в отдаленное поместье.

И вскоре умерла при родах от бича того времени — 

родильной горячки, возникавшей оттого, что прини-

мавшие роды врачи заносили инфекцию немытыми 

руками. Даже в последующие, вроде бы уже гораздо 

более прогрессивные столетия считалось обычным 

делом, когда врач являлся принимать роды, не то что 

не вымыв руки, а порой прямо из морга, где только 

что производил вскрытие. Так что процент смертно-

сти среди рожениц был огромный. С этим злом уда-

лось справиться только во второй половине девят-

надцатого (!) столетия…

Теперь Томас был свободен как ветер. И стал от-

кровенно говорить в кругу друзей и близких знако-

мых, что всерьез намерен жениться на Елизавете, 

которая, в общем, не против. Игра приобретала еще 

больший интерес: окажись Елизавета на престоле 


