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1

Было три часа утра, когда высокие напольные часы в 
коридоре остановились. В три часа утра маленькая Пенни 
умирала. Мать в платье из темной тафты и с жемчужным 
ожерельем на шее вошла в комнату, упала на кровать, уда-
рила кулаком по матрасу и зарыдала. Затем сложила руки 
на груди и взмолилась Богу, чтобы забрал поскорее и ее 
тоже.

Элизабет видела, как тетушки пронеслись по коридору 
и захлопнули дверь в комнату умершей сестры. Слышала 
отчаянные крики и безутешные рыдания матери, прокли-
навшей безжалостный рок и всю свою жизнь. Элизабет 
была не в силах даже пошевелиться. Вцепилась в ночную 
рубашку, сжала пальцами тонкую хлопковую ткань и уста-
вилась на свои босые ступни, стоявшие на деревянном 
полу. Пенни больше нет. В три часа утра ее бедная хилая 
сестренка перестала бороться за жизнь. Позади месяц ад-
ского жара, бреда и ночных кошмаров, когда проклятая 
зараза пожирала ее изнутри, лучшие врачи города тщетно 
пытались подобрать лекарство, а мать, вне себя от горя, 
ежедневно ходила в церковь помолиться, чтобы Бог услы-
шал ее и сжалился над несчастной маленькой жизнью, ко-
торая могла оборваться в любой момент.

Но Бог не помог сестре той ночью. Не помогал и мате-
ри, когда Карлота и Амелия, тетушки Элизабет, оттаски-
вали ее от кровати, а она, хватаясь за изножье, в отчаянии 
кричала, что хочет еще немного побыть со своей девоч-
кой. Человек из похоронной конторы явился через полча-
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са. Тетушки попытались запереть Элизабет в комнате, но 
она успела увидеть безжизненное тело Пенни на кровати 
и потерявшую разум мать, которая металась по коридору, 
цепляясь руками за перила, желая одного: остаться и не 
покидать свою маленькую мертвую дочь.

Элизабет знала, что сестра умрет. Возможно, она луч-
ше матери была готова к тому, что в конце концов случи-
лось. Но самое страшное было не это. По-настоящему 
страшно ей стало, когда она увидела мать. Мать, которая 
всю жизнь была образцом сдержанности и безукоризнен-
ных манер, чей ровный голос неизменно успокаивал Эли-
забет, когда она спрашивала: «Ну что, Пенни лучше?» — 
а мать отвечала, что Пенни, конечно же, лучше, что ей 
будет все лучше и лучше и повода для беспокойства нет, 
девочка обязательно поправится. Сейчас же мать была на 
грани безумия: цепляясь за перила, она царапала ногтями 
черешневое дерево, и впервые в жизни Элизабет увиде-
ла, как мать рыдает. Это напугало ее так сильно, что у нее 
сдавило сердце и стало трудно дышать. Ее мать, это во-
площенное достоинство, превратилась в клубок спутанных 
черных локонов, рассыпанных по лицу. Тетушка Карлота 
потянула мать за руку, и рукав разорвался.

— Он знал! — повторяла она, рыдая. — Знал с того 
дня, как девочка родилась! Карлота, ты его тоже видела! Ты 
видела его так же, как и я, — в тот день, возле кроватки!

Элизабет понятия не имела, что имеет в виду мать. Одна 
из тетушек увела ее в комнату. Как раз в этот миг лопнули 
материны бусы: жемчужины рассыпались по полу, запры-
гали по ступеням, закатились во все углы нижнего этажа. 
Эти бусы были для матери настоящим сокровищем, одна-
ко она и не заметила, что они разлетелись по всему дому. 
Элизабет машинально наблюдала, как суетится тетушка 
Амелия, загоняя ее в комнату. Наконец дверь за ними за-
хлопнулась так резко, что воздух дрогнул, а сама Элизабет 
покачнулась, будто вот-вот потеряет сознание.

— О, Элизабет, бедная девочка, — причитала Амелия. 
Она опустилась на кровать, потянула Элизабет за руку и 
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усадила рядом с собой. — Ужасно, ужасно! — приговари-
вала она.

Перед глазами Элизабет все еще стояла мать, и жемчу-
жины скакали по ступенькам.

— Нужно собрать жемчуг, — пробормотала она. — 
Это мамины любимые бусы. Папин подарок.

— Твоя сестра, — воскликнула тетушка. — Пенни! 
Ах, боже мой, за что? Ей было всего двенадцать! Двена-
дцать лет!

Эта ночь длилась целую вечность. Амелия сидела возле 
Элизабет, пока та не уснула. Зато она не плакала. Не пла-
кала не потому, что ей не было жалко сестру, и не потому, 
что ее так сильно поразил ужасающий вид матери в платье 
с порванным рукавом. А просто потому, что не могла. Не 
могла — и все. С утра дом наполнился людьми. Родствен-
ники и друзья, соседи, едва знакомые Элизабет, подходи-
ли к телу сестры, молча смахивали слезу и утешали мать, 
осоловелую от таблеток, которые доктор Фостер заставил 
ее проглотить несколько часов назад. Она едва держалась, 
сидя у гроба Пенни. Протягивала руку каждому, кто подхо-
дил, а затем белым шелковым платочком вытирала слезы. 
Она говорила с трудом, глаза смотрели куда-то мимо сту-
льев, предназначенных для посетителей. Она не замечала 
Элизабет, которая, сидя между двумя тетушками, также 
принимала соболезнования: одни похлопывали ее по щеке, 
другие произносили слова сочувствия, третьи лишь робко 
приветствовали.

— Ты сильная девочка, — шептала Карлота. — Ведешь 
себя как взрослая. Твоя мама все замечает, радость моя.

— Тетя, а бусы?
— Не беспокойся, мы уже все собрали. Пол Кур, юве-

лир, починит их, как только все закончится.

*  *  *

Преподобный Роберт, местный пастор, подошел пер-
вым. Наклонился и неловко потрепал Элизабет по щеке. 
На его добродушной физиономии изображались участие и 
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скорбь. Доктор Алан Фостер тоже был там, с матерью и 
тетушками. Элизабет узнала его издали по черному пальто 
и цветастому шарфу, который он обычно повязывал, когда 
холодало. Доктор жил по соседству и, когда стало очевид-
но, что Пенни больна всерьез и его опыта не хватает, стал 
утешителем матери, не забывая при этом давать своевре-
менные врачебные советы. Он проверял, как бьется сер-
дце Пенни, измерял давление и температуру, контролиро-
вал прием жидкости, чтобы не наступило обезвоживание.

— Как ты, малышка? — спросил Алан, наклонившись 
к Элизабет. — Не забывай: что бы ни случилось, ты всегда 
можешь на меня рассчитывать.

— Спасибо, Алан. Я в порядке.
— Вижу, что и преподобный Роберт здесь... — доктор 

пожал руку пастору и вновь повернулся к Элизабет. — По-
хоже, собрались все родственники твоего покойного отца и 
почти все соседи, — добавил он. — Ты должна быть силь-
ной, Элизабет. И помни о том, что я сказал. Обещаешь?

Этот человек больше всех напоминал Элизабет отца. 
По правде сказать, отца она давно бы уже забыла, если бы 
не портреты в рамочках, красовавшиеся на камине, с ко-
торых мать каждое воскресенье заботливо вытирала пыль.

— Обещаю, — растерянно прошептала Элизабет.
— Ты всегда можешь обратиться к нам за помощью, — 

добавил пастор. — Вдруг тебе станет одиноко и захочется 
о чем-нибудь поговорить... Все что угодно, Эли.

— Хуже всего было в эти последние дни, — ответила 
Элизабет дрожащим голосом. Вытерла нос, и глаза ее на-
полнились слезами. — Мама в ужасном состоянии.

Доктор и пастор понимающие переглянулись. На мгно-
вение Алан коснулся рукой плеча Элизабет.

— Детка, — вмешалась в их разговор Амелия. — Пой-
ди поцелуй маму. Обними ее. Ей тяжело, и ты ей нужна, 
Элизабет.

Алан поцеловал девочку в лоб, после чего она напра-
вилась в другой конец гостиной. Заметив ее приближение, 
мать подняла глаза, и на лице у нее промелькнула усталая, 
чуть напряженная улыбка. Элизабет догадывалась, что 
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мать ее жалеет, что, несмотря на крайнее утомление и та-
блетки, она понимает, что Элизабет — всего лишь подро-
сток, которому тоже сейчас непросто.

— Мамочка, я люблю тебя.
Она крепко прижалась к матери, та обняла ее и крепко 

поцеловала в щеку. Мокрые от слез губы матери оставили 
на коже влажный след.

— Ты его видела? — внезапно спросила мать срываю-
щимся шепотом. — Ты его когда-нибудь видела?

Элизабет нахмурилась и отрицательно покачала голо-
вой. Мать схватила ее за руку и притянула к себе.

— Скажи честно, очень тебя прошу.
— Мама, я не понимаю...
— Даю слово, ругать не буду, только скажи правду. — 

Она промокнула платком глаза и крепко схватила девочку 
за руку. — Ты его видела? Элизабет, это для меня очень 
важно.

— Ничего не понимаю. О ком ты говоришь?
Мать так плотно сжала губы, что рот превратился в 

прямую линию, а лицо сделалось напряженным, страдаю-
щим. Когда она страдала, ее красота становилась еще за-
метнее.

— Того, Кто Шепчет... Ты видела его? Скажи!
Элизабет пришло в голову, что мать сошла с ума. Те-

тушка Амелия заметила, что сестра дергает племянницу за 
руку, и заподозрила неладное. Соседи и родственники были 
далеко и не обращали на них внимания; однако Алан и па-
стор тоже обернулись, услышав слова, слетевшие с уст 
Мэри Энн от нестерпимой душевной боли.

— Не понимаю, что ты имеешь в виду. Я никого не ви-
дела, — Элизабет едва сдерживала рыдания. — Ты просто 
плохо себя чувствуешь, мама...

— Пообещай, что обязательно все мне расскажешь, — 
бормотала мать. — Пообещай, что не будешь его слу-
шаться. Это я во всем виновата! — крикнула она; тетушки 
спохватились и заспешили в их сторону. — Обещай, что не 
позволишь ему себя обмануть, как это случилось со мной!
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— Алан, — взмолилась Карлота: — Мэри Энн, возьми 
себя в руки!

Амелия нетерпеливо отстранила Карлоту и наклони-
лась, чтобы поцеловать и обнять Мэри Энн. Та чуть замет-
но покачивалась, рыдая навзрыд:

— Это мы, это наша вина. Главное, чтобы она его не 
встречала. Не дай ему забрать и ее тоже, Амелия. Не дай 
демону ее обмануть. Теперь Элизабет моя единственная 
дочь. Единственная!

Этого Элизабет не вынесла: она бросилась вверх по 
лестнице, спряталась у себя в комнате и заперлась из-
нутри, чтобы ее никто не трогал. Она прилегла и тут же 
уснула. По всей вероятности, она проспала много часов 
подряд, потому что, когда проснулась, было темно. Судя по 
звукам, доносящимся снизу, посетители еще не разошлись. 
За окном было слышно, как прибывают и уходят люди, по-
считавшие своим долгом выразить соболезнования. Ма-
шины останавливались у ворот, возле крыльца толпились 
соседи. Но садовые ивы взирали на эту суету равнодуш-
но. Их ветки едва заметно трепетали — по крайней мере 
так казалось Элизабет. Это выглядело странно, потому 
что траурные платья женщин на лужайке у дома развевал 
крепкий осенний ветер. Она прикрыла глаза, ей снова хо-
телось плакать. Качели тихонько покачивались над травой. 
Элизабет вспомнила, как любила их Пенни.

— Спой, Элизабет! Спой и покачай меня! — звучало 
в памяти.

— На каменной дороге танцует принцесса. В празд-
ничном платье танцует принцесса. У нее чудесный гребень 
из мелких жемчужин. На каменной дороге танцует прин-
цесса.

Мир больше не был совершенным, как прежде. Лилии 
на высоких прямых стеблях, обрамляющие сад, едва вид-
нелись в осенних сумерках. Каждое лето они буйно цве-
ли, горделиво возвышаясь над кустами и африканскими 
ромашками, позади деревянных качелей и ивы с округлой 
лиственной кроной. Все изменилось для Элизабет в тот ве-
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чер. Куда бы ни устремила она свой взор, воздух сочился 
печалью.

Да, Пенни умерла. В три часа утра. Когда все только-
только начиналось.

2
Кэтрин Вудс была, что называется, профессиональ-

ной гадалкой с хорошей репутацией. В свои семьдесят два 
года эта женщина по-прежнему сохраняла ясный ум, и ее 
небольшой бизнес функционировал более-менее сносно. 
Не сказать, чтобы она сказочно разбогатела, раскидывая 
картишки по просьбе обитателей городка, продавая фигур-
ки святых или талисманы на удачу, однако все это позво-
ляло ей жить комфортно, содержать собственный домик, 
покупать все самое необходимое и даже оплачивать меди-
цинскую страховку, о чем она беспокоилась всю жизнь.

Кэтрин была ирландкой, более пятидесяти лет прожив-
шей в Новом Свете, как имел обыкновение называть эту 
страну ее дед. Когда-то она изучала философию и фило-
логию, объездила весь мир, но после смерти мужа осела 
здесь, в Пойнт-Спирите — спокойном, но не самом заху-
далом городке, где было достаточно магазинов и симпатич-
ных людей, которые уважительно относились к ее ремеслу 
и даже прибегали к ее помощи.

Всякий раз, когда позволяли опухающие ноги, она от-
правлялась в церковь помолиться. Ей нравилось расчесы-
вать волосы гребнем, подаренным матерью еще в детстве. 
Гребень был инкрустирован перламутром, щетинки были 
мягкие и не царапали кожу. Представить невозможно бо-
лее роскошного гребня. По правде сказать, никто больше 
никогда не преподносил ей таких чудесный подарков. Ее это 
не слишком расстраивало — так или иначе, теперь Кэтрин 
уже была старухой; однако она терпеть не могла, когда ее 
жалели, была независима, решительна, надевала ботинки 
на шнурках оливкового цвета, лучшее платье и шла себе в 
церковь маленькими шажками, иногда опираясь на палоч-


