





Папа вернулся домой. Как долго его не было!
Я зарылась носом в папин свитер. От него пахло чем-то очень далёким.
Солнцем и приключениями. И чем-то солёным.
– Рыбой, – сказали бы наши соседи, если бы они у нас были.
– Русалками! – вступилась бы я за папу.
Папа покачал бы головой и назвал меня фантазёркой.
А потом позвал бы к нам в гости всю округу на праздник в честь того, что он вернулся целым и невредимым.
Все соседи собрались бы у нас, и мы бы жарили на костре колбаски.
Но здесь, на этом полуострове, у нас нет соседей.
Всё это время я была совсем одна.



– Я так по тебе скучала, – прошептала я. – Жизнь тут как будто остановилась.

– Что за чепуха! – рассмеялся папа. И в доказательство достал свою тетрадь. – Вот столько меня не было. И смотри-ка, – он провёл пальцем по какому-то графику. – За это время ты стала больше, тяжелее и быстрее, моя дорогая Лилия.

Папа подмигнул мне:

– Цифры никогда не обманывают.

«Но ведь они и не расскажут всей правды», – подумала я.





