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 ПРОЛОГ

Я медленно поднимаю голову. Остатки белого по-
рошка на столе, запачканная кредитная карта… Го-
лова как будто налилась свинцом, мне пришлось 
приложить огромные усилия, чтобы оторвать ее от 
стола. 

«Что произошло ночью?»
По номеру расставлены видеокамеры и  световое 

оборудование, на диване, обвившись ногами, лежат 
две обнаженные девушки. Брюнетка и блондинка. Ка-
ждая с  грудью, не меньше третьего размера. Даже 
с такого неудобного ракурса я отметил, что девчонки 
очень красивые… В  правом дальнем углу спит Эд. 

«Черт, неужели мы снимали порнуху…», — пронес-
лось в  голове. 

Собрав всю волю в  кулак и  медленно передвигая 
ногами, я вышел на балкон. Это был тридцатый этаж 
гостиничного номера люкс с  видом на море. Теплый 
ветер обдувал лицо, и я постепенно стал вспоминать 
обрывки минувшей ночи. В комнате одна из девушек 
тяжело вздохнула, я  повернул голову  — блондинка 
повернулась и  теперь ее грудь казалась еще больше. 
Я  сглотнул, представляя, какие сцены мог запечат-
леть этой ночью наш оператор. 

Сейчас, смотря на горизонт, я  вдруг понял, что 
все чаще стал забывать о  том, что весь этот ан-
тураж  — часть моей работы. Я  давно потерял 
вкус к  жизни… За последние два месяца я  был 
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в  пяти разных странах, и  со стороны могло ка-
заться, что действительно отдыхаю, здорово 
провожу время: дорогие машины, красивые лю-
ди, денег больше, чем возможно потратить. Черт, 
как все это достало! 

Хочется простого спокойствия, такого же, как эта 
пустыня вдалеке… Если вы не знаете меня, если не 
подписаны на Макса Чернова и  «Мегаполис», вы, 
скорее всего, пенсионер или фермер. А  может сразу 
и  то, и  другое. В  современном мире, меня считают 
героем, злодеем, лидером мнений и  развлечением 
в  одном флаконе. 

Я блогер. 
Самый узнаваемый и популярный среди русского-

ворящего населения планеты. Если собрать всю мою 
подписную базу, и  поселить в  одном месте, получит-
ся страна, чуть крупнее Нидерландов. 7 000 000 под-
писчиков на YouTube, 14 000 000 подписчиков в Ин-
стаграм. 

Что дальше?
Сейчас мы находимся в  Эмиратах, съемки в  зна-

менитом отеле Бурж Аль Араб по приглашению за-
казчика. Оплаченная полная съемочная неделя. 
Я  улыбнулся, но виски тут же сдавило головной бо-
лью. Говорят, когда отель строили, инвесторы даже 
не предполагали вернуть инвестиции в течение своей 
жизни. Настолько дорогим было строительство и от-
делка интерьеров. Так эти ребята хотели оставить 
после себя что-то достойное… 

Что-то дороже денег?
Я вздрогнул. Забавно, а  ведь не так давно и  сам 

инвестировал в недвижимость, строил... Какого черта 
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нас сюда занесло? От кокса, бесконечного бухла 
и разврата уже становится невыносимо… Разве рань-
ше это нужно было мне? Что со мной произошло? 
Это все бредовые идеи Эда и  моего продюсера. По-
следние три миллиона подписчиков появились бла-
годаря их извращенной фантазии, не спорю. Да 
и принять предложение от рекламодателей и переть-
ся в  Абу-Даби, это ведь тоже была их идея! Они хо-
тели разворачивать съемки в  этой невыносимо жар-
кой стране, хотели еще больше подписчиков, новый 
рынок рекламы…

От мыслей меня отвлекла вибрация мобильника. 
Я  похлопал себя по карманам, ища телефон. С  ка-
ждой секундой этого дребезжания мое напряжение 
возрастало. Ну вот он, наконец-то!

Лера?
Если так, то самое время привести себя в порядок 

и отвлечься от головной боли. Если они хотят от ме-
ня новых идей, я  должен прийти в  норму. Поэтому 
пусть мой продюсер позаботится о том, чтобы у меня 
было отличное настроение. Дрожащими руками, 
я  разблокировал телефон и  медленно опустил мо-
бильник… 

Как это понимать? 



1. Пропущенный звонок

Небольшая торговая палатка на лужайке парка 
была выполнена в виде детского паровозика. Я загля-
нул в  окошко и  трижды постучал по прилавку.

Пожилая продавщица вздрогнула, сдвинула кусти-
стые брови и  уставилась на меня сквозь толстенные 
линзы очков.

— Вы мне?
— Вам,  — охотно согласился я, обведя взглядом 

уютный вагончик.
Оставалось догадываться, как она помещалась 

между дорогостоящей кофемашиной, аппаратом для 
изготовления сладкой ваты и  громоздким холодиль-
ником, набитым газировкой и шоколадками. Я застал 
ее, когда продавщица с  умным видом разгадывала 
сканворд и  покусывала огрызок карандаша. 

— Говорю, что у  вас классный паровозик,  — я  до-
верительно кивнул и  показал большой палец вверх. 

— Вы про это? Так все говорят,  — спохватилась 
она.  — Главное, что детям нравится.

— Если честно мне тоже, — заверил я, тщетно ища 
глазами ценник.

Она хмыкнула, подалась вперед, строго спросила:
— Что будете брать, молодой человек? Или вам 

поговорить не с  кем?
— Две ваты, два сока, капучино и эспрессо, пожа-

луйста,  — попросил я. 
Продавщица с  трудом соскользнула с  небольшого 

стульчика, именно соскользнула, а  не встала. И 
я предположил, что с такой задницей, как у нее сидеть 
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на жесткой древесине двенадцать часов подряд насто-
ящее мучение. Важно отложила неразгаданный скан-
ворд и зашарила рукой под прилавком. В руках поя-
вилась ламинированная табличка с  ценами. 

— У нас разные добавки, добавить сироп в  ко-
фе? — оживилась продавщица и со знанием дела про-
должала. — Двадцать пять рублей, но оно того стоит. 
Очень вкусно, я  лично все перепробовала.

— Добавьте на свой вкус. Это кофе для моей лю-
бимой жены,  — я  нацепил свою лучшую улыбку.  — 
Вы, женщины, знаете, что хотите, гораздо лучше муж-
чин!

— Как скажете,  — буркнула она, раскрасневшись 
и  не зная, куда себя деть. 

Продавщица отвернулась, кофемашина заработа-
ла, я стучал пальцами по стойке. Взгляд остановился 
на небольших часах, которые висели на задней стен-
ке вагончика. Часы показывали десять минут второго. 
Я  нахмурился, мигом забыл о  продавщице, как и  о 
заказе, сверил время с  наручными часами. За игрой 
в  догонялки с  собственными детьми я  чуть было не 
позабыл о  товаре и  Эдике.

В руках тут же появился мобильник, до этого не-
приятно оттягивающий карман брюк, и  я за малым 
не выронил телефон за стойку, к ногам неповоротли-
вой продавщицы. Удалось взять себя в  руки. Какого 
черта? В левом верхнем углу ярко светящегося экра-
на застыла надпись «Нет сети». Я  зашел в  мессен-
джер, нашел контакт Эдика, но вместо того, чтобы 
увидеть время, когда мой исполнительный директор 
в  последний раз заходил в  сеть, увидел лишь задум-
чиво вращающееся колечко «загрузки». Выходит, все 
это время, пока мы отдыхали в парке с семьей, я оста-
вался вне зоны доступа. С  трудом удалось справить-
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ся с волнением. Не найдя ничего лучше, я перезагру-
зил телефон, поймал на себе взгляд продавщицы, 
деловито нажимающей кнопки на аппарате по произ-
водству сахарной ваты. 

— Здесь отвратительно ловит связь,  — заверила 
она, таким тоном, будто только что поделилась со 
мной страшным секретом. Продолжая одной рукой 
справляться со сладкой ватой, она поучительно доба-
вила.  — Стала бы я  разгадывать сканворд! Вон, муж 
приволок телевизор с  антенной, так и  тот работать 
не хочет, а  еще столица, называется! 

Я скользнул глазами по небольшому пузатому те-
леку в  углу вагончика, но тут же вернулся к  экрану 
мобильника. Могла бы сказать раньше… Телефон пе-
резагрузился, появился яркий экран с  множеством 
значков разных приложений. Большей частью из них 
я  не пользовался и  не понимал их предназначения, 
но некоторые из них любили мои дети. Наконец, 
в  верхнем левом углу замигала надпись оператора. 
Мессенджер уныло молчал. В тоже время часы пока-
зывали половину второго  — Эду в  самую пору было 
отписаться и дать о себе знать. Отгрузка товара была 
назначена на час, тогда же исполнительный директор 
должен был связаться с  заказчиком. 

Я быстро набрал короткий текст для Эдика, затем 
также быстро стер его, решив, что будет лучше от-
править голосовое сообщение, чтобы спросить все ли 
в порядке с товаром и чем вызвана задержка, как те-
лефон завибрировал. Сообщения пришли в  мессен-
джере и  по смс. Одновременно заиграла мелодия 
звонка  — звонил Эд.

— Слушаю!
— До тебя не дозвонишься, Макс! — тут же пожа-

ловался исполнительный директор. 
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— Вообще-то у  меня выходной, выбрались с  Ин-
ной и детьми за город, — я покосился на охотно под-
слушивающую наш разговор продавщицу и  подмиг-
нул ей.  — Тебе брать вату, подъедешь?

— Вату?
— Сладкую вату, будешь?
— Да иди ты!  — недовольно забурчал Эдуард, 

у  которого не было выходных с  прошлого месяца. 
— Ладно, к  делу, что с  грузом? 
— Ты не читал сообщение? 
— Секундочку.
Я посмотрел сообщения в  мессенджере и  проду-

блированное смс, где Эд писал, что принял груз, по-
сылал документацию от транспортной компании 
и  заверял, что все прошло успешно. Выходит, зря 
волновался, с  товаром все в  порядке. 

— Прочитал, просто здесь отвратительно ловит 
сеть, и я только что получил твой текст, извини, ока-
зался не готов.

Показалось, что Эдик пропустил мои слова мимо 
ушей, потому что резко поменял вектор нашего раз-
говора.

— Лучше скажи, когда коробки заберет Наза-
ров?  — вкрадчиво спросил он.

Вопрос поставил меня в  тупик. Я  автоматом по-
смотрел время на своих наручных часах, хотя и  без 
того прекрасно знал, что сейчас половина второго. 
Внутри что-то неприятно сжалось. 

— В смысле? Вы не созванивались? — встрепенул-
ся я. — Эд, если ты просрешь дегустаторов, придушу, 
понял? 

Совсем недавно мы запустили новое направление 
по поставкам чилийского алкоголя в  рестораны Мо-
сквы. Сразу после получения новой крупной партии 
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у  Эда и  нашего заказчика был назначен созвон, что-
бы договориться о  доставке алкоголя на пробу. По 
предварительной договоренности уже завтра моя 
компания планировала подписать крупный контракт 
на поставки. На минуточку, самый первый крупный 
контракт. 

— Созванивались? — Эдуард запнулся. — Назаров 
должен был позвонить тебе, Макс.

Я смачно выругался.
— Эд?! Ты должен был договориться с  ним сам! 

Зачем тебе понадобился я?
— Не мне, а ему! Петр Алексеевич сказал, что хо-

чет обсуждать вопросы непосредственно с  тобой,  — 
уже не так весело продолжил мой исполнительный 
директор. — Ты же у нас главный босс, Макс, попро-
буй его переубедить, ну ты сам все прекрасно знаешь, 
такой заказчик.

— Знаю…
Я гулко выдохнул, пытаясь переварить поступив-

шую информацию. Закрыл глаза, успокоился. Эд не 
был виноват в том, что именно сегодня меня занесло 
на отдых в  парк, где не ловил сотовый. Надо же бы-
ло так сесть в лужу. Теперь оставалось только гадать, 
набирал ли мой номер заказчик или ждал моего звон-
ка… Впрочем, гадать было не в  моих правилах. 
Я предпочитал знать наверняка, именно это помогало 
мне держать под контролем все наши направления, 
кроме оптовых поставок алкоголя, мы были крупны-
ми игроками строительного рынка. Я начал занимать-
ся этим, когда мне было чуть больше 20. Сейчас стро-
им собственные коммерческие объекты, в  общем, 
когда я  теряю контроль над процессами  — мне ста-
новится не по себе.
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Из оцепенения меня вывел Эд, с  минуту слушав-
ший тишину в  трубке.

— Что будем делать Макс?  — осторожно спросил 
он.

Я мигом сосредоточился, лихорадочно пытаясь по-
нять, как правильно поступить.

— Вези дегустационный товар к  нам на склад, 
пусть Сережа принимает, а  там разберемся. 

— Вы не разговаривали с  Назаровым?
— На склад, Эдик,  — повторил я.  — И жди моего 

звонка. 
Я убрал динамик от уха, поэтому не расслышал 

напутствия своего исполнительного директора, оста-
вившего меня один на один с продавщицей ваты. Ди-
намик айфона зловеще брякнул  — послышался звук 
сигнала входящего смс. Я  приподнял бровь, скорчил 
гримасу, понимая, куда дует ветер, и открыл вкладку 
с  входящими сообщениями. Конечно, хотелось ве-
рить, что это спам или очередное предложение под-
писаться на прогноз погоды за пять рублей в  сутки, 
но, увы, я знал, что это не так. Петр Алексеевич зво-
нил дважды, один раз в  две минуты второго, второй 
ровно через пять минут, и  все это время у  меня был 
выключен телефон! Последний звонок от Назарова 
поступил целых двадцать минут назад и  до сих пор 
я бездействовал. Надо же было так лохануться. В этот 
момент я  наверняка выдавил что-то нечленораздель-
ное, потому что поймал на себя осуждающий взгляд 
продавщицы, которая смотрела на меня, как на су-
масшедшего. Она недовольно поставила кофе на при-
лавок рядом с округлой подставкой для денег. Я уло-
вил аромат свежезаваренных кофейных зерен. 
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