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1
30 äåêàáðÿ

Деревня Благинино, 
Тверская область

Ìестные жители потом говорили, что дом с самого 
начала был проклят, еще с постройки. А то, что его уда-
лось потушить и он не сгорел дотла, так то даже хуже, 
куда страшнее пепелища. Кто-то даже добавлял себе под 
нос, что нужно пойти, облить все бензином и спалить 
до конца, к чертовой матери.

Очистительный огонь. Чтобы ничего не осталось, 
чтобы зло не просочилось, не впиталось в их чистую 
русскую землю, не перебросилось на других людей. Не 
от ненависти, говорили, а от страха. Даже и сам Иван 
Третьяков, хоть и всякое повидал за десять лет в по-
лиции —  работа такая, никуда не денешься, вся грязь 
земная проходит через их решето, —  но и он выбе-
жал на улицу, согнулся пополам и рвано дышал, пыта-
ясь справиться с приступом тошноты. А потом не мог 
вспоминать без содрогания то, что увидел в ту ночь на 
пожаре.

Сгоревший дом стоял на краю деревни Благинино, 
последним в ряду бревенчатых изб и почти у кромки 
небольшого пролеска. Полная изоляция, ради которой 
многие москвичи покупали дома в этих местах, и Ан-
дрей Петрович Морозов не был исключением. Именно 
за эту тишину в свое время Морозов выбрал и так полю-
бил свой дом в Благинине. Говорил Ивану, что порой за 
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три дня ни одной машины мимо его дома не проедет. 
В ту ночь одна машина все-таки проехала —  собствен-
ный черный кроссовер Морозова, «BMW» с красивым 
номером из трех семерок стоял во дворе сгоревшего 
дома. Дорогой автомобиль смотрелся на фоне старых 
бревенчатых построек нелепо, как космический ко-
рабль на парковке «Ашана». На капоте черной машины 
лежали снег и пепел.

Около машины Ивана Третьякова и скрутило. Сог-
нулся пополам, обхватил самого себя руками, словно 
испугался, что может развалиться на части, на атомы. 
Черно-белый мир наваливался на него, давил на виски. 
Бескрайний снег, лысые березы, гарь и пепел. Все про-
являлось ярче и отчетливее, как фотография на старой 
фотографической бумаге. Воздух был обжигающе хо-
лодным, а бездонное небо переливалось и сияло мириа-
дами звезд. Холодно и ясно. Глаза привыкли к темноте, 
и почерневшие стены морозовского сруба виднелись 
отчетливо. И крыша, провалившаяся внутрь по центру 
дома. Образовавшаяся дыра —  как будто космическое 
чудовище выгрызло середину крыши огромными зуба-
ми. Внутри —  выгоревшая вагонка, черные, в копоти, 
стены и мебель, залитая водой. О том, что было там, 
внутри, посредине комнаты с печью, Иван не хотел, но 
не мог не думать.

Там, в глубине комнаты, спокойно и величественно 
сидел, как на троне, обуглившийся мертвец. Поверить 
в то, что этот мертвец и есть Андрей Петрович Моро-
зов, человек, с которым Иван надеялся отпраздновать 
Новый год, было невозможно. Его обугленные руки 
ровненько лежали на подлокотниках массивного крес-
ла. Туловище сгорело тоже, но хуже всего дело было 
с головой, а точнее, с тем, что от нее осталось. Чер-
ный череп вместо лица. Пустой взгляд выгоревших 
глазниц. По телу Ивана Третьякова пробежали дрожь 
и какой-то первобытный, животный ужас, словно это 
на него посмотрела сама смерть. Внутри дома невыно-
симо пахло расплавленным пластиком, гарью и гни-
лью, все кругом было засыпано трухой и пеплом, но 
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эта безмолвная черная фигура с ненормально прямой 
спиной и острыми коленями была страшнее всего. По-
этому и выскочил Иван на улицу. Не готов оказался, 
если к такому вообще можно оказаться готовым.

— Эй, ты в порядке? —  как через вату, при конту-
зии, услышал Иван чей-то голос за спиной. —  Ты откуда 
взялся? Вот черт, ты зачем туда полез, горемыка? Может 
быть, врач нужен?

— Я в порядке, —  пробормотал Иван и посмотрел 
в сторону голоса.

Над Иваном навис пожарный, молодой паренек с пе-
репачканным сажей лицом. Он стоял у одной из двух 
машин пожарного наряда и смотрел с сочувствием.

— То, что ты в порядке, прямо бросается в глаза. Ты 
зачем в дом полез? Больше всех надо?

— Да, —  пробормотал Иван зло, с вызовом. Другие 
пожарные посмотрели на Ивана с неодобрением, но 
ему было совершенно наплевать. —  Да, мне надо боль-
ше всех.

— Ты местный, что ли?
Машину Иван бросил за калиткой, со двора не вид-

но. Местный? В принципе, почему нет? Иван родился 
и вырос в Твери, в этой же области. Не в деревне, конеч-
но, но за годы работы в уголовном розыске москвичом 
себя он так и не ощутил. Да и никем он себя не ощущал, 
разве что опером, ищейкой. Иван выпрямился и помо-
тал головой.

— Нет, не местный.
— Из Москвы приехал? К нему? —  уточнил по-

жарный.
— Черт, этот запах… —  не стал отвечать Иван. —  

Что тут случилось?
— А так непонятно? —  сухо хмыкнул другой пожар-

ный. —  Бытовое возгорание.
— Это я понимаю. —  Иван раздраженно пнул мы-

ском ботинка грязный ком снега. —  А причина?
— Да обычная причина, —  влез второй пожар-

ный. —  Хозяин уснул с сигаретой.



Т
А

Т
Ь

Я
Н

А
 
В

Е
Д

Е
Н

С
К

А
Я

14

— Значит, вы уверены, что это —  там, в кресле —  
хозяин дома? И он сам поджег свой дом своей сигаре-
той? Это факты или ваши предположения?

Из-за сбившихся кучкой пожарных вышел один по-
старше, жилистый, худощавый от природы —  из тех 
людей, что никогда не задумываются над тем, что едят, 
и ни разу в жизни не были в спортзале за ненадобно-
стью. Посмотрел на Ивана недоброжелательно.

— Информация о причинах пожара разглашению 
не подлежит. К тому же причины еще будут определе-
ны. Попрошу вас покинуть периметр, уважаемый, и не 
мешать работе.

— Вашей работе? —  холодно переспросил Иван. —  
Я почему спрашиваю: вроде как если на адресе имеется 
труп, то это уже не ваше дело, а полиции.

— А вы, собственно, сам кто будете? —  Жилистый 
шагнул вперед, встал вплотную к Ивану, планируя от-
теснить его к улице.

— Просто прохожий. —  Иван сплюнул, но отходить 
не стал. Так они и стояли, смотрели друг на друга. Иван 
сдался первым. —  Я просто хочу понять, как именно 
было установлено, что человек, сидящий в кресле, —  
именно хозяин этого дома. Я хозяина знал, но вот опо-
знать бы не смог —  так он обгорел. Как по мне, нет ни-
каких способов провести визуальную идентификацию.

— Да кто ж еще мог уснуть в кресле перед печкой 
тридцатого декабря в доме почти в двухстах километрах 
от Москвы? Машина его? —  спросил жилистый прими-
рительно. Иван отвернулся и недовольно кивнул. —  
Вот, машина его. Выпивал он по жизни? Да ладно, чего 
там. Около кресла бутылка валяется из-под вискаря. Сам 
видишь, прохожий, картина вырисовывается типичная. 
Иди, посиди в машине. Мы полицию вызвали, они тебе 
лучше нас ответят. Только вот когда они приедут, черт 
знает. Тебя хоть звать как, прохожий?

— Иван.
— А я —  Алексей. —  Пожарный подал Ивану руку, 

показал, что, мол, не враги. На одной стороне барри-
кады. Одно дело делаем. Он молча присматривался 
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к Ивану, а потом перевел взгляд на дом. —  Друг твой? 
Соболезную.

— Спасибо, —  хрипло ответил Иван. Только тут до 
него начала по-настоящему доходить мысль, что страш-
ный царственный мертвец в кресле —  это он, Петро-
вич, его бывший шеф, и что они не отпразднуют вместе 
Новый год. Больше никогда.

— Ты не представляешь, сколько у нас таких случа-
ев, когда вот так же засыпают, выпивши, и сгорают.

— Представляю, —  бросил Иван и получил удивлен-
ный взгляд пожарного. Ах, да, он же не знает, сколько 
раз Ивану приходилось выезжать на «головешки». Так 
что да, Иван знал, как много алкашей засыпает в сво-
их креслах, на своих кроватях с горящими сигаретами, 
с валяющимися на полу бутылками с недопитым алко-
голем, как часто пожар перекидывается на квартиры ни 
в чем не повинных соседей.

— Ну-ну, —  кивнул пожарный, решив не развивать 
тему. —  Хозяин-то чего, бизнесменом был?

— Почему бизнесменом? —  удивился Третьяков.
— Непростой хозяин, говорю тебе, —  продолжил 

тот, неожиданно перейдя на «ты». —  Машина дорогая, 
и в доме тоже всего полно.

— А вы все осмотрели уже? —  бросил Иван, и Алек-
сей сжал губы, отвернулся. «Черт, —  подумал Иван, —  
обидел человека». —  Я не к тому, Леш. Прав ты, Петро-
вич был непростым человеком. В смысле —  все у него 
было. И вообще он был —  мировой мужик, знаешь, пра-
вильный. Старая школа, что ли. Просто в голову не ле-
зет, как же так? Не повезло, черт. Прямо под Новый год.

Пожарный чуть оттаял.
— А ты к нему приехал или сам тут домик имеешь?
— В гости приехал, на Новый год, —  ответил Иван.
Пожарный помолчал, а потом пробормотал, словно 

нехотя:
— Тут места вообще пользуются спросом, много тут 

этого непростого народу на дорогих внедорожниках. 
В основном охотники.

— Почему именно охотники?


