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ГЛАВА 1

Все начинается с  шороха, потрескивания 
и вспышки. Спичка шипит и оживает.

— Ну пожалуйста! — раздается у меня за спи-
ной тихий умоляющий голосок.

— Уже поздно, Рен, — говорю я. Огонь медлен-
но поглощает спичку, которую я  по очереди под-
ношу к  трем свечам, стоящим на сундуке у  ок-
на. — Пора в постель.

Свечи зажжены, я  взмахиваю спичкой, и  ого-
нек гаснет. На фоне темного стекла вьется дымок.

Ночью все кажется другим. Более определен-
ным. За окном мир полон теней, они жмутся друг 
к другу, рельефные, резкие. Почему-то ночью они 
очерчены резче, чем днем.

Звуки ночью тоже звучат резче. Свист. Треск. 
Детский шепот.

— Ну еще хоть одну,  — упрашивает Рен, при-
жимая к груди одеяло. Со вздохом отворачиваюсь 
от сестренки и  глажу пальцами корешки книг, 
лежащих рядом со свечами. Кажется, я  готова 
сдаться.
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— Она была очень старой и  очень юной  — 
смотря как повернет голову. Ведь настоящего воз-
раста ведьмы никто не знает. Ручьи вересковых 
пустошей были ее кровью, а  трава пустошей  — 
кожей, а  улыбка у  нее была ласковая и  в то же 
время лукавая, как месяц в черной-черной ночи…

К концу рассказа Рен  — тихо сопящий клубо-
чек под одеялом, — привалившись ко мне, погру-
жается в глубокий сон. Три свечи на сундуке еще 
горят, клонятся друг к  другу, на дерево капает 
воск.

Рен боится темноты. Раньше я  на всю ночь 
оставляла у  ее постели горящую свечу, но се-
стренка засыпает быстро, а  если и  проснется, то 
с закрытыми глазами пробирается в комнату ма-
тери и  не сбивается с  пути. Так что теперь я  си-
жу с  ней рядом, пока не заснет, а  потом задуваю 
свечи. Ни к чему попусту их тратить, да и опасно, 
можно дом спалить. Я  тихо выбираюсь из крова-
ти, опускаю босые ноги на старый деревянный 
пол.

Потянувшись к  свечам, задерживаюсь взгля-
дом на лужицах воска. На них следы пальчи-
ков  — Рен обожает рисовать, стоя на цыпочках, 
пока воск еще теплый. Я  рассеянно касаюсь вос-
ка, и вдруг краем глаза что-то замечаю за окном, 
какое-то мимолетное движение. Но там ничего 
нет. Только ночь, темная, хотя кое-где ее прони-
зывают нити серебристого света, а  ветер дышит 
в окно и тихо гудит. Старая оконная рама дрожит 
и стонет.
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Мои пальцы поднимаются от воскового озерца 
к подоконнику, и я чувствую ветер за стенами до-
ма. Он крепчает, набирает силу.

Когда я  была маленькой, ветер пел мне колы-
бельные. То смущенно, запинаясь, то пронзитель-
но и  резко, заполняя мир вокруг меня  — и  даже 
когда вокруг, казалось бы, царили спокойствие 
и тишина, на самом деле все было иначе. Вот так 
я и росла, вместе с ветром.

Но сегодня ночью все по-другому. Словно в му-
зыку ниточкой вплетается новый звук, более ти-
хий и печальный, чем прежние. Наш дом стоит на 
северной окраине деревни Ближней, и за дребез-
жащим оконным стеклом раскинулась вереско-
вая пустошь, словно кто-то развернул отрез тка-
ни: холмы, холмы, поросшие бурьяном, усеянные 
камнями, да кое-где ручей. Конца-края не видно 
холмам, и весь мир кажется черно-белым, резким 
и застывшим. Среди камней и сорной травы тор-
чат несколько чахлых деревьев, но и они странно 
неподвижны, даже при таком ветре. Но, могу по-
клясться, я видела…

И снова за окном что-то мелькнуло.
На это раз я настороже и успеваю увидеть. На 

краю нашего двора, на невидимой линии, отделя-
ющей деревню от пустоши, шевельнулась какая-
то тень. Она делает шаг вперед, и  на нее падает 
лунный свет.

Щурясь, я прижимаю ладони к холодному сте-
клу. Эта тень — человеческая, но фигура как буд-
то едва намечена, и  ветер треплет ее, пытаясь 
разорвать в клочья. Лунный свет падает на перед-



• 16 •

нюю часть фигуры, освещает ткань и кожу, обри-
совывает шею, челюсть, скулу.

В Ближней нет незнакомцев. Каждое лицо 
здесь я видела тысячи раз. Но только не это.

Человек просто стоит, глядя куда-то в  сторо-
ну. И  все же с  ним что-то не так. Есть какая-то 
странность в  том, как холодная сине-белая лу-
на освещает его лицо,  — мне кажется, что, ткни 
я  в  него пальцем, палец пройдет насквозь. Очер-
тания фигуры нечеткие, она расплывается, тает 
в  ночи, как будто двигается слишком быстро. Но 
дело, наверное, в неровном стекле, потому что на 
самом деле человек не двигается. Просто стоит 
на месте, глядя перед собой.

Свечи мерцают у  меня за спиной, а  на пусто-
ши снова ветер, и кажется, что фигура незнаком-
ца покрывается рябью, бледнеет. Я  снова броса-
юсь к  окну, прижимаю нос к  стеклу, нащупываю 
задвижку, чтобы распахнуть створку, заговорить, 
окликнуть. Он оглядывается и  смотрит на дом 
и на окно. На меня.

Взгляд незнакомца натыкается на меня, и  я 
замираю. Глаза у него темные, как речные камни, 
и при этом сияют, вобрав в себя лунный свет. Они 
чуть заметно расширяются, встретившись с  мо-
ими. Долгий, немигающий, пристальный взгляд. 
А потом в один миг незнакомец то ли рассыпает-
ся, то ли его уносит порывом ветра, и ставни хло-
пают, закрыв окно.

От стука просыпается Рен, выбирается, что-то 
бормоча, из-под одеяла и  бредет через всю ком-
нату, освещенную луной. Она даже не замечает, 



что я до сих пор стою у окна, глядя на ставни, так 
резко отгородившие меня от незнакомца и  пу-
стоши. Я слышу, как сестренка шлепает по полу. 
Вот она открывает дверь в  мамину спальню, за-
ходит внутрь. В комнате становится совсем тихо. 
Я  открываю окно (рама протестующе скрипит) 
и вновь распахиваю ставни.

Незнакомец исчез.
Мне отчего-то кажется, что в  воздухе на том 

месте, где он стоял, должен остаться след. Но ни-
каких следов нет. Сколько я  ни таращусь, передо 
мной ничего — только деревья, камни, да круглые 
холмы.

Я всматриваюсь в  пустынный пейзаж и  уже 
сама не верю, что видела незнакомца. Что вообще 
кого-то видела. В  конце концов, мы ведь в  Ближ-
ней, где не бывает незнакомцев. Никто здесь не 
появлялся уже давным-давно, еще до моего рож-
дения, до того, как был построен этот дом, еще до 
Совета… И тот, кого я видела, даже не был похож 
на настоящего человека. Я  тру глаза и  понимаю, 
что долго стою, набрав в  грудь воздуха, и  не ды-
шу.

И я выдыхаю, заодно задувая свечи.
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ГЛАВА 2

– Лекси.
Свет подкрадывается, вползает под оде-

яло. Я  натягиваю одеяло на голову, пытаясь вер-
нуть темноту, и понимаю, что думаю о вчерашней 
ночи и о фигуре в лунном свете.

— Лекси,  — снова звучит мамин голос, про-
никая в  кокон из одеяла. Он пробирается ко мне 
вместе с утренним светом. Ночное воспоминание 
тускнеет и блекнет.

Из своего гнезда я  слышу шажки по полови-
цам… Потом наступает тишина… Я  лежу, зата-
ившись, и жду — и тут на кровать с размаху плю-
хается маленькое тельце. Пальчики копошатся 
в одеяле, пытаясь найти лазейку.

— Лекси!  — это другой голос, похожий на ма-
мин, но тоненький.  — А  ну-ка вставай!  — Я  про-
должаю притворяться спящей. — Лекси?

Раскинув руки, я  обхватываю сестру, обни-
маю, накрыв одеялом.

— Попалась! — кричу я. Рен восторженно виз-
жит. Вертясь и извиваясь, она выбирается из ло-
вушки, и  я отбрасываю одеяло. Темные волосы 
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закрывают мне лицо. Непокорные завитки рассы-
паются во все стороны, сквозь них я  вижу сидя-
щую на кровати и  хохочущую Рен. Она и  впрямь 
щебечет, как птичка*. У нее волосы светлые и пря-
мые. Они всегда ровно лежат по сторонам ее ли-
ца, спадают на плечи. Я перебираю их пальцами, 
стараюсь разлохматить, но Рен со смехом встря-
хивает головой, и волосы ложатся на место, снова 
безупречные и гладкие.

Это наши утренние ритуалы.
Соскочив с  кровати, Рен несется на кухню. 

Я  роюсь в  сундуке с  одеждой, время от времени 
поглядывая в  окно, на утро за стеклом. Пустошь 
с  лохматой, всклокоченной травой и  лежащими 
там и  сям валунами выглядит мягкой и  безмя-
тежной при свете дня. В это пасмурное утро пере-
до мной совсем другой мир. Я  невольно сомнева-
юсь  — может, все, что я  видела вчера, было про-
сто сном? Может, он мне приснился?

Я касаюсь пальцами стекла, чтобы узнать, 
тепло ли на улице. Сейчас самый конец лета, ко-
роткое время, когда дни могут быть или приятны-
ми, теплыми, или бодряще-прохладными. Стекло 
холодное, и  вокруг пальцев образуются неболь-
шие запотевшие кружки. Я убираю руку.

Потом как могу распутываю волосы и собираю 
их в косу.

— Лекси! — снова зовет мама. Наверное, хлеб 
готов.

* Рен (англ. Wren) — крапивник, мелкая птица семей-
ства воробьиных. Здесь и далее прим. переводчика. 
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Я надеваю простое длинное платье, туго за-
тягиваю пояс. Что угодно отдала бы за брюки. 
Я уверена, что отец влюбился бы в маму, если бы 
она носила бриджи и охотничью шляпу, даже по-
сле того, как ей исполнилось шестнадцать. Шест-
надцать лет, возраст замужества. Мой возраст. 
Я грустно усмехаюсь, глядя на пару туфелек. Они 
бледно-зеленые, на тонкой подошве  — никакого 
сравнения со старыми, добротными кожаными 
башмаками отца.

Гляжу на свои босые ноги, которые привыкли 
ходить по вересковым пустошам. Много миль уже 
пройдено, и пустоши оставили на моих ногах от-
метины. Но я предпочла бы остаться здесь и раз-
носить матушкин хлеб по деревне. Уж лучше со-
стариться здесь и  стать скрюченной каргой, как 
Магда и  Дреска Торн, чем наряжаться в  юбочки 
и  туфельки, чтобы выскочить замуж за деревен-
ского парня. Вздохнув, я сую ноги в туфли.

Я уже одета, но не могу избавиться от чувства, 
будто что-то забыла. Поворачиваюсь к  малень-
кому деревянному столику возле моей кровати — 
и ахаю, увидев нож отца, на темном кожаном ре-
мешке, с  рукоятью, истертой отцовской рукой. 
Я  люблю браться за нее, сжимать пальцами там, 
где сжимал ее он. Это почти как подержать его за 
руку. Раньше я  носила нож постоянно, пока нео-
добрительные взгляды дяди Отто не стали слиш-
ком уж тяжелыми, но даже и  сейчас я  иногда бе-
ру его с  собой. Сегодня я  расхрабрилась: пальцы 
сами тянутся к  ножу, ощущать его вес приятно, 
и  на сердце становится легче. Я  подпоясываюсь 



• 21 •

ремешком, как поясом. Лезвие в  ножнах на по-
ясе  — теперь я  снова чувствую себя в  безопасно-
сти. Одетой.

— Лекси, зайди!  — зовет мама. Что за спеш-
ка, недоумеваю я, все равно утренний хлеб осты-
нет раньше, чем попадет к  покупателям. Но тут 
из-за стены слышится второй голос — тихий, на-
пряженный, он сплетается с более высоким голо-
сом матери. Отто. На кухне меня встречает запах 
слегка подгоревшего хлеба.

— Доброе утро,  — здороваюсь  я. На меня 
устремлены две пары глаз — одни светлые и уста-
лые, немигающие. Другие  — темные и  хмурые. 
Дядины глаза так похожи на глаза моего отца  — 
такие же карие, в  обрамлении темных ресниц, 
но у отца они были живые, словно танцевали, а у 
Отто почти неподвижные, прячутся в морщинах, 
как за решеткой. Он наклоняется над своим кофе, 
закрывая чашку широкими плечами.

Подойдя к матери, я целую ее в щеку.
— И полгода не прошло, — буркает дядя.
В кухне появляется Рен и, пробежав мимо ме-

ня, бросается к дяде, обхватывает его ручонками. 
Немного смягчившись, он легонько треплет ее по 
волосам, и Рен убегает, только платьице мелькает 
в  дверях. Отто снова переключает внимание на 
меня, будто ждет ответа, объяснения.

— Что за спешка?  — спрашиваю я, а  мами-
ны глаза скользят по моей талии, по кожано-
му ремню у  меня на платье, но она ничего не 
говорит, молча отворачивается к  печи. Мами-
ны ноги почти не касаются земли. Ее не назо-
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вешь красавицей или даже просто симпатичной 
(правда, я  другого мнения, но для дочери мать 
всегда красива), зато походка  у нее волшеб-
ная — она просто летает.

У нас с  ней тоже есть утренние ритуалы. Ма-
мин поцелуй. Появление Отто на кухне, настоль-
ко частое, что можно подумать, будто он оставил 
здесь свою тень. Его серьезные глаза  — он стре-
мительно оглядывает меня, споткнувшись взгля-
дом об отцовский нож.

— Ты сегодня рано, Отто, — я беру ломоть те-
плого хлеба и кружку.

— Надо бы пораньше, — отвечает дядя. — Вся 
деревня бурлит, обсуждают происшествие.

— А что стряслось-то? — спрашиваю я, нали-
вая воду из чайника.

Мама поворачивается к нам, руки у нее в муке.
— Нам надо в деревню.
— Там появился чужак, — бросает Отто, глядя 

в чашку. — Бродил прошлой ночью.
Чайник у  меня в  руках накреняется, и  я едва 

не обливаюсь кипятком.
— Чужак? — переспрашиваю я, перехватывая 

чайник покрепче. Значит, мне не приснилось! 
Там и правда кто-то был.

— Я хочу знать, что он здесь делает, — добав-
ляет дядя.

— Он все еще здесь?  — я  безуспешно стара-
юсь, чтобы в  голосе не слышалось переполняю-
щее меня любопытство. Делаю глоток чая и обжи-
гаю нёбо. Коротко кивнув, Отто залпом допивает 
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кофе. Я не успеваю удержаться, и с языка срыва-
ются вопросы.

— Откуда он появился? С ним кто-нибудь раз-
говаривал? — выпаливаю я. — А где он сейчас?

— Довольно, Лекси,  — слова Отто льдом вре-
заются в  тепло кухни.  — Это сплетни. Слишком 
много болтают.  — Он меняется у  меня на глазах, 
распрямляется, становится выше, превращается 
из моего дяди в  Защитника Ближней, словно ти-
тул добавляет ему роста и веса. — Я и сам пока не 
знаю, кто этот незнакомец, откуда он и кто пред-
ложил ему кров, — продолжает он, — но намерен 
это выяснить.

Значит, кто-то предложил ему кров!.. Я  при-
кусываю губу, чтобы скрыть улыбку. Могу по-
спорить, что знаю, кто прячет чужака. Но хочу 
узнать почему. Я  глотаю обжигающий чай (хотя 
от такого кипятка болит все до самого желудка), 
лишь бы поскорее убежать. Я  должна проверить, 
права ли я. А если права, хочу попасть туда рань-
ше дяди. Отто отодвигается от стола.

— Иди, не жди меня.  — Мне удается изобра-
зить невинную улыбку.

Отто отрывисто смеется.
— Нет, это вряд ли. Не сегодня.
У меня вытягивается лицо.
— Почему? — спрашиваю я.
Отто хмурит брови.
— Я знаю, что у тебя на уме, Лекси. Ты хочешь 

сама на него поохотиться. Я тебя насквозь вижу.
— Ну и что? Я — дочь своего отца.
Отто мрачно кивает.
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— Это ясно как день. Иди, собирайся. Мы все 
пойдем в деревню.

Я поднимаю бровь.
— Разве я не готова?
Медленно Отто склоняется над столом. Его 

темные глаза сверлят меня, будто взглядом можно 
задавить, пригвоздить. Но дядин взгляд не так си-
лен, как мой или мамин, и не может столько всего 
выразить. Я  спокойно смотрю на Отто, дожида-
ясь последнего акта наших утренних ритуалов.

— Сними этот нож. Выглядишь, как дурочка.
Ничего не отвечая, я  доедаю хлеб и  оглядыва-

юсь на маму.
— Я подожду вас во дворе.
Я выхожу, и кухню заполняет бас Отто.
— Ты плохо ее воспитываешь, Амелия,  — гро-

хочет он.
— Твой брат считал нужным учить ее свое-

му ремеслу,  — замечает мать, ловко упаковывая 
хлеб.

— Нет, Амелия, это не нужно и  неправильно. 
Девушке, тем более ее возраста, не следует вести 
себя, как мальчишка. Не думай, что я  не видел 
башмаки. Это ничем не лучше, чем бегать боси-
ком. Она ходит в деревню на уроки? Елена Дрейк 
умеет шить, готовить и  собирается…  — Я  так 
и вижу, что он запускает руку в свою темную ше-
велюру, потом проводит по лицу и бороде, словно 
умываясь. Он всегда так делает, когда волнует-
ся. Неправильно. Неприлично.

Задумавшись, я  перестаю прислушиваться, 
а  во дворе откуда ни возьмись появляется Рен. 
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Она и  впрямь как птичка. То вспорхнет, то сядет. 
Хорошо еще, что она такая шумная, иначе ее вне-
запные появления пугали бы.

— А куда мы идем? — беззаботно щебечет она, 
обнимая меня.

— В деревню.
— Зачем?  — Выпустив мое платье, она ото-

двигается, чтобы видеть мое лицо.
— Хотим тебя продать,  — говорю я  с  серьез-

ным видом. — А может, просто так отдадим.
Но не удерживаюсь и улыбаюсь.
Рен хмурится.
— А мне кажется, не за этим.
Я вздыхаю. Рен кажется такой беспечной, про-

сто сгусток света и  веселья, но ее не проведешь, 
как другого пятилетнего ребенка. Она поднимает 
голову, смотрит вверх, и я тоже оглядываюсь. На 
небе собираются тучи, плывут куда-то, как и каж-
дый день. Странники — так их называл отец. Он 
говорил, что они отправляются в  паломниче-
ство.  Я высвобождаюсь из ручонок Рен и, отвер-
нувшись, гляжу в  другую сторону  — на дом Отто 
и дальше, на холмы, на нашу деревню. Мне хочет-
ся поскорее оказаться там, проверить, верна ли 
моя догадка о незнакомце.

— Идем!  — окликает нас дядя. Мама следует 
за ним по пятам. Отто снова пристально смотрит 
на мой нож, но только бурчит что-то себе под нос 
и выходит на дорогу. Я улыбаюсь, идя за ними.
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* *  *
Наша деревня имеет форму круга. Она не об-

несена крепостной стеной, но все и так знают, где 
проходит граница. Между домами вьются камен-
ные стены  — невысокие, мне по пояс, они до по-
ловины заросли травой и бурьяном. Стены огиба-
ют теснящиеся между холмами и полями группки 
домов и, наконец, приводят вас в центр Ближней. 
Здесь дома стоят почти вплотную. Там, в центре, 
полно швей, плотников  — тех, кому удобно рабо-
тать бок о  бок. Большинство обитателей деревни 
живут ближе к центру. Никто не горит желанием 
перебираться к  пустошам. Только несколько до-
мов, вроде нашего и  дома сестер Торн, рассеяны 
по окраинам, на самой границе, где Ближняя пе-
реходит в  пустошь. Говорят, на окраине селятся 
только охотники и ведьмы.

Вскоре показывается самая густонаселенная 
часть деревни. Дома теснятся друг к  другу  — ка-
менные, отделанные деревом, под соломенными 
крышами. Те, что поновее — более светлые, а ста-
рые, изъеденные ветром, потемнели и  обросли 
мхом и лишайником. Между ними, вокруг и вооб-
ще повсюду тянутся узкие, утоптанные дорожки.

Я издалека вижу, что в центре Ближней собра-
лось много людей.

В таком маленьком местечке новости распро-
страняются мгновенно.

Когда мы добираемся до площади, там уже со-
брались почти все жители, перешептываются, об-
мениваются слухами. Они собираются в  центре, 
потом разбиваются на группы поменьше, еще 
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меньше… Словно тучи в  небе, только наоборот. 
Отто оставляет нас — он должен найти Бо и дру-
гих своих людей, отдать им какие-то распоряже-
ния. Мама видит других матерей и устало машет 
им рукой. Она выпускает руку Рен, и  сестренка 
тут же устремляется к толпе.

— Присматривай за ней, — говорит мне мама, 
уже не глядя на нас, и плавно скользит к женщи-
нам.

У меня совсем другие планы, но протест, не 
родившись, умирает на моих губах. Моя мать не 
просит. Ей достаточно просто взглянуть на ме-
ня. Этот взгляд говорит: «У меня умер муж, а его 
брат слишком придирчив. У меня почти нет вре-
мени для себя. Так что, если не хочешь стать 
еще одной обузой для своей бедной матушки, 
будь послушной дочкой и присмотри за сестрой». 
Все в  одном взгляде. В  каком-то смысле маму 
можно назвать властной. Я  киваю и  бегу за Рен, 
ловя на лету обрывки разговоров, сплетен, кото-
рые вьются и кружатся вокруг.

Рен приводит меня к  Отто и  Бо, которые тихо 
о  чем-то разговаривают. Бо худой и  слегка при-
храмывает, он намного моложе дяди. У него длин-
ный нос, и, хотя каштановые кудри падают ему 
на лоб, по сторонам уже наметились залысины, 
и весь он кажется каким-то острым, угловатым.

— …видел его возле своего дома,  — говорит 
Бо. — Было не так уж поздно, не совсем стемнело, 
но уже смеркалось, так что сначала я глазам сво-
им не поверил…
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