

УДК 001.894:929 Маск И.

ББК 30у Маск И.

МЗ1

Автор книги и издательство «АСТ» выражают искреннюю благодарность экспертам за авторитетные комментарии:

Сергею Александровичу Жукову, космонавту-испытателю;

Евгению Анатольевичу Мамонову, заместителю главного инженера СМУ-1 Московского метростроя;

Илье Борисовичу Пряхину, писателю, альпинисту, участнику восхождений на Казбек, Эльбрус, Тетнульд;

Петру Ивановичу Быстрову, ведущему специалисту Сектора логики Института философии

Российской академии наук с 1985 по 2014 годы.

В оформлении обложки использованы фотоматериалы, предоставленные фотоагентством ООО «Гаппо Имиджес Рус» (*Getty Images Russia*).

В оформлении обложки использовано фото Национального управления по авиации и исследованию космического пространства (NASA).

Шорохов, Алексей.

МЗ1 Илон Маск: прыжок к звездам / А. Шорохов. — Москва : Издательство АСТ, 2020. — 320 с. : ил. — (Моя жизнь).

ISBN 978-5-17-119000-2

Его любят, его ненавидят, на него равняются, и его безжалостно критикуют. Илон Маск — пожалуй, одна из самых противоречивых фигур современности. Кто-то называет его визионером, провидцем — и свято верит его обещаниям переселить человечество на Марс. Илон Маск запускает ракеты, производит электрокары, обещает всем глобальный интернет, сверхскоростные междугородние дороги-тоннели и счастливое космическое будущее. Можно ли верить этому человеку? Кто он такой: новый Эдисон или преемник Остапа Бендера? В новом издании книги об Илоне Маске мы попытаемся разобраться, что скрывается за его монументальным образом, а также поговорим о самых последних похождениях Маска, неожиданных и нередко скандальных.

УДК 001.894:929 Маск И.

ББК 30у Маск И.

ISBN 978-5-17-119000-2

© MediaNews Group/Bay Area News via Getty Images / Contributor /GettyImages.com

© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2020

© А. Шорохов, 2018, 2019

1. ВВЕДЕНИЕ. ВЕЛИКИЙ МАНИПУЛЯТОР ИЛИ ВИЗИОНЕР?

Кто он, Илон Маск? Человек, который за шестнадцать лет создал одну из лидирующих аэрокосмических корпораций мира SpaceX; выпустил на рынок престижный и стильный электрокар Tesla; разработал сеть по производству и установке солнечных батарей? Человек, который постоянно говорит о полётах на Марс и о строительстве огромных многоуровневых тоннелей для связи между мегаполисами; который разрабатывает новый скоростной и экологичный вид транспорта под названием «Гиперпетля», преодолевающий тысячу километров за час...

Он — не свихнувшийся на деньгах от продажи нефти ближневосточный миллиардер-филантроп, не кокаиновый барон или подпольный торговец оружием, которого замучила совесть. Он «всего лишь» инженер и бизнесмен в одном лице, мечтающий

Илон Маск: изобретатель будущего

помочь человечеству. Но... в компании множества мечтателей и альтруистов Илона Маска отличает только одно «но»: его мечты приносят ему сверхприбыли, о которых не могут и подумать нефтяные короли и кокаиновые бароны. Стоимость активов Маска, заработанных на воплощении его идей, перевалила отметку в двадцать миллиардов долларов. И он снова вложил их в развитие и реализацию новых проектов. Так кто же он, Илон Маск? Попробуем разобраться...

Сказать, что никто в современном мире не вызывает столь противоречивых чувств, как Илон Маск, — не сказать ничего. Его образ вызывает диаметрально противоположные реакции: от полного обожания и верноподданнических слёз до жесточайшего презрения и сокрушительной насмешки. Причём к «обожателям» традиционно относят восторженных «гуманитариев», а к «едким разоблачителям» — продвинутых «технарей». Последние за минувшее десятилетие очень хорошо научились отстаивать свою точку зрения в блогосфере.

Например, один из самых популярных блогеров Рунета Руслан Карманов¹, последовательный «разоблачитель» Маска, отзываясь о нём скорее как о предмете маркетинга и объекте веры, ссылаясь при этом на опыт крупных корпораций, давно освоивших метод «монетизации веры».

Введение. Великий манипулятор или визионер?



Илон Маск на презентации *Tesla Model X*.
Лос-Анджелес, 9 февраля 2012 года

Илон Маск: изобретатель будущего

По его утверждению, набор манипуляций достаточно отработан. Для начала высмеиванием и передёргиванием убираются «традиционные конкуренты в рясах», которые однообразно вещают про духовность, развитие, пользу труда и подобные унылые материи. Вместо этого «продвинутой публике» подсовывается что-то блестящее, понятное, простое и «прикольное», сразу переносящее самооценку «на уровень выше».

Собственно, таков основной посыл всех ведущих брендов в их рекламной деятельности: «Ты этого достойна!», «Войди в клуб избранных!», «Приобщись к подлинным ценностям!» (это о растворимом кофе или мыле) и тому подобное.

Подлинных вершин, «запатентованных и сертифицированных», здесь, несомненно, достиг Стив Джобс. Сходные приёмы использовались, разумеется, и до него. Но ему удалось убедить доверчивую публику, что очередной его смартфон (основные идеи которого взяты у других производителей) является «прорывом» в новую область и к тому же элегантно билетом в «клуб избранных». Это уже детали, что клуб оказался каким-то не совсем элитарным. (С момента появления первой модели в 2007 году, продажи которой не дотянули до 1,5 миллионов экземпляров, до звёздных 240 миллионов в 2015 году² к «клубу» примкнуло около миллиарда человек.)

Введение. Великий манипулятор или визионер?

И если в начале XX века «благородный жулик» из рассказов О'Генри Энди Таккер продавал «невзрывающийся песок» для керосиновых ламп, то сегодня продают «ощущение сопричастности к невзрывающемуся песку». Это причастность к нетленному миру хай-тека, новым технологиям и более продвинутому будущему, которого ты, несомненно, достоин — только плати.

Вокруг впечатляющих «шоу-программ» Маска сегодня сформировалась группа «верующих». У них есть фиксированный список постулатов — например, «всё, что делает Маск, успешно и модно». И эти постулаты не обсуждаются.

Итак, если поклонники слепо верят в Маска, то скептики порой нещадно его критикуют. Например, тот же Карманов крайне резко отзывается о наиболее известных проектах Маска. Так, создание платёжной системы *PayPal* он видит как пиар-авантюру.

PAYPAL: А БЫЛ ЛИ НЕВЕРОЯТНЫЙ УСПЕХ?

Компания *PayPal* создана в декабре 1998 года, и называлась она первоначально *Confinity*. Планировалось, что она будет писать программное обеспечение для карманных компьютеров. Платёжная система *PayPal* была разработана в *Confinity* в 1999 году

Илон Маск: изобретатель будущего

в качестве услуги по быстрому переводу денег. Под эту идею удалось получить деньги у инвестора *BlueRun Ventures*³.

С появлением солидного инвестора и по его совету компания начала покупать аналогичные стартапы (это стандартный ход). И одним из этих стартапов оказался не очень-то успешный проект *X.com*, руководство которого стремилось создать интернет-банк. В *X.com* было инвестировано на тот момент 10 миллионов долларов, но он терпел убытки, бизнес не шёл. Там-то и трудился Илон Маск. Когда началась скупка стартапов, Маск явился в *Confinity* и нарисовал ослепительные перспективы развития именно его проекта. Стартап Маска купили среди множества других, сам он стал работать в *Confinity*.

Любопытно: партнёры отметили не смелость или технологичность идей Маска, а именно его умение продать свои замыслы, то есть качества пиарщика и медийного бузотёра.

Тем не менее покупка стартапов производилась оптом. Эта методика широко распространена: так уже довольно давно, например, поступает известная американская транснациональная компания *Cisco*, разрабатывающая и продающая сетевое оборудование, которое предназначено в основном для крупных организаций и телекоммуникационных предприятий. За год она делает до 500 подобных

приобретений. Рынок очищается от потенциальных конкурентов, а наиболее перспективные продукты скупаются на корню. Это, конечно, недешево, но что-то непременно «выстрелит» — и если это произойдет, то успешное будет немедленно переименовано в *Cisco*. Люди, разумеется, не перестают восхищаться, насколько у них прорывные разработки и изобретения. На самом деле у них просто отличный бизнес-план и деньги.

Вернемся к нашей истории. Аналогичным образом фирма Маска покупается вместе с другим мелкими стартапами, а сам он приглашается работать не на техническую или инженерную, а на рекламную позицию.

По факту технологии *X.com* в *PayPal* не использовались, но свою долю акций в компании Маск получил. От бренда *X.com* отказались: есть версия, что клиенты ассоциировали его название с чем-то потенциально порнографическим.

После того как платёжная система *PayPal* стала популярна, её купил уже за очень дорого (полтора миллиарда) *eBay*. И, соответственно, доля Маска в акциях компании принесла ему первые и очень серьёзные деньги.

«Сравните это с „Илон Маск в одиночку создал с нуля *PayPal*, вот это да, что значит — гений, изобретатель, технарь“», — с ехидством отмечает Карманов.

Илон Маск: изобретатель будущего

Но у подобной схемы есть и другая трактовка, а главное — предыстория, которую известный «разоблачитель» Маска почему-то упускает. Вспомним *Zip2*, первую компанию Маска в США, которую он совместно с братом организовал в 1996 году. *Zip2* занималась производством программного обеспечения. Это был цифровой аналог «Жёлтых страниц», благодаря которому в любом районе Сан-Франциско можно было отыскать ближайшую пиццерию. Проект развивался не так быстро, как хотелось Илону; тем не менее им заинтересовались инвесторы. Как пишет биограф Маска Эшли Вэнс, вскоре *Compas* приобрела *Zip2* за 307 миллионов долларов, из которых 22 миллиона достались лично Илону Маску: в 27 лет он стал миллионером.

Собственно, с этого и начинается «история с *PayPal*», и здесь никто из разоблачителей Маска не сможет ничего возразить. Первые миллионы (и даже десятки миллионов) молодой выходец из Южной Африки зарабатывает в Штатах исключительно благодаря собственному трудолюбию и предприимчивости. И только после этого в марте 1999 года Илон Маск становится одним из основателей *X.com* (вложив в стартап 12 миллионов долларов), чтобы в корне изменить систему банковских платежей. В 2000 году происходит слияние компаний *X.com* и *Confinity*, которое должно объединить платёжные системы *X.com*

Введение. Великий манипулятор или визионер?

и *PayPal*. После внутри организации начинаются разногласия, и Илон по решению совета директоров уходит в отставку. Но свою долю акций в компании он сохраняет, и, когда в октябре 2002 года *PayPal* приобретает *eBay* за 1,5 миллиарда долларов, Илон со своими 11,7 % акций становится обладателем 175 миллионов долларов (по некоторым сведениям, 165 миллионов)⁴.

Это и многое другое даёт возможность совершенно иначе оценить личность молодого миллиардера (на первых 200 миллионов долларов он, как сегодня уже известно, не остановился).

По данным *Forbes*, состояние Илона Маска в январе 2018 года перевалило за 20 миллиардов долларов. И это при том, что он не торговал нефтью или алюминием, — наоборот: он покупал их как горючее и материал для своих ракет. Он не устраивал финансовых пирамид и не занимался биржевыми спекуляциями — напротив, он слишком часто в своей карьере вкладывал буквально последнее в развитие своих проектов. Результат? Его компания *SpaceX* и ракеты *Falcon* обогнали в 2017 году по количеству коммерческих запусков наших легендарных первопроходцев Вселенной из госкорпорации «Роскосмос». В феврале 2018 года был произведён удачный запуск *Falcon Heavy*, и Маск стал обладателем самой мощной на сегодняшний день ракеты

в мире. Очередь на новую линейку электромобилей *Tesla* растёт, а инвесторы продолжают финансировать «убыточное» предприятие. Не слишком ли много странного и необычного в одной судьбе?

ГОЛОСА ПОКЛОННИКОВ

Очень многие люди, как мы уже сказали, безоговорочно «верят» в Илона Маска. Они отзываются о нём тепло и даже восторженно.

Так, Долли Сингх, бывший руководитель отдела поиска талантов аэрокосмической корпорации Маска *SpaceX*, рассказывает, что после многих лет совместной работы с Маском она убеждена: он один из наиболее выдающихся и харизматичных людей, с которыми ей приходилось встречаться. Многие сравнивают Маска со Стивом Джобсом, однако Долли настаивает, что они не имеют с Илоном ничего общего. «Илон, — говорит она, — это Вернер фон Браун, Говард Хьюз, Генри Форд, Билл Гейтс, Стив Джобс и другие одарённые люди в одном флаконе».

Маск много читает, учится самостоятельно проектировать ракеты и космические корабли. Постоянно комбинируя разные ситуации и необходимые для них проекты, Маск, по словам Долли, совершенно непредсказуем и порой странен. Загадочность его натуры

Введение. Великий манипулятор или визионер?

подтверждает и мать миллиардера, Мэй Маск: она рассказывает, что, поздравляя сына с недавними успехами *SpaceX* и *Tesla*, в ответ неизменно слышит: «Это только начало!»

Журналист Нил Штраусс написал большой материал о Маске: он работал совместно с культовым американским фотографом Марком Селигером, чьи фото знаменитостей известны по всему миру. Нил Штраусс заявил читателям *Rolling Stone*, что, если мы и не ввергнем нашу цивилизацию в новые Тёмные времена до того, как Маск или один из наследников его мечтаний вытолкнет её из темноты, Маска всё равно будут помнить как одну из самых плодотворных личностей этого тысячелетия. «Дети на всех терраформирующихся планетах Вселенной будут праздновать День Маска, день рождения землянина, который возвестил новую эру колонизации космоса», — фантазирует он. И экспансия в другие планетные системы — это действительно одна из амбиций Маска. В числе других — изменение автомобильной промышленности и домохозяйства; переход множества производств с ископаемого горючего на устойчивую энергию; применение новых форм высокоскоростного междугородного транспорта; ликвидация дорожных пробок с помощью сети тоннелей, оснащённых электрическими пандусами и коммутаторами; создание мыслящего компьютера,

Илон Маск: изобретатель будущего

предназначенного для улучшения здоровья и мыслительной силы человека; защита человечества от будущей угрозы со стороны искусственного интеллекта, который однажды может вырваться из-под контроля и вполне рационально решить элиминировать иррациональный человеческий род...⁵ Вот это разносторонность, вот это список!

Пока что — Маску за сорок — он не достиг ни одной из этих целей.

Однако тем, что сделал он, очень мало людей могут похвалиться: это и кропотливо продуманное, организованное вообще без всякого опыта производство легковых автомобилей (компания *Tesla*), и ракетостроение (компания *SpaceX*). В этих областях производства создаются продукты высокого качества. И при этом Маск смог так продать миру свою способность достичь высоких целей, что из уст кого-либо другого они показались бы фантазиями.

Вот каким Штраусс увидел Маска в офисе *SpaceX* в компании троих его детей.

Бизнесмен поглощён чтением *CNBC* на своем айфоне. Он, разговаривая со своими детьми, не поднимает глаз от экрана. «Ребята, глядите-ка: *Tesla* занимает самую высокую „короткую позицию“ на фондовом рынке, стоимостью в 9 миллиардов», — говорит он.