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Юрий Некрасов

В ОКОВАХ СТАЛИНГРАДА

Хуже всего были руки.
Грубые, как черствый хлеб, они напоминали лавовое по-

ле — Фридрих так сказал, мы ему верили, школьный учи-
тель Фридрих знал все на свете. Лавовые поля — запекшаяся 
кровь земли, магматическая корка.

Наши руки, дубленные солидолом, порохом и сажей, по 
локоть убитые чужой russisсh землей, с узкими глубокими 
порезами алой плоти. Кажется, русские называли это cipki. 
Или как-то так. Кровавые расщелины.

Изнасилованная эта земля тоже была покрыта сотней 
cipki — траншеи и окопы, воронки и выбоины.

Гордый прежде город еще летом стоял из последних сил, 
к октябрю рухнул, сломался и гнил теперь вокруг нас, мерт-
вый исполин с нержавеющим именем советского fuhrer.

«Что же творится у меня во рту?» — подумал я, но мысль 
ушла, не успела закрутить разум, он разучился удерживать 
больше одной мысли за раз.

В траншею втащили раненого ivan. Мы облепили его, 
жадные трупные мухи, трогали, суетились, пока Стефан не 
прикрикнул.

Уложили ivan на спину, левой рукой он закрывал дыру 
в груди. Меж пальцев пузырилось. Мы переглянулись в ужа-
се.
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— Мы тебя выходим, — унижаясь, врал Фридрих, он 
протянул ivan пустые ладони, сложил лодочкой, склонился, 
поднял их ко лбу, — только напои нас.

— Вот, сюда, — по рукам пришла мятая кружка.
— Дайте воды!
В правую руку ivan сунули флягу, помогли наклонить ее, 

чтобы потекло, зажурчало.
— Из твоих рук, — умолял Фридрих, задыхался, — вот 

так, вот…
Мы смотрели, как он наклоняет кружку, вода булькала, 

переливаясь через край, текла прямо в открытый рот Фри-
дриха. Священный миг.

На губах Фридриха закипела смола, он выбил кружку, по-
катился по земле, пытаясь руками, обшлагом, комьями земли 
ободрать с лица пузырящуюся маску.

Мы молча встали над ivan.
Тот уходил грязно, судороги выворачивали тело, как по-

стиранное белье, но безотрывно смотрел на нас ледяными 
своими, беспощадными глазами.

Никто не осмелился закрыть их, когда он умер.
Тело бросили в подвал дома неподалеку, ближе подходить 

не стали, из раны в земле несло диким смрадом, боюсь пред-
ставить, сколько таких ivan вперемежку с нашими осталось 
в этой дыре.

Вернулись за Фридрихом, тот стоял на коленях и жрал 
глину. Мы взяли его под руки и понесли домой.

Дом.
Этот город станет могилой для всех нас.
Безымянной могилой глупости и отчаяния.

* * *

Вечерами приходил миг, когда воздух уставал от разры-
вов. Канонада шептала где-то по ту сторону неба, шепелявая 
и безопасная. Любой, отличный от нее звук становился пес-
ней. В такие моменты мы предпочитали молчать. Уши отды-
хали, тишина становилась фланелевой и нежной, и мы ели 
ее большими ложками. В такие мгновения что-то ломалось 
в привычном скелете солдата, лопался корсет, и мы расска-
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зывали друг другу то немногое, что не могли больше держать 
в себе. Все самое дикое. Предсмертные откровения.

* * *

Мы сидели у костра, тесно прижавшись друг к другу. Гель-
мут штыком ковырял картофелины, проверяя, достаточно ли 
те испеклись. Стефан обкусывал ногти.

— Ты франт, Стефан, настоящий дамский угодник, — 
подтрунивал над ним Отто. — У тебя есть фрау? Ты из Бер-
лина? — Он задавал этот вопрос сотни раз. Никто из нас 
не жил в Берлине. — Миленькая золотоволосая фрау, как 
из сказки? У меня таких было с десяток. Я рано начал. О, 
Стефан, ты не поверишь…

Эльзасский коротышка Отто не мог усидеть на месте, под-
скакивал, мерил шагами этаж, на котором мы прятались. Мы 
давно разведали это место, артобстрелом сняло верхние эта-
жи, мы сидели в глубокой коробке без крыши, глухие стены 
с трех сторон, без окон и выбоин, в которые нас могли бы 
увидеть, длинный коридор на выход, засыпанный битым кир-
пичом, любой шаг отдавался эхом метров на двадцать. Мы не 
шумели, костер разводили за углом, грели руки, иногда ели, 
чаще просто пялились в огонь.

Возвращаться к своим было выше любых сил. Нужно 
было выбрать время, высыпать его под ноги, вернуться под 
утро, когда победоносное наше войско забудется истериче-
ским сном алкоголика. Пили глухо, мешали одеколон и ко-
ньяк. О более жутких сочетаниях и говорить не хочется.

Руки мерзли, я прятал их в рукавах. Привалившись ко 
мне боком, сидел Гюнтер. Он разобрал мой автомат и рассма-
тривал его, будто видел в первый раз. Странный малый этот 
Гюнтер. Даже на фоне нашей шестерки он выделялся. Ушел 
воевать, подделав документы, на самом деле ему шестнадцать.

— Я убил крысу кирпичом, — не хотел вспоминать этот 
разговор, но мысли, как дым, идут, куда дует ветер, — потом 
паршивую собаку зарубил. Лопатой. И подумал, надо валить.

Гюнтер сбежал из дома, испугался, что убьет мать и брата.
У него прилизанные редкие волосы цвета гнилой соломы. 

Сам Гюнтер похож на виноватого пса, что нашкодил и теперь 
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боится порки. А еще Гюнтер трус, когда пришлось стрелять 
по строю бегущих на него ivan, он обоссался и притворился 
мертвым. Рядом шарахнуло из миномета, укрыло дурака зем-
лей, как одеялом, очухался по ту сторону фронта, еле выполз 
к своим. Теперь везде таскался за нами, чистил стволы, пере-
вязывал раны. Жрал мало, вопросов не задавал. Пригрели. 
Привыкли.

Мысли, непослушные блохи, скакнули к Гельмуту. Этот — 
громила. Как его пули не нашли? Заговоренный он, что ли? 
Гельмут слыл добряком, любил соленые шутки, ржал, ши-
роко обнажая лошадиные свои зубы. Я видел, как Гельмут 
голыми руками оторвал голову ivan. Настоящий боец Рейха, 
бесстрашный и тупой, как рельса.

Фридрих сидел, с головой накрывшись шинелью. Фридрих 
плакал, я отсюда слышал его всхлипы, и они мне нравились. 
Мы еще можем плакать. Мы еще люди.

Я облизнулся. Перед глазами стояла вода, тонкий ручеек, 
он льется в пасть Фридриху. Вода, Господи, вода. Думал ли я…

Воздух прорезал тончайший свист. Я начал движение пре-
жде, чем опознал угрозу.

— Вниз! — заорал Стефан и рухнул к стене. И как толь-
ко услышал? Стукнуло среди кирпичей, покатилось в угол. 
Вторая. Третья!

Мы кинулись врассыпную, я споткнулся, упал на Гельмута, 
ужас придал мне сил, я дернул его, без сомнений и жалости, 
укрылся под его тушей, и тут граната окатила нас овацией. 
Мне рассекло щеку, и боль придала осмысленность всему, 
все сделала значимым. Вернула миру краски.

Мир подпрыгнул, ударил под зад кованым сапогом, сунул 
мне в ребра, набил пасть кирпичной крошкой. В ушах бил 
церковный набат пульса.

Я дышал осколками стекла.
— Гельмут! — заорал я, пытаясь выползти из-под него.
Автомат!
Мой автомат остался у Гюнтера!
Гельмут не шевелился, левая моя рука оказалась при-

давленной, я дергал правой, пихал своего спасителя, пытался 
подтянуть колени и ими оттолкнуть грузное тело. Моя ладонь 
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погрузилась в пульсирующий ад кишок Гельмута. Его разво-
ротило, как тушу на бойне. Кровь, живая, бьющая залпом, 
хватала меня за пальцы, требовала помощи, орала, звала.

Но я слышал лишь свое имя, его кричали друзья, просили 
встать в строй. Занять оборону.

Но потом все заслонил хруст кирпича. Он приближался 
медленно, неотвратимо. Примерно двадцать метров хорошо 
простреливаемого коридора? Они шли, не скрываясь.

Автоматы в руках тех, кто выжил, устроили пляску святого 
Витта.

У нас тоже были гранаты. Две чертовы гранаты.
Ivan умирали молча, иногда коротко вскрикивали, падали, 

точно статуи. И их было много. Намного больше, чем нас.
Я помнил, что считал. Я слышал, как кончились патроны. 

Кто-то лез на стены в пустой попытке выбраться наружу.
Мы попались.
Я вспомнил фразу, смешившую меня в детстве: «каменный 

мешок». Мы нашли свою смерть в таком.

* * *

Ivan швырнули внутрь еще пару гранат. Одна упала перед 
самым моим носом. Крутилась, метя мне в лицо. Я зажмурил-
ся. Она не разорвалась.

Сухой треск автоматных выстрелов напомнил мне стрекот 
печатной машинки, мама, уложив меня спать, набирает текст. 
Утром его нужно будет отнести в контору. Если в тексте не 
будет опечаток, мама получит на пару рентных марок больше. 
Она купит молока и свежего хлеба, и к тому моменту, как 
я проснусь, на столе будет стоять кружка… с чистой водой. 
Мама, пожалуйста, вода!

Ivan подошел к телу Гельмута и несколько раз выстрелил 
ему в голову.

* * *

Отто сидел к нам спиной и держал что-то на коленях.
— Вы можете в меня стрелять, я готов, — сказал он, не 

обернувшись на звук наших шагов.
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— Все в порядке, Отто, — Стефан выступил вперед, не-
деля ада выковала из маменькиного сынка стального ефрей-
тора, — это мы. Здесь нет russisсh.

— Загляни в котелок, — попросил Отто. Мы обошли 
его и увидели, что он держит в руках миску с водой. Стефан 
наклонился, мы встали поодаль. По лицу Отто бродили сквер-
ные мысли. За последние полгода мы отлично научились их 
различать. Клаус ткнул меня в бок — гляди! — я разглядел 
пистолет, который Отто держал в опущенной руке. Дерьмо! 
Добром это не кончится.

— Там ничего нет, — обнял его за плечи Стефан, — тент, 
палатка.

— Это мальчик, — Отто говорил ровно, по горлу его 
перекатывался кадык, будто он силился проглотить какую-то 
непомерно огромную штуку, — внук того старика.

— Старика? — Гельмут тоже заметил пистолет и зашел 
с другого бока. Мы стояли, напружиненные, готовые к рывку. 
Отто был один из нас, мы только что вместе выгребли из 
преисподней и не собирались отдавать ей одного из своих.

— Три шага назад, — бесцветно продолжил Отто, стрях-
нув руки Стефана и одним движением приставив пистолет 
к виску, — отошли.

Мы медленно подчинились.
— Мы вошли в город рано утром, цепью прочесывали 

дома на окраине. Все оттуда уже ушли, но нужно было про-
верить. Я шел по этажу, заходил в квартиры, открывал двери, 
дверь за дверью, дверь за дверью… — Рука Отто задрожала, 
пистолет расцарапал кожу, Стефан помотал головой — нет!

— Там никого не было, Отто. Мы были вместе.
— Нет был. — Отто на миг оторвал взгляд от воды в та-

релке. — Нет был! Я пнул дверь, и там стоял мальчишка, 
прямо посреди комнаты, сжимал тюк со своим барахлом. Ему 
было не больше, чем моему племяннику Августу. Семь лет. 
Семь лет!

— Отто.
— Я хотел ему сказать, — вода в тарелке пошла кругами, 

кап-кап, — беги отсюда, я не трону, и тут распахнулась дверь.
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Я закрыл глаза. Голос Отто звенел. Сейчас они кинутся 
и заберут у него пистолет.

— Я нечаянно! — разрыдался Отто. — У меня сорвался 
палец! Я не хотел!

Я услышал рывок, звук летящих, врезающихся друг 
в друга тел, распахнул глаза и увидел, как тарелка отлета-
ет в сторону, Стефан уронил Отто на пол, а Гельмут, рас-
пластавшись, навалившись всем телом, рвет, выкручивает 
руку с пистолетом.

Даааааах! — что-то ударило меня в висок, как раз туда, 
куда метил себе Отто. Пуля расплавилась о кожу и потекла 
за шиворот. Я завизжал. Боль! Какая боль!

* * *

Я очнулся, когда пошел снег. Он облепил мне лицо, как 
посмертная маска, но я еще дышал, снег шипел, испаряясь, 
я открыл рот — боже, хотя бы пару капель! — но вода за-
стывала на моих губах солью. Мой рот. Пустыня, по которой 
Моисей сорок лет водил свой народ.

Гельмут сковал меня окоченевшим своим телом. Я полз 
из-под него не менее часа, проклинал, но был жив. Жив!

В комнате, где нас расстреляли ivan, мы с Гельмутом 
остались одни. Остальные прорвались, попали в плен или 
были растерзаны в столь мелкие клочья, что я их не за-
метил.

Я подобрал автомат, проверил магазин. Пусто.
Вспомнил, Отто рассказывал нам историю про своего пер-

вого убитого. Мальчика он застрелил случайно, дед выбил ав-
томат из рук, и Отто, этот тщедушный болтун, его задушил.

Мне придется душить ivan, если я их встречу.
Пуля пропахала мне левую щеку и уснула в мясе левой 

груди. Я пощупал ее сквозь кожу, пуля сидела глубоко. Боли 
было недостаточно, чтобы я обрадовался жизни. Хорошо, что 
не потерял сапоги.

Я вышел под чугунное небо осени и побрел в сторону своих.
Сталинград ломал мне ноги, я шел от стены к стене, от 

траншеи к подвалу, ежесекундно рискуя попасться на прицел 
ivan.
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Внезапно обрушился вечер.
Сколько я пролежал в братской для нас с Гельмутом мо-

гиле? Сутки, больше?
Я услышал звук метронома и упал, скорчился, пополз под 

рухнувшую стену, я затолкал пальцы поглубже в уши, но и ту-
да пробивался этот убийственный звук.

Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк.
«Каждые семь секунд на фронте погибает один германский 

солдат».
ААААА! Только не сейчас!
Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк.
«Каждые семь секунд на фронте погибает один германский 

солдат».
Где этот чертов громкоговоритель?! Я хотел вылезти из 

своей норы и раздолбать его, разорвать голыми руками, но 
инстинкт держал меня за хвост, глубокое крысиное чутье, 
рептилия — так рассказывал Фридрих, дружище Фридрих, 
жив ли ты? Что с твоим ртом? Смола, дрянное дело.

Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк.
«Каждые семь секунд на фронте погибает один германский 

солдат».
Прекрати! Перестань! Я выйду я выйду я выйду. Сейчас 

выйду!
Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк.
«Каждые семь секунд на фронте погибает один германский 

солдат».
Я принялся кусать камень, чувствуя, как крошатся мои 

зубы. К черту! Зачем мне зубы, если я не могу пить? Все 
равно мы едим камни, дайте мне больше камней!

Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк. Тк.
«Каждые семь секунд на фронте погибает один германский 

солдат».
И наконец зазвучало танго. Легкое танго. Смертельное 

танго. Я проходил это десятки раз. И у меня был проверенный 
способ выжить — я просто начинал танцевать с Ангеликой, 
где ты, милая, протяни мне руку, и я закружу тебя в ритмах 
танго. Но я нащупал лишь мертвую руку Гельмута. Он стиснул 
мою, и я счастливо потерял сознание.
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* * *

Мы сидели на холме, высоко над рекой, смотрели, как при-
бывает баржа с новобранцами. Она колола новорожденный 
лед тупым носом, двигалась неуклюже, неотвратимо.

— Они еще не знают, — затянулся пустым дымом Фри-
дрих. Мы мешали табак с сухим укропом, этого добра у по-
вара оказался целый ящик. Он безропотно отдал нам траву 
в обмен на новенькие сапоги Ганса. Тому прострелили легкое 
и отправили в тыл. Полгода назад мы еще увозили раненых 
в тыл.

Новобранцы спрыгивали на причал, как мешки с тряпьем, 
скорее, падали, поднимались с трудом, поддерживали друг 
друга, вязко текли в сторону набережной.

— Знают. — Я увидел человека, который не пошел к на-
бережной. Он стоял и смотрел в воду. — Сейчас прыгнет. — 
Я даже вскочил на ноги.

— Стой, дурак! — Фридрих скомкал в ладони недоку-
ренную папиросу.

Человек прыгнул.
Дикая russisсh река не приняла его, вздыбилась острием 

льда, на который он рухнул, ушибся, закричал, как чайка, лед 
окрасился алым, но человек встал. Он шатался, но сумел сде-
лать шаг. За ним тянулась ледяная дорожка. Он шел, потом 
упал на колени и пополз, упрямый вол, дерзкое человеческое 
животное, он тянулся к краю, пытался зачерпнуть воду, но та 
не давалась, резала его твердыми бритвами, вот тебе вода, 
получи, на, возьми еще горсть!

Наконец он затих, река намыла вокруг него саркофаг из 
веток, пены и черного ила и поглотила.

Люди на причале молча провожали самоубийцу, но тут из 
воды им под ноги начала выбрасываться рыба, черная, об-
лепленная нефтяной вонючей пленкой, она широко разевала 
рот, выблевывая фонтаны алой крови. Та мгновенно засты-
вала на морозе.

— Wolga-Wolga, mutter Wolga, — пропел Фридрих и на-
чал скручивать новую папиросу.
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* * *

Меня разбудило желание пить.
Никогда не думал, что это будет так страшно. Убить за 

глоток воды.
Я выполз из норы и попал в царство Снежной королевы. 

Мертвый город погрузился в зимний сон.
Вода, что может быть проще? Вокруг меня лежали кило-

граммы воды, я зачерпывал снег горстями, и он таял, оста-
ваясь в ладони кварцевой крошкой.

Я поискал взглядом какую-нибудь посуду. Вокруг меня 
лежали руины.

Спустил штаны и поразился, какой чистый у меня член. 
Младенчик — по сравнению с руками!

Я помочился в ладонь, стараясь сдерживаться, не выпу-
стить полную струю, облизывал потом пальцы — не поте-
рять ни капли, и вспоминал, как Отто подрался с ефрейтором 
Альбертом. Тот разводил мочу шнапсом и продавал за десять 
рейхсмарок стакан. Шнапсом! Портил добрую мочу. Тогда мы 
еще считали бумажки.

* * *

Стефану разворотило половину лица.
Он встретил меня с этой жуткой, ничем не заклеенной, 

никак ни скрытой раной. По дикой прихоти природы кровь 
остановилась, кости срослись, и теперь у Стефана лицо на-
поминало полумесяц из детского спектакля.

— Я одним глазом вижу лучше, чем ты обоими и задни-
цей в придачу, засранец. — Ефрейтор облапил меня так, что 
чуть не раздавил ребра.

Я выбирался из окружения неделю. За то время, что меня 
не было, фронт выдавил нас к самой реке.

— Кто? — Из меня только достали пулю, на длинные 
предложения я был не способен.

— Только мы с Отто. — Я не спрашивал, как им удалось 
спастись. Какая разница? Ivan забрали моих друзей, но я жив.

— Отто?
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— Он плох. — Стефан неопределенно помахал рукой. — 
Пусть спит.

— А я?
— А ты как раз вовремя, — посерьезнел Стефан, — мы 

идем в наступление.
— Не домой? — Не думал, что мои глаза способны сле-

зиться.
— Не домой.
Мы устроили пир: жрали консервы, рубили банкам голо-

вы ножом Стефана, стоило нам коснуться жирной, сочащейся 
потом ветчины, как она засыхала, мумифицировалась, жадни-
чая отдать хотя бы каплю воды, крошили деревянный хлеб, 
ломали гипсовые яблоки, обильно перчили пергаментные 
капустные листы и запивали это крепчайшим, будто сироп, 
шнапсом, пьянея до одури, до дикого, разрывающего вены 
пульса. Завтра нас ждал каменный стул. Крики над туалет-
ными ямами. Сегодня мы славили жизнь, как умели.

* * *

Генерал танковых войск Фридрих Паулюс стоял на поста-
менте. Сброшенный с него памятник мертвому вождю тенью 
лежал позади, припорошенный снегом. Мы видели, что Па-
улюс перестал быть человеком. Не знаю, что он пил, но кожа 
его превратилась в стекло, под которым вверх и вниз сновали 
поезда из дерьма и крови.

— Фюрер отдал мне приказ удерживать город. Вы знаете, 
я хотел оставить это место и увести вас.

Люди молчали. Перед генералом, расползаясь по берегу, 
сколько хватало глаз, стояли тысячи человек. Толпа молчала, 
но слова Паулюса растекались по ней, как нефтяные пятна по 
воде. Люди не пили уже полгода. Вода отвергала их.

— К нам идет фельдмаршал Манштейн. Объявлена опе-
рация «Wintergewitter», которая прорвет блокаду и позволит 
нам утопить город в крови. Но мы не имеем права на сла-
бость. Мы должны вырвать хребет у этого города. Унизить 
russisch. Растоптать их.

Паулюс бросал слова бесстрашно, не боясь отдать их ве-
тру. Ivan знал, что мы готовились сделать.


