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Часть первая

Гл а в а  1

С
тоя у  окна, инспектор криминальной 
полиции Рэй Стивенс разглядывал свой 

крутящийся стул, подлокотник которого сломался ми-
нимум год назад. До сих пор инспектор, будучи чело-
веком практическим, попросту не опирался на левую 
сторону, но когда он выходил на обед, на спинке кресла 
кто-то черным маркером написал «дефективный». Рэй 
гадал: может, отдел хозобеспечения, рьяно взявшийся 
за ревизию офисного оборудования, собрался расще-
дриться на замену? Или же ему суждено руководить 
бристольской криминальной полицией из кресла с над-
писью, бросающей нешуточную тень на его, Стивенса, 
авторитет?

Отыскав в  верхнем ящике маркер, Рэй присел на 
корточки и  исправил одну букву, так что получилось 
«детективный». Тут дверь в кабинет распахнулась, и он 
поспешно встал, закрыв маркер колпачком.

— А, Кейт, я тут это… — Он не договорил, все по-
няв по ее лицу еще до того, как взглянул на оператив-
ную сводку. — Что у тебя?

— Наезд со смертельным исходом в  Фишпондс, 
шеф. Водитель задавил пятилетнего ребенка и скрылся.

Рэй взял у нее распечатку и пробежал глазами, пока 
только что сменившаяся с  дежурства Кейт мялась на 
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пороге. Она пришла в  криминальную полицию всего 
пару месяцев назад и  еще не освоилась, но работник 
из нее вышел хороший  — она даже не сознавала, на-
сколько.

— Номер не запомнили?
— Пока никто не признался. Вызванный на место 

патруль обеспечил сохранность места происшествия, 
сержант сейчас берет показания у матери ребенка. По-
нимаете, она в шоковом состоянии…

— Сможешь сегодня задержаться?  — только 
и  спросил Рэй. Кейт закивала, не дожидаясь, пока он 
договорит. Они обменялись понимающими полуулыб-
ками — прилив адреналина заставлял забыть об устало-
сти и будил охотничий азарт, несмотря на чудовищную 
причину. — Тогда поехали.

Они кивнули курильщикам, собравшимся под ко-
зырьком служебного выхода.

— Стампи, я забираю Кейт в  Фишпондс. Свяжись 
с аналитическим, узнай, может, уже есть какие резуль-
таты.

— Будет сделано. — Пожилой детектив торопливо 
затянулся своей самокруткой. Сержанта Джейка Оуэна 
все звали просто Стампи* так давно, что в суде всякий 
раз было непривычно слышать его полное имя. Не-
многословный Стампи имел в запасе больше баек, чем 
готов был рассказать, и,  без сомнения, был лучшим 
детективом-сержантом у  Рэя в  управлении. Они не-
сколько лет работали как напарники: Стампи со своей 
физической силой, неожиданной в  таком коротышке, 
был весьма удобен в разыскном деле.

Кроме Кейт, в  подчиненных у  Стампи ходили не-
возмутимый Малколм Джонсон и молодой Дейв Хилл-
сдон, энергичный, но авантюрного склада констебль, 

* Крепыш, коренастый (англ.) — Здесь и далее — примеч. пер.
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чьи упорные попытки обличить виновного балансиро-
вали на грани допустимого. Но вместе они составляли 
хорошую команду, и Кейт быстро у них училась. Она 
так и горела служебным рвением, пробуждавшим в Рэе 
ностальгию по тем дням, когда он был рядовым опера-
тивным сотрудником и семнадцать лет бюрократии его 
еще не укатали.

На «Опеле Корса» без опознавательных полицей-
ских знаков они пробивались в  Фишпондс по запру-
женным транспортом дорогам. Кейт, нетерпеливый 
водитель, досадливо цокала языком, когда загорался 
красный свет, и вытягивала шею, чтобы разглядеть, от-
чего впереди очередной затор. Она ни секунды не си-
дела спокойно: барабанила пальцами по рулю, морщила 
нос, ерзала на сиденье. Когда автомобили наконец тро-
нулись с  места, Кейт подалась вперед, будто от этого 
«Корса» поедет быстрее.

— Что, сейчас бы мигалку с  сиреной?  — сочув-
ственно спросил Рэй.

Кейт улыбнулась:
— Да, не помешало бы!
Под глазами у нее немного расплылась подводка, но 

в остальном лицо девушки не было тронуто макияжем. 
Темные кудри окружали его ореолом, несмотря на че-
репаховую заколку, которой надлежало их удерживать.

Рэй зашарил в поисках мобильного — требовалось 
убедиться, что на место уже выехали из отдела рассле-
дований дорожно-транспортных происшествий, де-
журный суперинтендант поставлен в известность и вы-
звали техподдержку — неуклюжий фургон, под самую 
крышу набитый палатками, прожекторами и горячими 
напитками. Все оказалось сделано. Честно признаться, 
думал Рэй, все всегда и  делалось, но вместе с  должно-
стью инспектора он заработал и постоянную головную 
боль. Обычно патрульные мрачнели, когда инспектор 
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полиции подъезжал лично и, так сказать, покушался на 
свою прежнюю территорию, но тут уж ничего не поде-
лаешь. Все через это прошли, даже Рэй, отработавший 
в патрульных необходимый минимум.

Он связался с диспетчером, сообщив, что через пять 
минут будет на месте, но домой звонить не стал: он, 
наоборот, предупреждал Мэгс в  тех редких случаях, 
когда собирался вернуться с работы вовремя (с его на-
грузкой так целесообразнее).

Свернув за угол, Кейт сбросила скорость: шесть по-
лицейских автомобилей, припаркованных как попало, 
освещали все вокруг голубоватыми вспышками мига-
лок. Прожекторы уже были установлены на металли-
ческих штативах, и  сильные лучи пронизывали завесу 
измороси, в  которую за последний час превратился 
мелкий дождь.

Выходя из управления, Кейт захватила куртку и пе-
реобулась, сменив туфли на резиновые сапоги.

— Практичность важнее красоты, — засмеялась она, 
бросив туфли в свой металлический шкафчик. Рэй редко 
думал о практичности и еще реже о красоте, но сейчас он 
пожалел, что не взял хотя бы пальто.

Они оставили машину за сотню метров от большого 
белого тента, раскинутого в  попытке спасти от дождя 
возможные улики. С  одной стороны палатка оказа-
лась открыта, и было видно, как эксперт-криминалист, 
стоя на четвереньках, собирает марлевым тампоном 
что-то неразличимое. Другой эксперт в белом спецко-
стюме осматривал одно из огромных деревьев на обо-
чине.

Рэй и  Кейт направились к  месту происшествия, 
когда их остановил молодой патрульный в застегнутой 
до ушей светоотражающей куртке: его лицо было едва 
заметно между козырьком фуражки и воротником.

— Добрый вечер, сэр, хотите туда пройти? Я обя-
зан вас записать.
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— Нет, спасибо, — отказался Рэй. — Где ваш сер-
жант?

— В доме матери пострадавшего, — полицейский 
показал дальше по улице, вдоль которой тянулся ряд 
одинаковых домов, и еще выше подтянул воротник. — 
Дом номер четыре, — раздалось приглушенное пояс-
нение.

— Господи, вот уж дрянная работа, — посетовал 
Рэй, когда они с  Кейт шагали в  указанном направле-
нии. — Помню, в бытность мою стажером я двенадцать 
часов охранял место происшествия под проливным до-
ждем, после чего меня отчитал приехавший к  восьми 
утра следователь за то, что я не улыбаюсь…

Кейт засмеялась:
— И поэтому вы решили податься в сыщики?
— Не только, — отозвался Рэй, — хотя в какой-то 

мере тот случай повлиял. А  в  основном просто осто-
чертело передавать интересные дела сыскарям, не видя 
ни одного раскрытия. А ты?

— Да тоже как-то так…
Дойдя до ряда домов сплошной застройки, на ко-

торые указал патрульный, они принялись выискивать 
четвертый номер. Кейт продолжала:

— Меня всегда привлекали серьезные расследо-
вания. Я по характеру такая, что мне быстро все на-
доедает, потому и  люблю заковыристые дела, над 
которыми нужно поломать голову. Кроссворды повы-
шенной сложности, понимаете?

— Еще как понимаю, — согласился Рэй. — Хотя я 
никогда не умел разгадывать кроссворды.

— Там только приноровиться надо, и начнет полу-
чаться, — сообщила Кейт. — Будет время, я вас научу. 
Вот номер четыре!

Нарядно покрашенная дверь была приоткрыта. Рэй 
распахнул ее и крикнул в коридор:

— Криминальная полиция! Можно нам войти?
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— Проходите в гостиную, — послышался ответ.
Вытерев ноги, детективы прошли по узкому кори-

дору, миновав завешанную одеждой вешалку, под кото-
рой аккуратно поставленные детские красные резино-
вые сапожки соседствовали с парой сапог побольше.

Мать погибшего ребенка сидела на кушетке, не 
сводя глаз с синего школьного рюкзачка на завязках, ле-
жавшего у нее на коленях.

— Я инспектор полиции Рэй Стивенс. Примите 
мои соболезнования по поводу случившегося с вашим 
сыном.

Молодая женщина подняла глаза, так накручивая 
шнурки на руки, что на коже оставались красные борозды.

— Джейкоб, — сказала она без слез. — Его звали 
Джейкоб.

Патрульный сержант, примостившийся за кухон-
ным столом, держал блокнот на колене. Рэй видел 
раньше этого парня в  управлении, но как зовут, не 
знал. Он бросил взгляд на его жетон.

— Брайан, выйди пока с Кейт на кухню и расскажи 
ей, что удалось узнать. Я хочу задать свидетельнице не-
сколько вопросов, это не займет много времени, а  вы 
пока ей чаю сделайте.

По выражению лица Брайана стало ясно — меньше 
всего ему хочется заниматься чаем, но он встал и  вы-
шел из комнаты вместе с Кейт. Наверняка сейчас пожа-
луется, как следаки третируют их, простых патрульных. 
Рэй не стал об этом думать.

— Простите, что приходится вас беспокоить, но 
нам сейчас очень важно получить как можно больше 
информации.

Мать Джейкоба кивнула, по-прежнему глядя на 
рюкзачок.

— Я так понял, номера машины вы не заметили?
— Все случилось очень быстро, — проговорила 

она, и эти слова словно открыли невидимые шлюзы. — 
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Джейкоб рассказывал о школе, а тут… Я выпустила его 
руку буквально на секунду… — Она сильнее затянула 
шнур на запястье. — Так быстро… Машина просто ле-
тела…

Она отвечала на вопросы тихо, не выдавая огром-
ного горя, которое не могла не чувствовать. Рэй не 
любил трогать человека в  таком состоянии, но выбора 
у него не оставалось.

— А кто был за рулем?
— Я не видела.
— Пассажиры в машине были?
— Я внутрь не заглядывала, — это прозвучало мо-

нотонно и как-то безжизненно.
— Понятно, — отозвался Рэй. И как прикажете ра-

ботать, черт побери?
Женщина поглядела на него:
— Вы же его найдете? Того, кто задавил Джей-

коба? Найдете?  — Ее голос дрогнул, и  слова перешли 
в  утробный стон. Несчастная мать согнулась, прижи-
мая к  животу школьный рюкзак, и  у  Рэя все сжалось 
в груди. Он глубоко вздохнул, справляясь с эмоциями.

— Мы сделаем все возможное, — ответил он, пре-
зирая себя за эту избитую фразу.

Из кухни вернулась Кейт, за которой шел Брайан 
с кружкой чая.

— Ну что, может, я все-таки закончу брать показа-
ния? — спросил он.

«Ты имел в виду — прекрати расстраивать мою сви-
детельницу», — подумал Рэй.

— Пожалуйста. Простите, что помешал. Кейт, мы 
все узнали?

Девушка кивнула. Она была бледна, и Рэй подумал, 
уж не расстроил ли ее Брайан. Через год Рэй будет ви-
деть ее насквозь, как остальных своих сотрудников, но 
пока он ее еще не раскусил. Впрочем, прямолинейно-
сти ей было не занимать, в  чем Рэй имел случай убе-
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диться: на совещаниях Кейт не боялась высказать свою 
точку зрения и быстро училась.

Выйдя на улицу, детективы молча пошли к машине.
— Ты в  порядке?  — зачем-то спросил Рэй. Кейт 

шла, стиснув зубы, и в ее лице не было ни кровинки.
— В полном, — отозвалась девушка, но голос у нее 

звучал сипло, и Рэй понял, что она сдерживает слезы.
— Эй, — он неловко приобнял ее за плечо, — ты 

из-за этого мальчика?
За много лет у  инспектора выработался защитный 

механизм, не позволявший расклеиваться в  подобных 
ситуациях. Свои методы на этот счет имелись у  боль-
шинства детективов — соленые шутки, звучавшие ино-
гда в столовой, лучше было пропускать мимо ушей, — 
но Кейт, видимо, еще не привыкла.

Она кивнула и глубоко, прерывисто вздохнула.
— Простите. Обычно я держу себя в руках, я рас-

следовала уже больше десяти наездов со смертельным 
исходом, но… Господи, всего пять лет! Отец Джейкоба 
не желал его знать, поэтому мать и  сын жили вдвоем. 
Даже представлять не хочу, каково ей сейчас… — Ее 
голос сел, и  Рэй снова почувствовал в  горле ком. Он 
спасался тем, что сосредотачивался на расследовании — 
на твердых доказательствах — и не думал о пережива-
ниях участников трагедии. Если все время переже-
вывать, каково держать на руках своего умирающего 
ребенка, от такого детектива не будет пользы в первую 
очередь Джейкобу и его матери. Рэй невольно подумал 
о  своих детях, и  его посетило иррациональное жела-
ние позвонить домой и проверить, все ли с ними в по-
рядке.

— Простите. — Кейт через силу улыбнулась. — 
Обещаю, такого больше не повторится.

— Да все нормально, — заверил Рэй. — Каждый 
через это прошел.

Она приподняла бровь:
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— И вы? Простите, шеф, но я не считаю вас чув-
ствительной натурой.

— Всякое случалось. — Рэй коротко сжал ее плечо 
и убрал руку. Плакать на работе ему не доводилось, но 
порой он держался из последних сил. — Успокоилась?

— Почти. Спасибо.
На ходу Кейт оглянулась на дорогу, где эксперты 

еще и не думали заканчивать.
— Какой же ублюдок способен задавить пятилет-

него мальчишку и уехать?
Рэй ответил без колебаний:
— Вот это нам и предстоит выяснить.

Гл а в а  2

Я не хочу чая, но принимаю предложенную 
кружку и опускаю лицо к поднимающемуся пару, пока 
не становится нестерпимо горячо. Боль щиплет кожу, 
от нее немеют щеки и жжет глаза. Я борюсь с инстин-
ктивным желанием отодвинуться — мне нужно одере-
венеть, утратить всякую чувствительность, чтобы вы-
держать воспоминания, не тускнеющие ни на миг.

— Принести тебе что-нибудь поесть?
Он стоит надо мной, и я знаю, что должна поднять 

голову, но я не в силах совладать с собой. Как он может 
предлагать мне еду и  питье, будто ничего не произо-
шло? Изнутри поднимается волна дурноты, и  я сгла-
тываю едкий, кислый вкус. Он винит в этом меня. Он 
не сказал прямо, но ему и  не надо, все читается в  его 
глазах. И он прав — это моя вина. Надо было возвра-
щаться домой другой дорогой. Я не должна была бол-
тать, я должна была его остановить…

— Нет, спасибо, — тихо отвечаю я. — Я не го-
лодна.

Наезд снова и  снова прокручивается у  меня в  го-
лове. Я хочу нажать на паузу, но этот видеоролик не-
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умолим: тело, распластанное на капоте, раз за разом. 
Я  снова подношу чашку к  лицу, но чай остыл, его 
тепла недостаточно, чтобы обжечь. Я не чувствую, 
как выступают слезы, но увесистые горячие капли па-
дают мне на колени. Я смотрю, как они впитываются 
в  джинсы, и  скребу ногтем по пятну глины на своем 
бедре.

Я обвожу взглядом комнату в доме, который столько 
лет создавала. Занавески той же ткани, что и диванные 
подушки, статуэтки  — некоторые мои, остальные я 
увидела в  разных галереях и  не смогла пройти мимо. 
Я  думала, что вдыхала в  дом душу, а  оказалось, лишь 
украшала стены. Пустая скорлупа.

Рука болит. В запястье бьется пульс, быстрый и лег-
кий. Я рада боли; лучше бы болело сильнее. Жаль, что 
это не меня сбила машина.

Он снова говорит. Полиция повсюду ищет ав-
томобиль… Свидетелей происшествия попросят от-
кликнуться через газеты… Несчастный случай попадет 
в выпуск новостей…

Комната кружится, и  я начинаю пристально смо-
треть на кофейный столик, кивая, когда это кажется 
уместным. Он делает два шага до окна, потом возвра-
щается. Я бы предпочла, чтобы он сел: это заставляет 
меня нервничать. Руки у  меня дрожат, и  я поспешно 
ставлю нетронутую чашку чая, боясь ее уронить, од-
нако при этом громко звякаю о  стеклянную столеш-
ницу. Он с досадой смотрит на меня.

— Прости, — говорю я. Во рту металлический 
вкус, и  я догадываюсь, что прокусила губу. Я сглаты-
ваю кровь, не желая привлекать внимание просьбой 
о платке.

Все изменилось. В то мгновение, когда машину за-
несло на мокром асфальте, вся моя жизнь изменилась. 
Я вижу это очень ясно, будто со стороны. Я так дальше 
не смогу.
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Проснувшись, я не сразу понимаю, что это за ощу-
щение: все вокруг то же самое, и, однако, все измени-
лось. Но прежде чем я открываю глаза, в  голове воз-
никает шум, подобный звуку поезда метро, и  тут же 
начинают мелькать нестерпимо яркие картинки, кото-
рые я не могу прогнать или поставить на паузу. Я при-
жимаю основания ладоней к  вискам, словно стараясь 
силой подавить воспоминания, но они все равно на-
плывают, выпуклые, стремительные, будто без них я 
смогу забыть.

На тумбочке медный будильник, который мне по-
дарила Ева, когда я поступила в  университет («Иначе 
ты нипочем не успеешь на лекции»). Потрясенная, я 
замечаю, что уже половина одиннадцатого. Ноющая 
рука отходит на второй план  — голова раскалывается 
так, что в глазах темнеет от любого движения, и когда я 
буквально выдираю себя из кровати, в теле болит каж-
дая мышца.

Я натягиваю вчерашнюю одежду и выхожу в сад, не 
налив себе кофе, хотя во рту пересохло, и трудно гло-
тать. Я не нашла свою обувь, и побитая морозом трава 
обжигает босые ступни. Сад небольшой, но и зима на 
подходе: дойдя до дальнего края, я уже не чувствую 
пальцев.

Мастерская в саду служит мне уединенным уголком 
последние пять лет. Случайному зрителю она может 
показаться почти сараем, но я приходила сюда думать, 
работать и отрешиться от всего. Деревянный пол усеян 
кусками глины, которые падали с  гончарного колеса, 
установленного в центре студии, чтобы я могла ходить 
вокруг, окидывая свою работу критическим взглядом. 
Вдоль трех стен тянутся полки, куда я ставлю мои скуль-
птуры в художественном беспорядке, понятном только 
мне. Незаконченные работы  — сюда; обожженные, 
но не раскрашенные  — сюда; готовые заказы  — сюда. 
Здесь сотни статуэток, однако если я закрою глаза, то 


