


Призрак Марли
С Т Р О Ф А  П Е Р В А Я

Начать с того, что Марли был мёртв. Сомневаться 

в  этом не приходилось. Свидетельство о его погребе-

нии было подписано священником, причётником, хо-

зяином похоронного бюро и старшим могильщиком. 

Оно было подписано Скруджем. А уже если Скрудж 

прикладывал к какому-либо документу руку, эта бу-

мага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мёртв, как гвоздь в при-

толоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собствен-

ном опыте убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, 
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как-то особенно мёртв, более мёртв, чем все другие 

гвозди. Нет, я лично скорее отдал бы предпочтение 

гвоздю, вбитому в крышку гроба, как наиболее мёрт-

вому предмету изо всех скобяных изделий. Но в этой 

поговорке сказалась мудрость наших предков, и если 

бы мой нечестивый язык посмел переиначить её, вы 

были бы вправе сказать, что страна наша катится 

в  пропасть. А посему да позволено мне будет повто-

рить ещё и ещё раз: Марли был мёртв, как гвоздь 

в  притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло 

быть иначе? Скрудж и Марли были компаньонами 

с  незапамятных времён. Скрудж был единственным 

доверенным лицом Марли, его единственным упол-

номоченным во всех делах, его единственным душе-

приказчиком, его единственным законным наслед-

ником, его единственным другом и единственным 

человеком, который проводил его на кладбище. И всё 

же Скрудж был не настолько подавлен этим печаль-

ным событием, чтобы его деловая хватка могла ему 

изменить, и  день похорон своего друга он отметил 

заключением весьма выгодной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это воз-

вращает меня к тому, с чего я начал. Не могло быть 

ни малейшего сомнения в том, что Марли мёртв. 
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Это  нужно отчётливо уяснить себе, иначе не будет 

ничего необычайного в той истории, которую я на-

мерен вам рассказать. Ведь если бы нам не было до-

подлинно известно, что отец Гамлета скончался ещё 

задолго до начала представления, то его прогулка 

ветреной ночью по крепостному валу вокруг своего 

замка едва ли показалась бы нам чем-то сверхъесте-

ственным. Во всяком случае, не более сверхъесте-

ственным, чем поведение любого пожилого джентль-

мена, которому пришла блажь прогуляться в полночь 

в каком-либо не защищённом от ветра месте, ну, 

скажем, по кладбищу Cв. Павла, преследуя при этом 

единственную цель — поразить и без того расстро-

енное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. 

Оно красовалось там, над дверью конторы, ещё годы 

спустя: СКРУДЖ и МАРЛИ. Фирма была хорошо из-

вестна под этим названием. И какой-нибудь новичок 

в делах, обращаясь к Скруджу, иногда называл его 

Скруджем, а иногда — Марли. Скрудж отзывался, как 

бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж 

кто умел выжимать соки, вытягивать жилы, вколачи-

вать в гроб, загребать, захватывать, заграбастывать, 

вымогать… Умел, умел старый греховодник! Это был 
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не человек, а кремень. Да, он был холоден и твёрд, 

как кремень, и ещё никому ни разу в жизни не уда-

лось высечь из его каменного сердца хоть искру со-

страдания. Скрытный, замкнутый, одинокий — он 

прятался, как устрица в свою раковину. Душевный 

холод заморозил изнутри старческие черты его лица, 

заострил крючковатый нос, сморщил кожу на щеках, 

сковал походку, заставил посинеть губы и покраснеть 

глаза, сделал ледяным его скрипучий голос. И  даже 

его щетинистый подбородок, редкие волосы и бро-

ви, казалось, заиндевели от мороза. Он всюду вно-

сил с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие 

Скруджа замораживало его контору в летний зной, 

и  он не позволял ей оттаять ни на полградуса даже 

на весёлых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспо-

коило мало. Никакое тепло не могло его обогреть, 

и никакой мороз его не пробирал. Самый ярост-

ный ветер не мог быть злее Скруджа, самая лютая 

метель не могла быть столь жестока, как он, самый 

проливной дождь не был так беспощаден. Непогода 

ничем не могла его пронять. Ливень, град, снег мог-

ли похвалиться только одним преимуществом перед 

Скруджем — они нередко сходили на землю в ще-

дром изобилии, а Скруджу щедрость была неведома.
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Никто никогда не останав-

ливал его на улице радостным 

возгласом: «Милейший Скрудж! 

Как поживаете? Когда зайдёте 

меня проведать?» Ни один ни-

щий не осмеливался протянуть 

к нему руку за подаянием, ни 

один ребёнок не решался спро-

сить у него, который час, и ни разу 

в жизни ни единая душа не попро-

сила его указать дорогу. Казалось, даже 

собаки, поводыри слепцов, понимали, что он за чело-

век, и, завидев его, спешили утащить хозяина в пер-

вый попавшийся подъезд или в подворотню, а потом 

долго виляли хвостом, как бы говоря: «Да по мне, че-

ловек без глаз, как ты, хозяин, куда лучше, чем с  дур-

ным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколь-

ко. Он совершал свой жизненный путь, сторонясь 

всех, и те, кто его хорошо знал, считали, что отпуги-

вать малейшее проявление симпатии ему даже как-

то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, 

а  в  самый сочельник — старик Скрудж корпел у  себя 

в конторе над счётными книгами. Была  холодная, 

авв--
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унылая погода, да к тому же ещё туман, и Скрудж 

слышал, как за окном прохожие сновали взад и впе-

рёд, громко топая по тротуару, отдуваясь и колотя 

себя по бокам, чтобы согреться. Городские часы на 

колокольне только что пробили три часа, но стано-

вилось уже темно, да в тот день и с утра всё хму-

рилось, и огоньки свечей, затеплившихся в окнах 

контор, ложились багровыми мазками на тёмную 

завесу тумана — такую плотную, что, казалось, 

её можно пощупать рукой. Туман заползал в ка-

ждую щель, просачивался в каждую замочную 

скважину, и  даже в этом тесном дворе дома на-

против, едва различимые за густой грязно-серой 

пеленой, были похожи на призраки. Глядя на 

клубы тумана, спускавшиеся всё ниже и ниже, 

скрывая от глаз все предметы, можно было по-

думать, что сама Природа открыла где-то по со-

седству пивоварню и варит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворённой, 

дабы иметь возможность приглядывать за своим 

клерком, который в тёмной маленькой каморке, вер-

нее сказать, чуланчике, переписывал бумаги. Если 

у  Скруджа в камине угля было маловато, то у клер-

ка и того меньше — казалось, там тлеет один-един-

ственный уголёк. Но клерк не мог подбросить угля, 



так как Скрудж держал ящик с углём у себя в ком-

нате, и стоило клерку появиться там с каминным 

совком, как хозяин начинал выражать опасение, что 

придётся ему расстаться со своим помощником. По-

этому клерк обмотал шею потуже белым шерстяным 

шарфом и попытался обогреться у свечки, однако, не 

обладая особенно пылким воображением, и тут по-

терпел неудачу.
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— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю 

вам хорошенько повеселиться на Святках! — раздал-

ся жизнерадостный возглас. Это был голос племян-

ника Скруджа. Молодой человек столь стремительно 

ворвался в контору, что Скрудж не успел поднять 

голову от бумаг, как племянник уже стоял возле его 

стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая 

по морозцу, что казалось, от него пышет жаром, как 

от печки. Щёки у него рдели — прямо любо-дорого 

смотреть, глаза сверкали, а изо рта валил пар.

— Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспро-

сил племянник. — Верно я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на 

Святках! А ты-то по какому праву хочешь веселить-

ся? Какие у тебя основания для веселья? Или  тебе 

кажется, что ты ещё недостаточно беден?

— В таком случае, — весело отозвался племян-

ник,  — по какому праву вы так мрачно настроены, 

дядюшка? Какие у вас основания быть угрюмым? 

Или вам кажется, что вы ещё недостаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразу-

мительного ответа, повторил своё «вздор» и присово-

купил ещё «чепуха!».
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— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

— А что мне прикажешь делать, — возразил 

Скрудж, — ежели я живу среди таких остолопов, 

как ты? Весёлые Святки! Весёлые Святки! Да про-

вались ты со своими Святками! Что такое Святки 

для таких, как ты? Это значит, что пора платить по 

счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить 
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 годовой  баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких 

 прибылей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту 

прибавилась единица, к капиталу не прибавилось ни 

единого пенни. Да будь моя воля, — негодующе про-

должал Скрудж, — я бы такого олуха, который бега-

ет и кричит: «Весёлые Святки! Весёлые Святки!» — 

сварил бы живьём вместе с начинкой для святочного 

пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста*.

— Дядюшка! — взмолился племянник.

— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй 

свои Святки как знаешь, а мне предоставь справлять 

их по-своему.

— Справлять! — воскликнул племянник. — Так 

вы же их никак не справляете!

— Тогда не мешай мне о них забыть. Много про-

ку тебе было от этих Святок! Много проку тебе от 

них будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от ко-

торых мне не было проку, — отвечал племянник.  — 

Вот хотя бы и рождественские праздники. Но всё 

равно помимо благоговения, которое испытываешь 

перед этим священным словом, и благочестивых 

*… в ог н а л кол из о с тр ол ис т а .  — Ветками остролиста по старинному 
обычаю украшают на Рождество комнаты и праздничные блюда. Это рас-
тение стало в Англии как бы символом Рождества.
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 воспоминаний, которые неотделимы от него, я всегда 

ждал этих дней как самых хороших в году. Это ра-

достные дни — дни милосердия, доброты, всепроще-

ния. Это единственные дни во всём календаре, ког-

да люди, словно по молчаливому согласию, свободно 

раскрывают друг другу сердца и видят в своих ближ-

них — даже в неимущих и обездоленных — таких 

же людей, как они сами, бредущих одной с ними 

дорогой к могиле, а не каких-то существ иной поро-

ды, которым подобает идти другим путём. А посему, 

дядюшка, хотя это верно, что на Святках у меня ещё 

ни разу не прибавилось ни одной монетки в кармане, 

я верю, что Рождество приносит мне добро и будет 

приносить добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своём закутке невольно захлопал в ладо-

ши, но тут же, осознав всё неприличие такого пове-

дения, бросился мешать кочергой угли и погасил по-

следнюю худосочную искру…

— Эй вы! — сказал Скрудж. — Ещё один звук, 

и  вы отпразднуете ваши Святки где-нибудь в дру-

гом месте. А вы, сэр, — обратился он к племянни-

ку,  — вы, я вижу, краснобай. Удивляюсь, почему вы 

не в  парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь 

к  нам завтра и отобедайте у нас.



Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… 

Да,  так и сказал, без всякого стеснения, и в заключе-

ние добавил ещё несколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — 

 Почему?

— А почему ты женился? — спросил Скрудж.

— Влюбился, вот почему.

— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, 

словно услышал ещё одну отчаянную нелепость вро-

де «весёлых Святок». — Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не 

жаловали меня своими посещениями, зачем же те-

перь сваливать всё на мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.

— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от 

вас не надобно. Почему нам не быть друзьями?

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь 

никогда не ссорился с вами и никак не пойму, за что 

вы на меня сердитесь. И всё-таки я сделал эту попыт-

ку к сближению ради праздника. Ну что ж, я  своему 

праздничному настроению не изменю. Итак, желаю 

вам весёлого Рождества, дядюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— И счастливого Нового года!
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— Честь имею! — повторил Скрудж.

И всё же племянник, покидая контору, ничем не 

выразил своей досады. В дверях он задержался, чтобы 

принести свои поздравления клерку, который, хотя 

и окоченел от холода, тем не менее оказался теплее 

Скруджа и сердечно отвечал на приветствие.

— Вот ещё один умалишённый! — пробормотал 

Скрудж, подслушавший ответ клерка. — Какой-то 

жалкий писец, с жалованьем в пятнадцать шиллин-

гов, обременённый женой и детьми, а туда же — тол-

кует о весёлых Святках! От таких впору хоть в Бед-

лам сбежать!

А бедный умалишённый тем временем, выпустив 

племянника Скруджа, впустил новых посетителей. 

Это были два дородных джентльмена приятной на-

ружности, в руках они держали какие-то папки и  бу-

маги. Сняв шляпы, они вступили в контору и покло-

нились Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спро-

сил один из них, сверившись с каким-то списком.  — 

Имею я удовольствие разговаривать с мистером 

Скруджем или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на 

кладбище, — отвечал Скрудж. — Он умер в сочель-

ник, ровно семь лет назад.
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— В таком случае мы не сомневаемся, что щед-

рость и широта натуры покойного в равной мере свой-

ственны и пережившему его компаньону, — произнёс 

один из джентльменов, предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти 

достойные компаньоны, эти родственные души. Услы-

хав зловещее слово «щедрость», Скрудж нахмурился, 

покачал головой и возвратил посетителю его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — 

продолжал посетитель, беря с конторки перо, — бо-

лее чем когда-либо подобает нам по мере сил прояв-

лять заботу о сирых и обездоленных, кои особенно 

страждут в такую суровую пору года. Тысячи бедня-

ков терпят нужду в самом необходимом. Сотни ты-

сяч не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.

— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посети-

тель, кладя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — 

Они действуют по-прежнему?

— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил 

посетитель, — я был бы рад сообщить, что их при-

крыли.

— Значит, и принудительные работы существуют, 

и закон о бедных остаётся в силе?
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— Ни то ни другое не отменено.

— А вы было напугали меня, господа. Из ваших 

слов я готов был заключить, что вся эта благая дея-

тельность по каким-то причинам свелась на нет. Рад 

слышать, что я ошибся.

— Будучи убеждён в том, что все эти законы 

и  учреждения ничего не дают ни душе, ни телу, — 
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