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Пролог

Техасский олень, дремавший в тиши ночной са-
ванны1, вздрагивает, услышав топот лошадиных 

копыт.
Но он не покидает своего ложа, даже не встает на 

ноги. Не ему одному принадлежат эти просторы — 
дикие степные лошади тоже пасутся здесь по ночам. 
Он только слегка поднимает голову — над высокой 
травой показываются его рога — и слушает: не повто-
рится ли звук?

Снова доносится топот копыт, но теперь он звучит 
иначе. Можно различить звон металла, удар стали 
о камень.

Этот звук, такой тревожный для оленя, вызывает 
быструю перемену в его поведении. Он стремитель-
но вскакивает и мчится по прерии; но скоро он оста-
навливается и оглядывается назад, недоумевая: кто 
потревожил его сон?

В ясном лунном свете южной ночи олень узнает 
злейшего своего врага — человека. Человек прибли-
жается верхом на лошади.

Охваченный инстинктивным страхом, олень готов 
уже снова бежать; но что-то в облике всадника — что-
то неестественное — приковывает его к месту.

1 С а в аU н н а  — американская степь, покрытая высокой 
сочной травой.



6    Майн Рид

Дрожа, он почти садится на задние ноги, повора-
чивает назад голову и продолжает смотреть — в его 
больших карих глазах отражаются страх и недоуме-
ние.

Что же заставило оленя так долго вглядываться 
в стран ную фигуру?

Лошадь? Но это обыкновенный конь, оседлан-
ный, взнузданный, — в нем нет ничего, что могло бы 
вызвать удивление или тревогу. Может быть, оле-
ня испугал всадник? Да, это он пугает и заставляет 
недоумевать — в его облике есть что-то уродливое, 
жуткое.

Силы небесные! У всадника нет головы!
Это очевидно даже для неразумного животного. 

Еще с минуту смотрит олень растерянными глазами, 
как бы силясь понять: что это за невиданное чудови-
ще? Но вот, охваченный ужасом, олень снова бежит. 
Он не останавливается до тех пор, пока не переплы-
вает Леону и бурный поток не отделяет его от страш-
ного всадника.

Не обращая внимания на убегающего в испуге 
оленя, как будто даже не заметив его присутствия, 
всадник без головы продолжает свой путь.

Он тоже направляется к реке, но, кажется, никуда 
не спешит, а движется медленным, спокойным, почти 
церемониальным шагом.

Словно поглощенный своими мыслями, всадник 
опустил поводья, и лошадь его время от времени по-
щипывает траву. Ни голосом, ни движением не под-
гоняет он ее, когда, испуганная лаем койотов, она 
вдруг вскидывает голову и, храпя, останавливается.

Кажется, что он во власти каких-то глубоких 
чувств и мелкие происшествия не могут вывести его 
из задумчивости. Ни единым звуком не выдает он 
своей тайны. Испуганный олень, лошадь, волк и по-
луночная луна — единственные свидетели его молча-
ливых раздумий.
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На плечи всадника наброшено серапе1, которое 
при порыве ветра приподнимается и открывает часть 
его фигуры; на ногах у него гетры из шкуры ягуара. 
Защищенный от ночной сырости и от тропических 
ливней, он едет вперед, молчаливый, как звезды, мер-
цающие над ним, беззаботный, как цикады, стреко-
чущие в траве, как ночной ветерок, играющий склад-
ками его одежды.

Наконец что-то, по-видимому, вывело всадника 
из задумчивости, — его конь ускорил шаг. Вот конь 
встряхнул головой и радостно заржал — с вытянутой 
шеей и раздувающимися ноздрями он бежит вперед 
рысью и скоро уже скачет галопом: близость реки — 
вот что заставило коня мчаться быстрее.

Он не останавливается до тех пор, пока не погру-
жается в прозрачный поток так, что вода доходит 
всаднику до колен. Конь с жадностью пьет; утолив 
жажду, он переправляется через реку и быстрой ры-
сью взбирается по крутому берегу.

Наверху всадник без головы останавливается, как 
бы ожидая, пока конь отряхнется от воды. Раздается 
лязг сбруи и стремян — словно гром загрохотал в бе-
лом облаке пара.

Из этого ореола появляется всадник без головы; он 
снова продолжает свой путь.

Видимо, подгоняемая шпорами и направляемая 
рукой седока, лошадь больше не сбивается с пути, 
а бежит уверенно вперед, словно по знакомой тропе.

Впереди, до самого горизонта, простираются без-
граничные просторы саванны. На небесной лазури 
вырисовывается силуэт загадочной фигуры, похожей 
на поврежденную статую кентавра; он постепенно 
удаляется, пока совсем не исчезает в таинственных 
сумерках лунного света.

1 С е р а п еU  — широкий мексиканский плащ.
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Глава I

ВЫЖЖЕННАЯ ПРЕРИЯ

Полуденное солнце ярко светит с безоблачного 
лазоревого неба над бескрайней равниной Теха-

са около ста миль южнее старого испанского города 
Сан-Антонио-де-Бехар. В золотых лучах вырисовы-
ваются предметы, необычные для дикой прерии, — 
они говорят о присутствии людей там, где не видно 
признаков человеческого жилья.

Даже на большом расстоянии можно разглядеть, 
что это фургоны; над каждым — полукруглый верх из 
белоснежного полотна.

Их десять — слишком мало для торгового карава-
на или правительственного обоза. Скорее всего, они 
принадлежат какому-нибудь переселенцу, который 
высадился на берегу залива и теперь направляется 
в один из новых поселков на реке Леоне.

Вытянувшись длинной вереницей, фургоны пол-
зут по саванне так медленно, что их движение по-
чти незаметно, и лишь по их взаимному положению 
в длинной цепи обоза можно об этом догадаться. 
Темные силуэты между фургонами свидетельствуют 
о том, что они запряжены, а убегающая в испуге анти-
лопа и взлетающий с криком кроншнеп выдают, что 
обоз движется. И зверь и птица недоумевают: что за 
странные чудовища вторглись в их дикие владения?

Во всей прерии не видно никакого движения: ни 
летящей птицы, ни бегущего зверя. В этот знойный 
полуденный час все живое в прерии замирает или 
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прячется в тень. И только человек, подстрекаемый 
честолюбием или алчностью, нарушает законы тро-
пической природы и бросает вызов палящему солнцу.

Так и хозяин обоза, несмотря на изнуряющую по-
луденную жару, продолжает свой путь.

Каждый фургон запряжен восемью сильными му-
лами. Они везут большое количество съестных при-
пасов, дорогую, можно даже сказать — роскошную, 
мебель, черных рабынь и их детей; чернокожие не-
вольники идут пешком рядом с обозом, а некоторые 
устало плетутся позади, еле переступая израненны-
ми босыми ногами. Впереди едет легкая карета, за-
пряженная выхоленными кентуккскими мулами; на 
ее козлах черный кучер в ливрее изнывает от жары. 
Все говорит о том, что это не бедный поселенец из 
северных штатов ищет себе новую родину, а богатый 
южанин, который уже приобрел усадьбу и едет туда 
со своей семьей, имуществом и рабами.

И в самом деле, обоз принадлежит плантатору, 
который высадился с семьей в Индианоле, на берегу 
залива Матагорда, и теперь пересекает прерию, на-
правляясь к своим новым владениям.

Среди сопровождающих обоз всадников, как всег-
да, впереди едет сам плантатор, Вудли Пойндекс-
тер — высокий, худощавый человек лет пятидесяти, 
с бледным, болезненно желтоватым лицом и с гор-
деливо-суровой осанкой. Одет он просто, но богато. 
На нем свободного покроя кафтан из альпака, жилет 
из черного атласа и нанковые панталоны. В вырезе 
жилета видна сорочка из тончайшего полотна, пере-
хваченная у ворота черной лентой. На ногах, вдетых 
в стремена, — башмаки из мягкой дубленой кожи. От 
широких полей соломенной шляпы на лицо планта-
тора падает тень.

Рядом с ним едут два всадника, один справа, дру-
гой слева: это юноша лет двадцати и молодой человек 
лет на шесть-семь старше.
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Первый — сын Пойндекстера. Открытое, жизне-
радостное лицо юноши совсем не похоже на суровое 
лицо отца и на мрачную физиономию третьего всад-
ника — его кузена.

На юноше французская блуза из хлопчатобумаж-
ной ткани небесно-голубого цвета, панталоны из того 
же материала; этот костюм — самый подходящий для 
южного климата — очень к лицу юноше, так же как 
и белая панама.

Его двоюродный брат — отставной офицер-волон-
тер — одет в военную форму из темно-синего сукна, 
на голове у него суконная фуражка.

Еще один всадник скачет неподалеку; у него тоже 
белая кожа — правда, не совсем белая. Грубые черты 
его лица, дешевая одежда, плеть, которую он держит 
в правой руке, так искусно ею щелкая, — все говорит 
о том, что это надсмотрщик над чернокожими, их му-
читель.

В «карриоле» — легкой карете, представляющей 
нечто среднее между кабриолетом и ландо, — сидят 
две девушки. У одной из них кожа ослепительно-бе-
лая, у другой — совсем черная. Это единственная дочь 
Вудли Пойндекстера и ее чернокожая служанка.

Путешественники едут с берегов Миссисипи, из 
штата Луизиана.

Сам плантатор — не уроженец этого плата; други-
ми словами — не креол1. По лицу же его сына и осо-
бенно по тонким чертам его дочери, которая время от 
времени выглядывает из-за занавесок кареты, легко 
догадаться, что они потомки французской эмигран-
тки, одной из тех, которые более столетия назад пере-
секли Атлантический океан.

1 К р е оU л ы  — потомки французов или испанцев, ранних 
переселенцев в Америку. Они сохраняют свой национальный 
язык и обычаи.
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Вудли Пойндекстер, владелец крупных сахар-
ных плантаций, был одним из наиболее надменных, 
расточительных и хлебосольных аристократов Юга. 
В конце концов он разорился, и ему пришлось по-
кинуть свой дом на Миссисипи и переехать с семьей 
и горсточкой оставшихся негров в дикие прерии Те-
хаса.

Солнце почти достигло зенита. Путники идут 
медленно, наступая на собственные тени. Рассла-
бленные нестерпимой жарой, белые всадники молча 
сидят в своих седлах. Даже негры, менее чувствитель-
ные к зною, прекратили свою болтовню и, сбившись 
в кучки, безмолвно плетутся позади фургонов.

Тишина, томительная, как на похоронах, время от 
времени прерывается лишь резким, словно выстрел 
пистолета, щелканьем кнута или же громким барха-
тистым «уоа», срывающимся с толстых губ то одного, 
то другого чернокожего возницы.

Медленно движется караван, как будто он идет ощу-
пью. Собственно, настоящей дороги нет. Она обозначе-
на только следами колес проехавших ранее повозок, 
следами, заметными лишь по раздавленным стеблям 
сочной травы.

Несмотря на свой черепаший шаг, лошади, запря-
женные в фургоны, делают все, что в их силах. План-
татор предполагает, что до новой усадьбы осталось не 
больше двадцати миль. Он надеется добраться туда до 
наступления ночи. Поэтому он и решил продолжать 
путь, невзирая на полуденную жару.

Вдруг надсмотрщик делает знак возницам, чтобы 
они остановили обоз. Отъехав на сотню ярдов вперед, 
он внезапно натянул поводья, как будто перед каким-
то препятствием.

Он мчится к обозу. В его жестах — тревога. Что 
случилось?

Не индейцы ли? Говорили, что они появляются 
в этих местах.
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— Что случилось, мистер Сансом? — спросил 
плантатор, когда всадник приблизился.

— Трава выжжена. В прерии был пожар.
— Был пожар? Но ведь сейчас прерия не горит, — 

быстро спрашивает хозяин обоза, бросая беспокой-
ный взгляд в сторону кареты. — Где? Я не вижу дыма.

— Нет, сэр, — бормочет надсмотрщик, поняв, что 
он поднял напрасную тревогу, — я не говорил, что 
она сейчас горит, я только сказал, что прерия горела 
и вся земля стала черной, что твоя пиковая десятка.

— Ну, это не беда! Мне кажется, мы так же спо-
койно можем путешествовать по черной прерии, как 
и по зеленой.

— Глупо, Джон Сансом, поднимать шум из-за пу-
стяков!.. Эй вы, черномазые, пошевеливайтесь! Бе-
рись за кнуты! Погоняй! Погоняй!

— Но скажите, капитан Колхаун, — возразил 
надсмотрщик человеку, который так резко отчитал 
его, — как же мы найдем дорогу?

— Зачем искать дорогу? Какой вздор! Разве мы 
с нее сбились?

— Боюсь, что да. Следов колес не видно: они сго-
рели вместе с травой.

— Пустяки! Как будто нельзя пересечь выжжен-
ный участок и без следов. Мы найдем их на той сто-
роне.

— Да, если только там осталась другая сторо-
на, — простодушно ответил надсмотрщик, который, 
хотя и был уроженцем восточных штатов, не раз бы-
вал и на западной окраине прерии и знал, что такое 
пограничная жизнь. — Что-то ее не видно, хоть я 
и с седла гляжу!..

— Погоняй, черномазые! Погоняй! — закричал 
Колхаун, прервав разговор.

Пришпорив лошадь, он поскакал вперед, давая 
этим понять, что распоряжение должно быть выпол-
нено.
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Обоз опять тронулся, но, подойдя к границе выж-
женной прерии, внезапно остановился.

Всадники съезжаются вместе, чтобы обсудить, что 
делать. Положение трудное — в этом все убедились, 
взглянув на равнину, которая расстилалась перед ними.

Кругом не видно ничего, кроме черных просторов. 
Нигде никакой зелени — ни стебелька, ни травинки. 
Пожар свирепствовал недавно — во время летнего 
солнцестояния. Созревшие травы и яркие цветы пре-
рии — все превратилось в пепел под разрушающим 
дыханием огня.

Впереди, направо, налево, насколько хватает зре-
ния, простирается картина опустошения. Небо теперь 
не лазоревое — оно стало темно-синим, а солнце, хотя 
и не заслонено облаками, как будто не хочет здесь 
светить и словно хмурится, глядя на мрачную землю.

Надсмотрщик сказал правду: не осталось и следов 
дороги.

Пожар, испепеливший созревшие травы прерии, 
уничтожил и следы колес, указывавших раньше до-
рогу.

— Что же нам делать? — Этот вопрос задает сам 
плантатор, и в голосе его звучит растерянность.

— Что делать, дядя Вудли?.. Конечно, продолжать 
путь. Река должна быть по ту сторону пожарища. 
Если нам не удастся найти переправу на расстоянии 
полумили, мы поднимемся вверх по течению или 
спустимся вниз… Там видно будет.

— Но, Кассий, ведь этак мы заблудимся!
— Вряд ли… Мне кажется, что выгоревшее про-

странство не так велико. Не беда, если мы немного 
собьемся с дороги: все равно, рано или поздно, мы 
выйдем к реке в том или ином месте.

— Хорошо, мой друг. Тебе лучше знать, я поло-
жусь на тебя.

— Не бойтесь, дядя. Мне случалось бывать и не 
в таких переделках… Вперед, негры! За мной!
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И отставной офицер бросил самодовольный 
взгляд в сторону кареты, из-за занавесок которой 
выглянуло прекрасное, слегка встревоженное лицо 
девушки. Колхаун пришпорил лошадь и самоуве-
ренно поскакал вперед.

Вслед за щелканьем кнутов слышится топот ко-
пыт восьмидесяти мулов, смешанный со скрипом ко-
лес. Фургоны снова двинулись в путь.

Мулы идут быстрее. Черная поверхность, непри-
вычная для глаз животных, словно подгоняет их; едва 
успев коснуться пепла копытами, они тотчас же сно-
ва поднимают ноги. Молодые мулы храпят в испуге. 
Мало-помалу они успокаиваются и, глядя на стар-
ших, идут вслед за ними ровным шагом.

Так караван проходит около мили. Затем он снова 
останавливается. Это распоряжение отдал человек, ко-
торый сам вызвался быть проводником. Он натягивает 
поводья, но в позе его уже нет прежней самоуверен-
ности. Должно быть, он озадачен, не зная, куда ехать.

Ландшафт, если только его можно так назвать, 
изменился, но не к лучшему. Все по-прежнему чер-
но до самого горизонта. Только поверхность уже 
не ровная: она стала волнистой. Цепи холмов пе-
ремежаются долинами. Нельзя сказать, что здесь 
совсем нет деревьев, хотя то, что от них осталось, 
едва ли можно так назвать. Здесь были деревья до 
пожара — алгаробо1, мескито2 и еще некоторые 
виды акации росли здесь в одиночку и рощами. Их 
перистая листва исчезла без следа, остались только 
обуглившиеся стволы и почерневшие ветки.

— Ты сбился с дороги, мой друг? — спрашивает 
плантатор, поспешно подъезжая к племяннику.

— Нет, дядя, пока нет. Я остановился, чтобы огля-
деться. Нам нужно ехать вот по этой долине. Пусть 

1 А л г а р оU б о  — рожковое дерево.
2 М е с к иU т о  — колючий кустарник.
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караван продолжает путь. Мы едем правильно, я за 
это ручаюсь.

Караван снова трогается. Спускается вниз по 
склону, направляется вдоль долины, снова взбирает-
ся по откосу и на гребне возвышенности опять оста-
навливается.

— Ты все же сбился с дороги, Каш? — повторяет 
свой вопрос плантатор, подъезжая к племяннику.

— Черт побери! Боюсь, что ты прав, дядя. Но ска-
жи, какой дьявол мог бы вообще отыскать дорогу на 
этом пожарище!.. Нет-нет! — вдруг восклицает Кол-
хаун, увидев, что карета подъехала совсем близко. — 
Мне теперь все ясно. Мы едем правильно. Река долж-
на быть вон в том направлении. Вперед!

И капитан пришпорил лошадь, по-видимому сам 
не зная, куда ехать. Фургоны следуют за ним, но от 
возниц не ускользнуло замешательство Колхауна. 
Они замечают, что обоз движется не прямо вперед, 
а кружит по долинам между рощицами.

Но вот ободряющий возглас вожатого сразу под-
нимает настроение путников. Дружно щелкают кну-
ты, слышатся радостные восклицания.

Путешественники вновь на дороге, где до них про-
ехало, должно быть, с десяток повозок. И это было 
совсем недавно: отпечатки колес и копыт совершенно 
свежие, как будто они сделаны час назад. Видимо, по 
выжженной прерии проехал такой же караван.

Как и они, он, должно быть, держал свой путь 
к берегам Леоны; очень вероятно, что это правитель-
ственный обоз, который направляется в форт Индж. 
В таком случае остается только двигаться по его сле-
дам. Форт находится в том же направлении, лишь 
немного дальше новой усадьбы.

Ничего лучшего нельзя было и ожидать. От заме-
шательства Колхауна не остается и следа, он снова 
воспрянул духом и с чувством нескрываемого само-
довольства отдает распоряжение трогаться.


