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Пролог

Что наша жизнь? Игра!

М. Чайковский

Очнулся я не сразу. Сначала всплыл, ощущая хо-
рошо уловимую дрожь под собой, неудобную позу, от 
которой тело затекло, но потом снова вырубился. Се-
кунды полторы я в сознании был, даже понять ничего 
не успел, кроме самого осознания того, что приходил 
в себя. Это было как бы всплытие, вынырнул, глотнув 
воздуха, и ушёл под воду. Понять ничего не успел, но 
если гул и тряска, может, на машине везут? На неот-
ложке? Вот во второй раз я очнулся уже куда легче, 
чувствовал себя так себе, но уходить обратно в беспа-
мятство не торопился.

Окончательно придя в себя, пытался понять, что 
произошло, ведь последний момент своей жизни 
я помнил отчётливо. Ладно, тянуть не будем. Открыв 
глаза, я осмотрелся. После этого уже распахнул их 
во всю ширь. Увиденное, надо сказать, меня не про-
сто ошарашило, а ввергло в шок. Натуральный такой. 
При тусклом свете светильников помогало то, что по-
крашенные белым поверхности давали больше осве-
щения, и я увидел рядом казённик какого-то крупного 
орудия, чуть правее и ниже — кресло наводчика. Не ду-
маю, что ошибаюсь. Ниже в ногах видел спинку кресла 
механика-водителя с системой управления. Похоже, 
я оказался в танке, другого объяснения у меня не было. 
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Владимир Поселягин

А дрожь, слегка сотрясающая стенки, это результат 
работы мощного дизельного двигателя. У меня даже 
мыслишка промелькнула: ну вот, вхолостую работает, 
тратит топливо и моторесурс. За орудием наверняка 
ещё и кресло заряжающего было, но я его плохо видел, 
только верх спинки. У орудия ещё был спаренный пу-
лемёт, классический ДТМ — тот, что Дегтярёва танко-
вый модернизированный, с характерным толстым дис-
ком. Эта модель ДТМ стала поступать в войска в конце 
войны. В начале её ещё не было. Я вообще любитель-
историк, специализирующийся по вооружениям, так 
что этой информацией владел.

Я продолжал осматриваться, нервно сглатывая. Ря-
дом ниши, набитые дисками к пулемёту, снаряды не 
все видел, они вокруг заряжающего в боеукладке на-
ходились. Судя по моему месту нахождения, я сидел 
в кресле командира и, кроме того, что командовал тан-
ком — ну, тот, кто действительно должен тут был си-
деть, — также занимался рацией. Командир- радист, вот 
моя должность, хи-хи. Извините, это нервное. Кстати, 
отметил, что все кресла — пустые, кроме моего: в танке 
живых не было, только лежали шлемофоны.

Находясь в некотором психическом расстройстве, 
поскольку на меня напало подобие оцепенения вслед-
ствие изменения ситуации, да и шоковое состояние не 
стоит отбрасывать, я лишь крутил головой. И нако-
нец, от изучения внутреннего боевого отсека перешёл 
на себя. В перископы или приборы наблюдения даже 
не смотрел, хотя отметил, что над головой имеется 
люк с командирской башенкой. Билась, конечно, мыс-
лишка в черепушке, я пытался понять, в каком танке 
оказался, но вот так с ходу не скажу. Надо подумать. 
Снаряды раздельного снаряжения — значит, что-то се-
рьёзное, да и калибр орудия это подтверждает. Хотя 
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нет, догадка, что это за танк, уже не витала, я был уве-
рен. Форма башни подсказывала. Но ладно, отложим 
это, а пока перейдем к другому делу — ощупыванию 
себя. Кроме того, что тело немного затекло, никаких 
проблем с его управлением я не обнаружил. Да и всё 
указывало на то, что оно моё. Задрал левый рукав ком-
бинезона — ну точно, шрам от укуса собаки, овчарки 
на минутку, на месте, на левой кисти. Моё тело, точ-
но говорю. Так вот, я был одет в стандартный синий 
комбинезон танкиста, они и в будущем не сильно из-
менятся, уж я-то знаю. Два года сапоги в таком топ-
тал, отдавая долг государству. На ногах — офицерские 
яловые кожаные сапоги, на голове шлемофон, вполне 
такой обычный, ушки незастёгнутые свисают. А вот 
штекер свободно висит, не подключен, рацией вос-
пользоваться не могу. Пока не могу, но это всё потом. 
Судя по плотности одежды, под комбезом ещё что-то. 
Проверим. Расстегнул верхнюю пуговицу, ощупывая 
ворот — и точно, под комбезом, похоже, гимнастёрка. 
Провёл пальцами по петлицам. Погон не было, я это 
первым делом проверил. На петлицах обнаружил по 
два квадратика, кроме самой эмблемы.

Мне как-то даже дышать тяжело стало, тем бо-
лее от движка чувствительно выхлопными тянуло, 
ещё угорю. Я немного посидел, тяжело дыша — я так 
обычно старался успокоиться, с шумом вдыхал и вы-
дыхал, — и продолжал ощупывать себя. В нагрудном 
кармане гимнастёрки — пришлось комбез ниже рас-
тягивать — нащупал что-то плотное. Достал и изучил 
две книжицы, а именно, удостоверение командира на 
имя лейтенанта Шестакова Валентина Егоровича — 
мои данные, номер части, неизвестной мне, номер по-
чты. Ну и партбилет, выданный в прошлом году.

— Сволочи, — только и вырвалось у меня.
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Мало того что неизвестные гады моё ФИО ис-
пользовали, так на партбилете моё фото было, парня 
двадцати трёх лет, классического блондина нордиче-
ского типа, в гражданском костюме. На командирском 
удостоверении фотографии не было. Кстати, а следы 
от скрепок действительно имели место быть, я прове-
рил, интересно же. Но скорее для себя — не диверсант 
ли из «Бранденбурга»? А мало ли?

— Всё, хватит, поиграли, и заканчиваем, — сказал 
я неизвестно кому.

Подняв голову, осмотрел замок и, разобравшись, 
как открыть люк, приподнял его, это было не трудно, 
пружины помогали, иначе я бы с этим блином из тол-
стого металла не справился, — и машинально убрал 
документы на место и застегнул пуговицы. Ну да, как 
я и думал, ИС-3 во всём своём великолепии. Причём 
командирская версия, модернизированная. Танк не 
с парада, стандартная покраска цвета хаки, звезда на 
боку башни — я слегка наклонился, чтобы получше 
рассмотреть её, как и длинный ствол стодвадцатидвух-
миллиметрового орудия. Единственно, что меня сму-
щало — это КПВТ, что стоял передо мной. Не знаю, 
ставили ли такие крупнокалиберные пулемёты на 
этот тип танков, вроде ДШКМ на них шли, но у меня 
стоял. Правда, как его правильно назвать, КПВТ или 
КПВ, не знаю. С одной стороны, он на танке стоит, 
значит, танковый, с другой — установка зенитная, ту-
рель такая, да и сетчатый прицел на это ясно намекает, 
поэтому скорее всё же зенитка. Я в этих пулемётах не 
разбираюсь, водителем был, в мотострелках служил, 
весь срок на дежурном КамАЗе прокатался. А комбез 
танкиста у меня был заместо ремонтного, земляк по-
догнал, он в бронероте служил. Два года как дембель-
нулся, а служба до сих пор перед глазами.
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Простоял я недолго, залез на сиденье, на котором 
до этого сидел, и зацепился чем-то за край люка. Ну 
точно, не пустая кобура на ремне. Чувствовал ведь 
какое-то неудобство сзади, да не придал значения. 
Я освободился и, выбравшись из люка, спрыгнул на 
корму, а потом и на землю. Танк стоял на лесной по-
ляне, лес из березняка. Лето, хотя должна быть зима, 
причём новогодние десять дней отдыха. Из них мной 
три дня честно отгуляны, и вдруг в этом месте ока-
зался, внутри раритетного танка, да ещё в устаревшей 
форме — погон нет, только петлицы да кубари, как 
я понял. Кстати, номера на танке тоже не было, толь-
ко звезда в белой окантовке. Может быть, оно и к луч-
шему.

Я немного походил, успокаиваясь, за это время до-
стал наган из кобуры и осмотрел его. Патроны были 
в барабане, ещё семь штук в кармашке кобуры, и на 
этом всё. Кстати, карманы у меня тоже были пусты, 
кроме документов — ничего. Да и наручных часов не 
было. Ни планшетки, ни бинокля, ни мелочи. Я всё об-
шарил, так что могу говорить с уверенностью. Лёгкий 
гул двигателя танка начал меня раздражать — хрен его 
знает, как глушить. Только собрался лезть разбирать-
ся, как обнаружил в небе дюжину бомбардировщи-
ков. Зрение у меня всегда отличное было, да и летели 
они на километровой высоте. Точно немцы — кресты, 
конечно, не рассмотреть, но силуэты характерные, не 
спутаешь. Бомбардировщиков сопровождали в сто-
ронке две пары истребителей. Вот уж тут точно худые 
силуэты выдавали в них «Мессершмитты-109». И тут 
я от неожиданности чуть не сел. Перед глазами голо-
грамма возникла:

Появились воздушные цели, навести ли на них зе-
нитный пулемёт? Да/нет.
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Глава 1

Если в тебя будут стрелять, не 
геройствуй, а просто беги.

Форрест Гамп

Подумав, я мысленно нажал на «нет». У меня уже 
удивление закончилось, пора разбираться, что вооб-
ще происходит. Кстати, после того как я активировал 
иконку «нет», надпись пропала, но в уголочке остался 
мелкий флажок, красный. В принципе, я его и рань-
ше замечал, но не до того было. Да и вообще думал, 
что в глаз что-то попало, оттого и кажется точка, а тут 
присмотрелся — точно флажок. Ну и, подумав, ак-
тивировал его, и тут же развернулось меню, причём 
смутно знакомое. Да уж, пора пояснить, что всё же 
произошло перед тем, как я очнулся в танке. Впрочем, 
что тут рассказывать? Сначала бар с друзьями, пиво 
рекой лилось, потом вернулся в свою холостяцкую 
квартиру, оставшуюся от бабушки. Сон не шёл, вот 
и решил пару боёв провести — сел за комп, да решил 
поиграть в «Оф танк». Запустил игру… Хм, кстати, 
только сейчас вспомнил, что выбрал как раз ИС-3М. 
Карта загрузиться не успела, экран мигнул и почер-
нел, как будто отключился, а потом эта темнота бро-
силась на меня. Почти сразу я и очнулся в первый раз 
в танке, а потом уже и во второй окончательно. Не ду-
маю, что между этими пробуждениями прошло много 
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времени, вряд ли больше нескольких минут. Вот такая 
вот история.

Убрав меню, голограмма которого висела как будто 
на расстоянии вытянутой руки, я осмотрел расширен-
ный интерфейс знакомой игры «Оф танк» и понял, что 
на компе у меня стояла сильно урезанная версия, по-
хоже, даже вполовину. Там не было зенитного пулемё-
та, а тут даже отдельный интерфейс управления к нему 
был, для стрельбы по воздушным целям, не было дан-
ных по топливу, тут же управление танка было гораздо 
подробнее. Причём все четыре члена экипажа были от-
мечены как лейтенант Шестаков с пятидесятипроцент-
ным опытом после ускоренных курсов. Хм, мне ещё 
и прокачка предстоит. Очки-кредиты тоже были, и как 
мне думается, их можно будет тратить, когда зарабо-
таю, магазин имелся, с полным перечнем техники, а там 
помимо стандартного интерфейса было множество дру-
гого: от пополнения топлива и боекомплекта до пита-
ния. Когда я это обнаружил, аж живот скрутило от го-
лода. Да уж, танк у меня полностью заправлен, топлива 
в баках девяносто три процента. Хм, а если я танк по-
теряю, я смогу новый купить? В магазине линейка до 
конца шестидесятых была, только танки, ПТ и САУ. 
Всё из техники знакомое, ничего нового. Жаль, кре-
дитов нет, прикупил бы какую-нибудь мелочь, а там, 
глядишь, и танки десятого уровня, а не восьмого, как 
сейчас, и проверил бы у САУ, насколько я поле вокруг 
видеть буду в режиме прицеливания. У танка такой оп-
ции, как наблюдение сверху как с дрона, не было, она 
имелась только у САУ. А вот маленькая тактическая 
карта территории вокруг была, но только географиче-
ская, чужаков и технику я не видел. Предположу, что 
пока сам визуально не замечу, как в игре, они на карте 
не появятся. Блеск.
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Я решил проверить и взялся за управление, сразу 
всем танком. Тот, взревев мотором, слегка повернул 
корпус, взрыхляя левой гусеницей дёрн, и башня, гудя 
приводами, повернулась, после чего дуло опустилось, 
глядя мне прямо в лицо. До срезов дульного тормо-
за было сантиметров тридцать. А ведь остаётся лишь 
нажать на спуск, в стволе установлен фугас, и всё, не 
стало бы Вольки Шестакова. Помедлив, я дал отбой, 
башня повернулась по ходу движения, ствол я чуть 
приподнял и, найдя нужную опцию, заглушил дви-
гатель. Тут такая функция имелась. Также отключил 
освещение в боевом отсеке, нечего аккумуляторы тра-
тить. Наконец-то наступила тишина, и тут я расслы-
шал далёкие, едва на уровне слышимости, грохочущие 
раскаты. Именно это и послужило причиной того, что 
я решил остаться, хотя до этого хотел вернуться до-
мой — выстрелив в себя. А теперь — почему бы и нет, 
раз такие плюшки предлагают? А вернуться я всегда 
успею. Да и желание сбежать, как появилось внезапно, 
так и исчезло. Видимо, проступило как дань привыч-
ной жизни, боязнь ее разрушить. Правда, куда я в та-
ком случае отправлюсь, пока непонятно: или обрат-
но к себе в квартиру за комп, или начну новую игру. 
Не знаю. А вообще, может, я в дурке лежу? Ремнями 
опутанный и препаратами исколотый. Поди знай. Од-
нако раз такой шанс выпал, почему бы не покайфо-
вать? Лично я не против. Интересно, что это за карта? 
На Малиновку не похоже, там поля, а тут лес густой. 
Одно пока понятно, что не Африка.

Свернул меню — снова тот же флажок остался. Ос-
мотревшись, печально вздохнул. Нет, никаких брёвен 
или упавших стволов вблизи не было, чтобы присесть 
и поразмышлять. Отойдя к корме танка, вполне на-
турально воняющей соляркой и выхлопами, я устро-
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ился на правом крыле и стал стягивать сапоги. Когда 
сделал это, повесил на гусенице портянки, расстегнул 
ремень, положил его рядом на расстоянии вытянутой 
руки с открытой кобурой, снял шлемофон и стал во-
зиться комбезом, потом с командирским френчем — 
оказывается, это не гимнастёрка была, — синими га-
лифе, ну и нательным бельём. Остался нагишом. Вся 
одежда расстелена на корме. Сначала я внимательно 
изучил нательное бельё. Белое на завязочках, никаких 
трусов и маек — кальсоны и нательная рубака. Штам-
пы части имелись, я сравнил. Хоть размыто, но рас-
смотреть можно — совпадают с тем, что в удостове-
рении записано, значит, на складе части выдали. Так, 
галифе и френч. На последнем чёрные петлицы танки-
ста, эмблема этого же рода войск и по два кубаря руби-
нового цвета. Снова всё это надел на себя. Ну а потом 
и сапоги, привычно намотав портянки, и шлемофон. 
Препоясавшись, я задумался. Материал на ощупь ка-
чественный, на меня деньги не жалеют, как я посмо-
трю. Ну да ладно, интерес свой удовлетворил, сейчас 
в танке полазаю, хочу изучить, как он внутри устроен 
и есть ли что съестное. Да и пить уже сильно хотелось.

Я уже застегнул кобуру, но подумал и, достав на-
ган, сунул его за ремень. Так я быстрее смогу его вы-
хватить, а то пока еще из глубокой кобуры выковы-
ряю, тем более навыка не имею, чтобы оттуда быстро 
оружие доставать. Точно заминка возникнет. Хотя 
для танкиста главное оружие — это его танк. Так что, 
если что, главное — быстро упасть, спрятавшись под 
танк, и, управляя оттуда, причесать из крупнокали-
берного пулемёта всё, что представляет опасность. 
А если потребуется, то и орудие применить. А пулемёт 
снаряжён, да и короба с лентами для него имеются. 
В общем, вздохнув, я поднялся на корму, забрался на 
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башню и, придерживаясь за пулемёт, спустил внутрь 
сначала ноги, а потом и сам неловко забирался, цепля-
ясь за всё, что только можно. Вот, кстати, сразу видно, 
что я не танкист, те во мне своего брата не признают, 
ловкости и куражу нет. Придётся навык нарабаты-
вать по быстрому покиданию или влезанию на танк 
и внутрь. Хорошо, что я могу дистанционно закрывать 
и открывать люк, что изнутри, что снаружи. Хм, чуть 
позже нужно будет проверить, где граница дистанции, 
с которой можно управлять танком.

Обустроившись в танке, я закрыл люк — не хочу, 
чтобы меня застали врасплох. Включил свет и стал 
перебираться с места на место, изучая разные боевые 
посты экипажа. Посидел в кресле командира, изучая 
приборы наблюдения, потом наводчика, перелез на 
место механика-водителя. Наводчик обычно покидает 
танк через люк командира, а вот чтобы попасть на ме-
сто заряжающего, пришлось вылезать наружу и спу-
скаться в башню через второй, широкий грузовой 
люк. Каждый раз, когда я усаживался на чье-то место, 
в голове всплывали знания по той или иной специ-
альности. Я могу вручную ими управлять, а не через 
интерфейс. Правда, за одного члена из экипажа, тог-
да как через интерфейс я за всех четверых уверенно 
действую, причём мысленным управлением. Да я уже 
понял, что как-то всё реалистично, но с этими всплы-
вающими знаниями, которых у меня даже в теории не 
было, это серьёзно. Похоже, реальный пападос. Я — 
попал, что тут ещё скажешь? Рефлексировать как-то 
не тянуло. Ну, попал и попал, что поделаешь? Лучше 
использовать ситуацию вовсю и развлечься. Пока не 
знаю, в каком я времени, но самолеты в небе дают тон-
кий намек. Вторая мировая война. Год пока без поня-
тия, одни только догадки. Я почитываю книжки о по-
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паданцах, ну любят авторы в сорок первый закинуть 
бедолаг, не думаю, что меня минула сия участь. Чуть 
позже проверим, например, с помощью радиостанции, 
а пока только догадки.

Обыск танка дал понять, что кроме патронов и сна-
рядов там ничего нет — про шлемофоны я уже гово-
рил. А кушать-то хочется, уже кишка кишкой играют. 
Да и пить хочется всё больше и больше, под бронёй 
душно. Вон, язык начал распухать. Кстати, в танке 
фуражки я не нашёл, так что останусь как есть — при 
шлемофоне.

Перебравшись обратно на место командира, я под-
ключил штекер, который тут свободно висел, к разъ-
ёму и, уверенно работая — пятьдесят процентов по 
знаниям, ускоренные танковые курсы, — стал ис-
кать другие радиостанции. Антенна у танка длинная, 
должна далеко брать, хотя бы километров на три-
дцать-сорок. Станций улавливал немало, множество 
морзянок в эфире работало, голоса ловил, наших и на 
немецком языке. Последних больше. Кто вдали ра-
ботал, кто вблизи, слышимость разная. Двадцать ми-
нут гонял рацию по разным волнам, пока наконец не 
поймал Москву. Выслушал передачу, но информации 
по времени не получил. Может, новостей надо было 
дождаться? Запустив двигатель, чтобы аккумулятор 
подзарядить, а то сорок семь процентов осталось по-
сле моих поисков и изучения танка, я хорошенько за-
копался в меню управления под тарахтение движка. 
Установил автоматическую заправку танка, когда то-
плива будет меньше полубака — это если деньги на 
счету будут, сейчас там ноль, — ну и остальное попол-
нять, что потребуется. Припасы тоже отметил, но это 
только на будущее. Опций множество активировать 
можно, вот только деньги на счету сами не появятся.


