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ГЛАВА 1

Забывчивость и рассеянность были его второй 

натурой. Он умудрялся забывать номера телефо-

нов друзей и самих друзей, чьи номера записы-

вал. Он терял и забывал свои смартфоны всюду 

с таким постоянством, что давно уже стал самым 

постоянным и любимым клиентом ближайшего 

к его дому салона сотовой связи. Там его знали, 

ждали и встречали, почти как родного.

— Снова потеряли свой телефончик, Юрий 

Степанович? —  щебетала при его появлении при-

ветливая девочка Люсенька. —  Ну, как же так!

Расстраивалась она совсем не притворно. 

И вообще, девочка была очень славная. Юрий 

Степанович подолгу задерживался возле Люсень-

ки, потому что ему было приятно смотреть на 

ее голубенькие глазки, нежный овал лица, поч-

ти снежно-белые забранные в хвост на затылке 

волосы. Худенькая, подвижная, она двигалась 

и говорила так быстро, что Юрий Степанович 
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не успевал уследить за ней. При этом голосок 

Люсеньки звучал мелодично и напоминал со-

бой звон колокольчика. Юрию Степановичу 

казалось, что он мог бы слушать этот голосок 

хоть до конца своих дней. Иногда он так ей и го-

ворил.

Но Люсеньку это не впечатляло. И общение 

между ними развивалось по одному неизмен-

ному сценарию: Люсенька говорила, пожилой 

клиент кивал седой головой, даже не пытаясь 

вслушиваться во все эти пиксели, гигабайты, 

три, четыре, а потом уже и пять джи, которые 

где-то появились и которые обязательно надо 

было приобрести.

И Юрий Степанович приобретал все, что пред-

лагала ему милая Люсенька. И уходил с очеред-

ной обновкой, сопровождаемый насмешливыми 

взглядами продавцов, прекрасно знающих, что 

уже через неделю, максимум через две, а может, 

уже через несколько дней или даже прямо се-

годня этот чудаковатый старик явится к ним за 

очередным смартфоном.

— И ведь недешевые модели всегда берет. Вы 

это замечали?

Старший продавец Юра —  тезка их загадочного 

клиента —  в который раз завел разговор, который 

неизменно начинался в салоне после очередного 

визита странного покупателя.

— Одет в какие-то обноски, обут так, что сле-
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зы наворачиваются, а смартфоны берет не из 

последних.

— Так потому на одежду и не хватает, все у нас 

спускает.

— Интересно, где он раньше отоваривался? 

Говорит, что живет всю жизнь на Петроге, а у нас 

появился лишь месяц назад. Где он раньше-то 

был?

Но большинство волновало другое.

— Люсинда, ты бы пожалела старика.

На Люсеньку жалко было смотреть, так она 

покраснела.

— Что я могу? —  лепетала она. —  Я и так ему 

всегда лучшую скидку делаю.

— Знаю я твои скидки. Предложила бы ему 

модель попроще. Вот за пару тысяч есть, звонят, 

время показывают, даже в Интернет с них выйти 

можно. Зачем же ты ему всякий раз те модели 

подсовываешь, которые в десять раз дороже?

— Я не виновата, —  оправдывалась Люсень-

ка. —  Он сам такие просит. Подороже.

— Ну, ясно! Значит, впечатление хочет про-

извести.

— На кого?

— На тебя, на кого же еще! Влюбился старик, 

не иначе. Вот и скачет вокруг тебя, как подходя-

щий предлог придумать, не знает.

— Скажете тоже!
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Щеки Люси трогательно розовели при малей-

шем смущении. Она ничего не могла поделать 

с этим внезапным румянцем, который момен-

тально выдавал все ее чувства.

Прочие служащие салона сотовой связи так 

и покатились со смеху.

— Ох, и повезло тебе, Люська! Кавалер-то 

богатый.

— Не моргнув глазом, по стошке в месяц на 

смартфоны тратит.

— Не иначе, генерал в отставке или академик 

какой.

— Видно же, что помрет скоро, еле ноги ста-

рик таскает. Так ты, Люська, богатой вдовой оста-

нешься. У него квартира почти сто сорок метров 

и денег куры не клюют. Чего ты теряешься?

— Отстаньте! —  умоляла продавцов Люсень-

ка. —  Как вам не стыдно! Юрий Степанович про-

сто хороший человек. И ко мне он относится 

как к дочке.

— Скорей уж, как к внучке!

И все служащие, включая голубоглазую Лю-

сеньку и ехидного Юрика, очень сильно бы 

удивились, узнай они одну вещь. Пройдя всего 

несколько десятков метров и завернув за угол, их 

удивительно забывчивый клиент утратил сгор-

бленность и шаткость походки, зашагал споро 

и быстро, как совсем молодой человек. Казалось, 

что с каждым шагом он все молодеет и молодеет. 
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Пройдя полсотни метров, старик остановился 

возле новенькой «Киа», только две недели как 

из салона.

Внедорожник цвета алой зари. Белый кожаный 

салон. Пижонская машина, неизменно привле-

кающая к себе взгляды. Совсем неподходящая 

машина для пожилого степенного мужчины. 

Но тем не менее машина принадлежала Юрию 

Степановичу. И стоило старику оказаться воз-

ле машины, приветливо щелкнула и загудела, 

разворачивая зеркала и опуская подножку для 

своего хозяина.

Юрий Степанович небрежно кинул на пас-

сажирское сиденье коробочку с новым смарт-

фоном, а затем внезапно сделал еще более уди-

вительную вещь. Он окончательно распрямил 

плечи, выпрямил спину, смачно потянулся 

и одним движением руки снял со своей головы 

седой скальп. Кто бы увидел, ахнул. Но ничего 

страшного не случилось. Кровь не брызнула. 

В руках у Юрия Степановича был всего лишь его 

парик, под которым обнаружились прекрасные 

темно-русые кудри.

Помолодевший мужчина обошел вокруг ма-

шины. Походка Юрия Степановича тоже совер-

шенно изменилась, куда-то исчез шаркающий 

стариковский шаг и скованность в суставах. 

Теперь перед всеми стоял молодой мужчина, 

неполных тридцати лет, статный, красивый 
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и весьма любящий такого рода забавы с пере-

одеваниями.

Звали его вовсе не Юрием, и отец его был 

вовсе не Степаном. Это имя-отчество прилип-

ло к нему вместе с ролью, которую его наняли 

играть. Настоящее имя молодого человека было 

Дмитрий. И был он недоучившимся актером, 

изгнанным с последнего курса театрального учи-

лища за неподобающее поведение, а другими 

словами, за розыгрыш одного из старых педа-

гогов, который юмора не понял и потребовал 

выгнать пусть и талантливого, но слишком уж 

заносчивого и много вообразившего о себе сту-

дента. Наверное, преподаватель рассчитывал, что 

тот пропадет, но Дима не только не пропал, но 

вроде как даже преуспел. Много раз он потом 

вспоминал добрым словом этого преподавателя, 

не оценившего его шутки.

— Если бы не этот старый хрыч, играть бы 

мне сейчас в какой-нибудь захудалой областной 

труппе. В приличный театр без связей и особых 

способностей не пробиться. А так без образова-

ния мне и в третий состав ход закрыт. Хочешь 

или не хочешь, приходится теперь прокладывать 

в жизни свой собственный путь.

К своему амплуа пародиста известных и не-

известных, но просто колоритных персонажей 

Дима пришел не сразу. Перевоплощение всегда 

интересовало его, но чтобы сделать его своим 
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источником дохода, это ему вначале и в голову не 

приходило. Для этого нужно было время. Но по-

степенно Дима оброс связями, нашлись откуда-то 

клиенты, и дело пошло. Кому-то нужно было 

предъявить бабушку-старушку перед внезапно 

нагрянувшими в гости сотрудниками опеки. 

Кому-то был нужен супруг, который исчез при 

невыясненных обстоятельствах много лет назад. 

Кто-то вдруг желал видеть ненавистного соседа, 

чье отсутствие стало слишком уж тревожить дру-

гих чрезмерно любопытных соседей и полицию.

Дима изображал всех. И ему было плевать, что 

упомянутая бабушка давно и не по своей воле 

отбыла в частный пансионат, а по факту дом 

для престарелых, где питается скромно и постно 

и заново учится духу коллективизма, для чего 

делит комнату с еще тремя соседками. А всем ее 

имуществом, включая шесть квартир в городе, 

складские помещения и участки земли, вовсю 

пользуются ее внуки и внучки, сбагрившие ба-

бушку с глаз подальше.

И совсем мало волновало Диму и то, куда и по-

чему исчез муж его клиентки, а также почему она 

в положенные сроки не уведомила о его исчезно-

вении власти, а предпочла жить так, словно бы 

он никуда и не исчезал. Тот факт, что это могло 

быть связано с неприятной дележкой наследства 

после супруга с двумя его отпрысками от преж-

них браков, Диму не смущал. В конце концов, 
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дети сами виноваты, если не смогли распознать 

в своем отце переодетого актера. Навещай они 

папочку почаще, мигом бы сообразили, что перед 

ними совсем другой человек.

Ну, и забивать себе голову судьбой соседа, ко-

торый слишком уж допекал его клиента и потому 

у полиции возникли некоторые вопросы относи-

тельно исчезновения соседушки, тоже не хоте-

лось. Дима мастерски изображал его присутствие, 

копаясь на чужих грядках и ругаясь через забор 

на любопытных, и полиция удовлетворялась этой 

проверкой.

В общем, жизнь Дима теперь вел увлекатель-

ную и незаурядную. Хотя сам он ничего необыч-

ного в своей карьере не видел. Дима просто делал 

то, о чем просили его люди, и наслаждался самим 

процессом хорошо выполненной работы. В конце 

концов, он был актер, а для актера игра —  это 

и есть его работа.

Вот только нынешняя игра была не просто 

обычной игрой, она еще и приносила ему очень 

и очень приличный доход. Настолько прилич-

ный, что даже предпочитающий никогда не за-

думываться Дима все-таки начал задумываться. 

Очень уж большие деньги он нынче огребал. 

И делать-то было ничего не надо, только ходи 

себе в один и тот же салон да изображай там 

перед продавцами эдакого чудака маразматика 

с нехилым баблом на кармане. И смартфоны все 



  13
Луч света в темной коммуналке

можно было оставлять себе. Таков был уговор 

с заказчиком.

Поэтому-то Юрий Степанович и просил у ми-

лой Люсеньки показать ему пусть и не самые 

современные и навороченные модели, но и не 

дешевки, от которых презрительно отворачи-

вался. Все эти смартфоны, пусть и с некото-

рой скидкой, Дима впоследствии перепродавал, 

чем еще больше укреплял свое благосостояние. 

И все бы ничего, но точил его червячок сомне-

ния. Как-то очень уж хорошо все складывалось. 

А когда все идет гладко, жди в скором времени 

беды.

В таких тревожных мыслях Дима сел в машину 

и отправился к себе домой. Припарковал «Киа» 

он не у себя во дворе, а через два дома. Мера 

предосторожности, которая всегда не лишняя. Но 

при прощании с «Киа», которая вновь приветливо 

погудела хозяину на дорожку и тут же мягко свер-

нула свои зеркала и прижала их, словно зверек 

ушки, с Димой случилось нечто.

Стоило ему остаться одному снаружи, как 

тут же он затылком почувствовал чужой взгляд. 

Недобрый, внимательный и цепкий. Дима обер-

нулся, обвел взглядом двор. Вроде бы ничего 

необычного, никто на него не смотрит. Но взгляд 

не отпускал. Дима начал сканировать окна окру-

жающих его домов. Но окон много, поди дога-

дайся, за каким из них прячется любопытный.
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И уже направляясь к арке, ведущей на улицу, 

Дима вновь невольно поежился от неприятного 

холодка под ложечкой. И это повторялось за по-

следнее время уже не первый раз.

— Похоже, за мной ведется наблюдение.

Но кто мог за ним следить? Неужели люди кли-

ента? Очень возможно, ведь машина тоже была 

подарена Диме клиентом. Хорошая машина, со-

всем недешевая. Не без внутреннего содрогания 

Дима отдал за нее в салоне почти два миллиона 

чужих денег и теперь чувствовал, что их сделка 

с заказчиком сильно кренится в одну сторону. 

Пока что клиент сделал для Димы значительно 

больше, чем Дима, в свою очередь, сделал для кли-

ента. И Дима чувствовал, что скоро с него могут 

потребовать нечто, что выровняло бы их сделку.

Но что это будет за задание? Этого Дима пока 

что не знал. И такая неизвестность, мягко говоря, 

заставляла биться его сердце. Нет, Дима не был 

трусом, но он обладал даром предчувствовать 

грядущие неприятности. И сейчас это его чувство 

уже не подсказывало, а кричало во все горло, 

что он, похоже, все-таки вляпался. Дима зашел 

в магазин, чтобы купить продуктов к обеду. Есть 

совсем не хотелось, аппетит отсутствовал начи-

сто, но если чего-нибудь не пожевать, то будет 

совсем плохо. Это он знал по собственному опы-

ту. Организм без определенной порции жиров, 

белков и углеводов начинал бастовать.
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Продавщица была старой его знакомой. 

У Димы когда-то даже был с ней кратковремен-

ный, но тем не менее бурный роман. Но потом то 

ли соседи что-то настучали ее мужу, то ли самому 

мужику надоело мотаться в Сибирь качать газ 

вахтенным способом, только исчезать надолго 

он перестал. Соответственно, завяли и Димины 

отношения с Натусенькой. Но ни тот, ни дру-

гая не были в этом виноваты, поэтому симпатия 

между ними сохранилась.

И сейчас Наташа радостно улыбалась Диме:

— Гости к тебе приехали! Поздравляю!

— Какие гости?

Никаких гостей Дима не ждал. И сейчас не-

приятно удивился их появлению. Но Натусенька 

наблюдательностью не отличалась и продолжала 

радоваться.

— Как же! Дедушка твой приехал! Полчаса 

назад приходил, о тебе спрашивал. Водки купил 

целый ящик. Да не абы какой, а вон той. И еще 

колбаски на закуску. Сказал, что хочет посидеть 

со своим внучком, которого не видел много лет.

Дима вновь ощутил холодок под ложечкой. 

Один его дедушка умер как раз в год его посту-

пления в училище —  как все в семье утвержда-

ли, просто не выдержал позора оттого, что его 

единственный внук будет паяцем. Что Дима из 

приличного человека станет скоморохом, при-

мется кривляться на сцене, когда все их предки 


