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От автора

Как и почти каждого человека меня ежедневно вол-

нуют три проблемы — погода, еда и здоровье. На веж-

ливые вопросы «Как поживаете, как себя чувствуете?» 

хочется, чтобы вместе с ответом собеседник поинте-

ресовался и твоим житьем-бытьем — самочувствием. 

В новой работе я подробно отвечаю на эти дежурные 

вопросы бытия. Я уверена, что каждому из нас есть 

что вспомнить о пережитых моментах нездоровья, 

но не всегда хочется говорить о неприятном и болез-

ненном. Однако, мне кажется, очень важно понять, 

как выпавшие на нашу долю испытания повлияли на 

жизнь в целом, научили ли они чему, помогли ли по-

нять что-то важное. Получились неторопливые «Вос-

поминания о здоровье», о моем, конечно, и близких 

мне людей.

Для меня болезнь и здоровье подобны двуликому 

Янусу или сиамским близнецам, у которых одно серд-

це, совместные органы, одинаковый генетический 

фонд. Но в тоже время они — вечные соперники. 

Как же они уживаются в нас, удается ли им взаимо-

действовать? На эти вопросы я и пытаюсь ответить в 

«Истории болезни или дневнике здоровья»



Алиса Даншох

Работая над книгой, я встречалась и разговарива-

ла со многими и очень разными людьми. Меня пора-

зило, как мало среди них тех, кто по-настоящему ду-

мает о собственном здоровье, и еще меньше тех, кто 

предпринимает хотя бы минимальные усилия для его 

сохранения. Почему-то подавляющее большинство 

уверено, что визит к врачу и прописанные им таблет-

ки немедленно помогут ликвидировать возникшие 

неполадки в организме. Какая наивность! Чтобы быть 

здоровым — надо много-много работать и понимать, 

что с тобой происходит.

Я надеюсь, что эта книга кому-то поможет спра-

виться со сложностями на пути к здоровью, которое 

нам всем так необходимо.
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Глава I

ПРОКЛЯТЬЕ СТАРОЙ БОЛЬШЕВИЧКИ

Однажды ночью меня укусила кошка, и вот как это 

произошло. Я мирно спала в своей комнате-пенальчи-

ке первого этажа дома старых большевиков в Большом 

Афанасьевском переулке, когда меня разбудил страш-

ный шум. С подоконника сами по себе падали цветоч-

ные горшки. Не дав ужасу охватить меня, я вскочила 

с кровати, решительно двинулась к окну, подбадривая 

непроснувшийся организм угрожающими выкриками 

«Пошли вон!», отдёрнула занавеску и взвыла от боли.

Кошка, очевидно ошибившись входом в родное 

гнездо и ошалев от неласкового приёма кактусов и 

чужого недружелюбного голоса, отчаянно вцепилась 

в мою ладонь, прокусила основание большого пальца 

правой руки и с диким мяуканьем скрылась в пред-

рассветной форточке. Плача от боли и обиды, я долго 

держала травмированную кисть под струёй ледяной 

воды, пока она не окоченела и кровь не перестала 

течь. Затем я обильно полила раны спиртовой на-

стойкой календулы — единственным лекарственным 

средством, оказавшимся в моём распоряжении в сей 

ночной час.

К календуле я питала нежные чувства и летом всег-

да покупала у старушек возле метро букетики огнен-
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но-оранжевых цветов, которые прекрасно смотре-

лись в утончённо вытянутой вазочке баккара в стиле 

ар-деко. Эта вазочка вместе с ещё несколькими вы-

жившими в революционной буре вещами напомина-

ла о счастливой капиталистической поре процвета-

ния бабушкиной семьи. Кроме календулы в вазочке 

отлично себя чувствовал нежный цветной горошек. 

Он распространял по комнате изумительный аромат, 

которым невозможно было надышаться. Мне так нра-

вились эти цветы, что я круглый год снабжала себя 

коробочками мармелада с таким же названием. Слад-

кие усечённые кружочки окрашивались кондитерами 

в зелёные, белые и розовато-сиреневатые цвета, об-

сыпались мелким бисером сахарного песка и отлича-

лись друг от друга по вкусу.

На 8 Марта баккара принимала еще один прият-

но пахнущий цветок — гиацинт. В возрасте шести 

лет, покорённая запахом сего предвестника весны, я 

решила сделать бабушке сюрприз, изготовив из него 

духи. Когда цветики потеряли первоначальную све-

жесть, я порезала их на мелкие кусочки, заложила по-

луфабрикат в алюминиевую кружку, залила холодной 

водой, засунула посудину под кровать и стала ждать. 

Поначалу я каждое утро заглядывала в кружку, при-

нюхиваясь к её содержимому. Несколько дней ниче-

го не происходило, чарующий аромат не появлялся. 

Более неотложные и важные дела отвлекли меня от 

процесса создания собственных духов, и гиацинты 

были забыты. Недели через три приходящая тётенька, 

помогавшая бабушке по хозяйству, продемонстриро-

вала не свойственное ей рвение в борьбе за чистоту и 

извлекла из пыльных подкроватных глубин кружку с 

чем-то чёрным, покрытым шапкой плесени. Бабушка 
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очень обрадовалась столь неожиданному возвраще-

нию нужной в хозяйстве посуды, к тому же находка 

полностью реабилитировала соседку Андревну, ранее 

подозревавшуюся в незаконном присвоении изде-

лия из алюминия. А вот я чрезвычайно расстроилась: 

во-первых, мне пришлось сознаться в тайном загоне 

кружки под спальное место, а во-вторых, парфюмер-

ный опыт позорно провалился. Мало того что гиа-

цинты вместо превращения в духи попросту сгнили, 

они ещё стали пахнуть грибами. Чтобы меня утешить, 

дедушка рассказал историю изобретения пеницилли-

на, который по мощности воздействия на человече-

ство мог бы образно сравниться со взрывом атомной 

бомбы. Рассказ о полезной плесени меня впечатлил, 

и я стала подумывать о карьере врача-исследователя. 

В ожидании поступления в медицинский институт 

я каждое утро начинала с уколов пенициллина под-

властным мне игрушкам, однако перенесённый вско-

ре тяжёлый грипп с температурой сорок градусов и 

всамделишные инъекции могущественного препара-

та в собственную попу приостановили тягу к научной 

деятельности.

В детстве я болела нечасто и, как правило, полага-

ющимися возрасту заболеваниями. Инфекционные 

коклюш, корь, ветрянка, свинка чередовались с про-

студными — ОРЗ, ангиной, воспалением среднего уха. 

Жизнь между первыми и вторыми разнообразилась 

лёгкими бытовыми травмами: занозами, порезами, 

ожогами, царапинами, ушибами и разбитыми колен-

ками. С несерьёзными телесными повреждениями я 

довольно быстро научилась справляться самостоя-

тельно. К ушибам разных частей тела я прикладывала 

серебряные изделия — за неимением льда ввиду от-
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сутствия морозилки в нашем крошечном холодиль-

нике. Защемлённые недружественными дверями и 

дверцами пальцы я держала под струёй воды обще-

ственного крана на кухне. Вода была исключительно 

ледяной, другой и не водилось в доме с индивидуаль-

ным печным отоплением.

Дворовая неотложная помощь научила меня, что 

собственная слюна и подорожник — прекрасные ан-

тисептические средства. Сначала плюёшь на рану, а 

потом накладываешь на неё произрастающий в ка-

ждом московском дворе целебный листочек, предва-

рительно обтёртый об себя. Морем и солнцем — дру-

гими прекрасными антисептиками — можно было 

пользоваться только в летние месяцы, да и то в слу-

чае непосредственной близости к ним. Неприятность, 

случившаяся во время прогулки по горам Карадага в 

Коктебеле, расширила мои медицинские познания.

Наш небольшой отдыхательный отряд из деток и 

их мам-пап медленно взбирался по тропинке, веду-

щей к Сюрю-Кая. Друг друга мы подбадривали знаме-

нитым шлягером Дунаевского из фильма «Дети капи-

тана Гранта»:

А ну-ка, песню нам пропой, весёлый ветер,

Весёлый ветер, весёлый ветер!

О каком-либо дуновении воздуха в этот жаркий 

июльский день можно было лишь мечтать. Наконец 

взрослые решили, что пора делать привал. Все рас-

положились под раскидистым деревом одичавшего 

грецкого ореха. Прежде чем испить тепловатой воды 

из извлечённых фляжек, командное звено решило по-

слать девочек налево, а мальчиков направо. В мгнове-

ние ока детки рассыпались по зарослям низкорослого 
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крымского дуба, ища подходящее местечко для осво-

бождения мочевого пузыря. И вдруг раздался дикий 

вопль, от которого даже хор неуёмных цикад слегка 

приумолк. Все стремглав бросились к месту стоянки, 

решив, что произошло нападение дикого зверя или 

кого-то укусила сколопендра, а может, и коварная ядо-

витая змея. Вскоре выяснилось, что один из младших 

членов экспедиции при вступлении в контакт с кра-

сивыми цветами был вероломно атакован кустом не-

опалимой купины. Мальчик не знал, что это растение 

концентрирует в себе большое количество эфирных 

масел и от поднесённой спички вспыхивает мерцаю-

щим голубоватым пламенем. В качестве самозащиты 

купина обжигает незащищённую кожу ни о чём не по-

дозревающего человека.

В этот день окружающая среда преподнесла сво-

им пользователям наглядный урок: «Люди, соблюдай-

те правила совместного с природой проживания. Не 

хватайтесь голыми руками за незнакомых предста-

вителей флоры, не лезьте в муравейники, не трогайте 

осиные гнезда. И смотрите под ноги, чтобы не насту-

пить на какого-нибудь гада. Отправляясь на самую бе-

зобидную прогулку в горы, надевайте удобную обувь, 

длинные штаны, рубашки с рукавами до запястья. Ну 

и, конечно, украшайте голову, особенно детскую, шля-

пой, панамой, косынкой, кепкой, на худой конец но-

совым платком, ибо солнечные лучики не дремлют».

С возрастом я поняла, как важно иметь при себе 

скромную аптечку. Теперь со мной всегда из дома 

выходят валидол, таблетки от давления и от голов-

ной боли, пластырь, но-шпа, влажные антибактери-

альные салфетки и активированный уголь. Однако 

в тот далёкий июльский день в Крыму ни у кого ни-
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какой аптечки не наблюдалось. Все обступили ры-

дающего от боли мальчика, сочувственно разгляды-

вая образовавшийся от ожога пузырь. И тут одного 

из взрослых осенило, в мозгу высветилось средство 

старой няни — приложить к повреждённому участку 

компресс из свеженькой мочи. В дело пошёл чей-то 

носовой платок, нашлась и урина. Старушка няня не 

подвела: от оказанной по её рецепту помощи боль у 

пострадавшего утихла, пузырь сплющился, все возра-

довались и продолжили восхождение. Столь простой, 

доступный, эффективный и совершенно безопасный 

способ борьбы с небольшими по площади поражения 

ожогами до сих пор состоит у меня на вооружении. 

Ему я отдаю предпочтение, несмотря на значительное 

количество других средств, предлагаемых аптеками.

Было бы преувеличением сказать, что я любила 

болеть, но дополнительное внимание окружающих, 

отступление от строгого школьного режима мне нра-

вились. Как у всякого нормального городского ребён-

ка, у меня были проблемы с гландами и аденоидами. 

Согласно моде того времени, врачи жаждали меня от 

них освободить, а одноклассники с удовольствием де-

лились полученным опытом по их удалению, несколь-

ко приукрашивая пережитое страдание и больнич-

ные приключения. Дедушка с бабушкой, с которыми 

я жила, не торопились соглашаться на хирургическое 

вмешательство в мой растущий организм, предпочи-

тая консервативные методы. Летом они традиционно 

вывозили ребёнка к морю, а всё остальное время года 

подвергали внучку закаливанию. Три раза в неделю я 

ездила в Лужники на занятия общей физической под-

готовкой, каждое утро после зарядки переходила к 

холодным обтираниям, а зимой выезжала за город на 
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длительные лыжные прогулки. Несмотря на все пре-

вентивные меры, мне всё-таки удавалось выкроить не-

сколько дней в году на пребывание в постели с боль-

ным ухом или горлом.

Однажды моя ангина совпала с Днём Советской 

Армии. И дедушка, и папа были солдатами Великой 

Отечественной войны, и наша семья традиционно 

отмечала 23 февраля. В этот день бабушка пекла свои 

фирменные пирожки с капустой, а вечером в Сере-

бряном переулке Старого Арбата, где мы тогда жили, 

собирались папины друзья. Все приходили после ра-

боты, то есть ближе к восьми, а тут первый гость по-

явился задолго до означенного времени. Им оказал-

ся папин однокурсник Аркадий Стругацкий. Бабушка 

хлопотала на кухне, дедушка делал последние закупки, 

и будущему великому фантасту ничего не оставалось, 

как только общаться с больным ребенком. В 24-ме-

тровой комнате одного из бывших особняков кня-

зей Оболенских мне отводился закуток между частью 

стены и двумя шкафами. Плотный полосатый занавес 

отделял детскую от жилого пространства взрослых. 

В моей горнице без окон и дверей было уютно, очень 

книжно, и ни один квадратный сантиметр не пропа-

дал даром. Кроме стула, кровати, бесконечных книж-

ных полок, уходящих ввысь к потолку с лепниной, 

аккуратного секретера, служившего одновременно и 

письменным столом, и бельевым шкафом, закуточек 

располагал круглым чёрным репродуктором с од-

ной-единственной радиопрограммой, навесным рез-

ным шкафчиком-аптечкой, ночным горшком и не-

большим ящиком с игрушками.

Войдя в мои апартаменты, Аркадий окинул изучаю-

щим взглядом обстановку, поинтересовался самочув-
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ствием и завёл разговор о книгах. Он спросил, много 

ли я прочла из того, что стоит на полках. Скрыв от 

него истинное положение вещей, то есть мои пока 

ещё слабые навыки в чтении, я уклончиво ответи-

ла, что здесь находятся в основном книги для взрос-

лых, а моя личная библиотека живёт над секретером. 

Осознав, что с шестилетним ребёнком трудно будет 

обсудить «Безобразную герцогиню» Фейхтвангера, 

он переключился на изобразительное искусство, взял 

с полки каталог Третьяковской галереи, и мы отпра-

вились бродить по залам музея. Это виртуальное по-

сещение сокровищницы отечественной живописи 

произвело на меня сильнейшее впечатление. Пробе-

жав по экспозиции икон, промчавшись мимо Венеци-

анова, Левицкого, Боровиковского, мы притормозили 

у полотна Репина, на котором Иван Грозный убивает 

своего сына. Первый экскурс в трагическую историю 

государства Российского с наглядным нелицеприят-

ным примером меня ошеломил. Забыв про больное 

горло, я в волнении сжевала две сдобные булочки с 

корицей домашней бабушкиной выпечки, запив их 

чашкой клюквенного киселя, подёрнутого толстой 

плёнкой долгого ожидания. Не знаю, что ещё бы я 

проглотила, но тут подоспел дедушка и избавил меня 

от описания кровавых разборок жестокого царя Ива-

на. Однако вечером подскочила моя успокоившаяся 

было температура, а ночью мучили кошмары. Через 

несколько лет я получила от Аркадия Стругацкого в 

подарок его книгу «Понедельник начинается в суббо-

ту» с трогательной надписью: «Моему маленькому дру-

гу, младшему научному сотруднику...». Сногсшибатель-

ные приключения м.н.с. Шурика Привалова в Науч-

но-исследовательском институте Чародейства и Вол-
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шебства были мною проглочены мгновенно и с вос-

торгом.

К этому времени я уже читала по-настоящему, то 

есть запоем, а вхождению в прекрасный мир чтения 

способствовала корь. Я чётко шла по графику детских 

инфекционных заболеваний, чему содействовали 

школьные эпидемии. Освоив коклюш и ветрянку, я уз-

нала, что при первом заболевании любой подъём на 

летательном аппарате к небесам значительно облег-

чает мучительный кашель, а при втором главное — не 

сдирать пузырья, ибо на их месте остаются не украша-

ющие человека оспинки. Каждый выскочивший прыщ 

надо обильно и тщательно мазать зелёнкой, чтобы: а) 

он перестал чесаться и б) скорее подсох и отвалился 

по собственному желанию. Сегодня мы знаем, что воз-

будители ветряной оспы и опоясывающего лишая — 

это братья-близнецы и можно значительно облегчить 

участь заболевшего, если в первые три дня он будет 

принимать соответствующий препарат.

Когда наступила очередь кори, моя главная сидел-

ка — дедушка — развлекал внучку чтением вслух ро-

мана Александра Дюма «Три мушкетёра». Я была так 

увлечена сюжетом, и мне так хотелось узнать, что ещё 

произойдёт, что, не дожидаясь дедушкиного свобод-

ного времени, я ухватилась за толстый серо-голубой 

том и не расставалась с книгой до полной и окон-

чательной победы д'Артаньяна и его друзей над пре-

вратностями судьбы и врагами королевы.

Через год после кори, которая во взрослом состо-

янии весьма опасна, плохо распознаётся и может на-

нести непоправимый вред мужскому здоровью, меня 

посетила свинка. Забрела она ко мне в мае и совпала 

с увлечением Чарльзом Диккенсом. По случаю пре-


