
УДК 821.113.5 
ББК 84 (4Нор)
         Г18

Серия «Зарубежная классика»

Knut Hamsun 

MYSTERIER 

Перевод с норвежского Л. Лунгиной 

Компьютерный дизайн Г. Смироновой

Печатается с разрешения издательства 
Gyldendal Norsk Forlag AS.   

Гамсун, Кнут.

Г18  Мистерии : [роман] / Кнут Гамсун; [пер. с норв. 

Л. Лунгиной]. — Москва: Издательство АСТ, 2019. — 

320 с. — (Зарубежная классика).

ISBN 978-5-17-118023-2

Один из знаковых романов для творчества Гамсуна, в котором ос-
новные принципы и темы его ранних произведений —  темы провин-
ции и «человека извне», общества и сильной личности, противостоя-
щей ему уже самим фактом своего существования, —  выступают с не-
бывалой прежде обнаженной силой.

В маленький провинциальный городок —  удушливо-тихий, уны-
лый и спокойный —  приезжает странный человек —  художник, бродя-
га, эксцентрик, не желающий и не привыкший соблюдать мещанские 
законы общества.

И само его появление меняет жизнь городка до неузнаваемости —  
к добру или к худу, кто знает?

УДК 821.113.5 

ББК 84 (4Нор)

© Gyldendal Norsk Forlag AS, 1917 
© Перевод. Л. Лунгина, наследники, 2019 

© Издание на русском языке AST Publishers, 2019 



5

I

Весьма загадочные события произошли прошлым летом

в маленьком норвежском городке на побережье. Неожидан-

но для всех там появился какой-то странный тип, некто На-

гель, натворил невесть что и исчез так же внезапно, как и

прибыл. Однажды к нему даже приехала таинственная мо-

лодая дама, одному Богу известно зачем, и уехала спустя не-

сколько часов, не решаясь, видимо, дольше задерживаться.

Впрочем, все началось не с этого...

Все началось с того, что часов в шесть вечера к пристани

причалил пароход, и на палубу вышли несколько пассажи-

ров, среди них — господин в желтом костюме и белой бар-

хатной кепке. Это было несомненно 12 июня, потому что на

многих домах в тот день развевались флаги по случаю по-

молвки фрекен Хьеллан, а об этой помолвке объявили имен-

но 12 июня. Посыльный гостиницы «Централь» быстро под-

нялся на борт, и пассажир в желтом костюме указал ему на

свой багаж; потом он предъявил билет боцману, стоявшему

у трапа, но, вместо того чтобы сойти на берег, принялся рас-

хаживать взад-вперед по палубе. Видно было, что он сильно

взволнован. И только когда пароход прогудел третий раз, гос-

подин в желтом костюме спохватился, что еще не заплатил

по счету в ресторане.

Он побежал было расплачиваться и вдруг заметил, что

пароход уже отвалил от причала. На мгновение он застыл в
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растерянности, но тут же помахал посыльному и крикнул,

подойдя к перилам палубы:

— Ладно, доставьте мои вещи в гостиницу и приготовьте

мне номер!..

А пароход тем временем шел в глубь фьорда.

Человека в желтом костюме звали Юхан Нильсен Нагель.

Посыльный погрузил на тележку его багаж, состоявший

всего-навсего из двух небольших чемоданов и шубы — да,

шубы, хотя лето было в разгаре, — а кроме того, саквояжа и

скрипки. Ни на одной из вещей не было монограммы вла-

дельца.

На другой день около полудня Юхан Нагель подкатил к

гостинице в карете, запряженной парой лошадей. С тем же

успехом он мог бы вернуться пароходом, это было бы даже

куда удобнее, но он почему-то предпочел карету. При нем

оказался еще кое-какой багаж: на переднем сиденье стоял

чемодан, а рядом лежали дорожная сумка, пальто и портплед,

набитый какими-то вещами. На ремнях, стягивающих порт-

плед, были вытиснены инициалы Ю. Н. Н.

Еще не успев выйти из кареты, он спросил хозяина гос-

тиницы, приготовлен ли для него номер, а когда его отвели

на второй этаж, он тут же принялся осматривать стены ком-

наты, выясняя, достаточно ли они толсты и не будет ли до

него доноситься шум от соседей. Потом он вдруг спросил

служанку:

— Как вас зовут?

— Сара.

— Сара. — И тут же: — Я могу здесь перекусить? Так вас,

значит, зовут Сара. Послушайте, — продолжал он, — не была

ли в этом доме прежде аптека?

— Была, но много лет тому назад.

— Так, так... Много лет тому назад, говорите. Да, здесь

была аптека, я понял это, как только вошел в коридор. Не то

чтобы я уловил какой-то запах, но все же как-то сразу по-

чувствовал... Да, да.
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Во время еды он не проронил ни единого слова. Те два

господина, которые накануне вечером вместе с ним прибы-

ли сюда на пароходе, а теперь сидели за дальним концом сто-

ла, перемигнулись и даже позволили себе пошутить над его

вчерашней незадачей, но он сделал вид, что ничего не слы-

шит. Он быстро поел, отрицательно покачал головой, когда

ему подали десерт, и вдруг, повернувшись винтом, стреми-

тельно вскочил. Затем он порывисто закурил сигару, выбе-

жал на улицу и исчез.

Отсутствовал он очень долго и вернулся в гостиницу позд-

но ночью, за несколько минут до того, как часы пробили

три. Где он был? Позже выяснилось, что он ходил в сосед-

ний городок и проделал пешком, причем туда и обратно, весь

тот долгий путь, который в то же утро проехал в карете. Ве-

роятно, у него там было неотложное дело. Когда Сара отво-

рила ему дверь, она увидела, что он весь взмок от пота. Все

же он улыбнулся девушке и явно был в превосходном настро-

ении.

— Бог мой, какой у вас роскошный затылок, детка! —

воскликнул он. — Не приносили ли мне, пока я отсутство-

вал, почту? Нагелю, Юхану Нагелю? Ух ты! Сразу три теле-

граммы! Послушайте, сделайте мне личное одолжение: убе-

рите, пожалуйста, вон ту картину, чтобы она не мозолила мне

глаза. Такая тоска лежать в постели и все время на нее гля-

деть. Ведь у Наполеона III вовсе не было зеленой бороды.

Премного благодарен!

Когда Сара вышла, Нагель остановился посреди комна-

ты. Он стоял не двигаясь. Отсутствующим взглядом уперся

он в одну точку на стене. Он словно застыл, и только голова

его все больше и больше склонялась набок. Так простоял он

очень долго.

Роста Нагель был ниже среднего, лицом смугл, а его стран-

ный тяжелый взгляд не вязался с тонко очерченным жен-

ственным ртом. Был он широкоплеч, на вид лет двадцати

восьми — тридцати. Во всяком случае, никак не старше трид-

цати, хотя виски его уже были чуть тронуты сединой.
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И вдруг, разом, Нагель очнулся от своей задумчивости;

движение, которое он при этом сделал, было таким неесте-

ственно резким, что выглядело нарочитым; можно было по-

думать, будто он так долго пребывал в оцепенении только для

того, чтобы как можно более эффектно из него выйти, хотя

и был один в комнате. Затем он вынул из кармана брюк клю-

чи, мелочь и какую-то медаль на жалкой ленточке, вроде тех,

что дают за спасенье на водах, все эти предметы он разложил

на тумбочке возле кровати, а бумажник сунул под подушку,

потом извлек из кармана жилета часы и пузырек с наклей-

кой «Яд». Прежде чем положить часы на тумбочку, он с ми-

нуту держал их на ладони, но пузырек поспешно снова сунул

в карман. Потом снял с пальца кольцо и умылся; волосы он

небрежно откинул назад рукой, причем в зеркало даже и не

взглянул.

Нагель уже лежал в постели, когда вдруг спохватился, что

оставил кольцо на умывальнике; он тут же вскочил, словно

не мог обойтись без этого грошового железного колечка, и

надел его на палец. Наконец он распечатал все три телеграм-

мы, но не успел дочитать до конца и первой, как у него вы-

рвался короткий глухой смешок. Так он лежал один в ком-

нате и смеялся. Зубы у него были на редкость красивые. По-

том его лицо стало снова серьезным, и он отшвырнул все три

телеграммы с полнейшим равнодушием. В них говорилось,

однако, о весьма важном деле, речь шла ни много ни мало о

шестидесяти двух тысячах крон за имение, более того, пред-

лагалось выплатить всю эту сумму незамедлительно и налич-

ными в случае, если сделка состоится безотлагательно. В этих

сухих кратких деловых телеграммах решительно не было ни-

чего смешного; ни под одной из них не стояло подписи. Спу-

стя несколько минут Нагель уже спал. Две свечи, которые он

забыл погасить, освещали его грудь и гладко выбритое лицо,

неяркий свет падал и на распечатанные телеграммы, валяв-

шиеся на столе...

На другое утро Юхан Нагель отправил посыльного на

почту, и тот принес ему пачку газет, в том числе и иностран-
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ных. Но писем не было. Футляр со скрипкой Нагель поло-

жил на стул посреди комнаты, словно специально для того,

чтобы все обращали на него внимание, но футляр он так и не

раскрыл и к инструменту не притронулся.

Все утро он ничем не занимался, не считая того, что пи-

сал письма да читал какую-то книгу, расхаживая взад-впе-

ред по комнате. Потом он вышел на улицу и купил в сосед-

ней лавчонке пару перчаток, а когда случайно забрел на ры-

нок, отдал десять крон за рыжего щенка, которого тут же

преподнес хозяину гостиницы. Щенка он, всем на потеху,

назвал Якобсеном, несмотря на то что щенок этот оказался

к тому же сучкой.

Таким образом, весь день он, собственно говоря, ничем

не был занят. Дел в городе у него никаких не было, визитов

он никому не наносил, ничьих контор не посещал и, видно,

не знал здесь ни души. В гостинице были несколько удивле-

ны его явным равнодушием ко всему, даже к своим личным

делам. Все три телеграммы по-прежнему валялись распеча-

танными на столе в его номере — он не прикоснулся к ним с

того вечера, как их получил. Умел он также не отвечать на

прямой вопрос. Хозяин дважды пытался выяснить у него, кто

он такой и для чего пожаловал к ним в город, но оба раза

Нагель уклонился от ответа. В этот день разнесся слух еще и

о другой его странной выходке. Хотя он в городе ни с кем не

был знаком, он позволил себе остановиться у кладбищенских

ворот перед одной из здешних молодых барышень и очень

низко ей поклонился, чем заставил ее густо покраснеть. Пос-

ле этого дерзкий незнакомец, ни словом не объяснив своего

странного поведения, свернул на проезжий тракт, миновал

пасторскую усадьбу и углубился в лес. Впрочем, этот путь он

проделывал и все последующие дни. И с этих прогулок он

так поздно возвращался в гостиницу, что всякий раз для него

приходилось отпирать уже запертые на засов двери.

На третий день утром, как раз когда Нагель выходил из

своего номера, его остановил хозяин гостиницы, учтиво по-

клонился ему и сказал несколько любезных слов. Они вмес-
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те проследовали на веранду, сели друг против друга, и хозя-

ин завел разговор о том, что намерен послать в другой город

ящик свежей рыбы.

— Не посоветуете ли вы мне, как лучше всего отправить

этот ящик?

Нагель взглянул на ящик, улыбнулся и покачал головой.

— Увы, я не разбираюсь в таких делах, — ответил он.

— Жаль. А я думал, что вы много путешествуете и знаете,

как это обычно делается.

— О нет, что вы, я совсем мало путешествую.

Пауза.

— Видимо, вы занимаетесь... э... другими вещами. Вы

коммерсант?

— Нет, я не коммерсант.

— Выходит, не дела привели вас в наш город?

Ответа не последовало. Нагель закурил сигару; он не спе-

ша выпускал дым и глядел на небо. Хозяин наблюдал за ним.

— Не поиграете ли вы нам как-нибудь? Я видел у вас

скрипку, — сказал хозяин, пытаясь снова завязать разговор.

— Нет, я давно не играю, — равнодушно ответил Нагель.

Вслед за этим он, не произнеся больше ни слова, встал и

ушел. Но минуту спустя он вернулся и сказал:

— Послушайте, я вот о чем подумал: вы можете дать мне

счет, когда пожелаете. Мне решительно все равно, когда пла-

тить.

— Благодарю вас, но это не к спеху, — ответил хозяин. —

Если вы к нам надолго приехали, мы сделаем скидку. Я ведь

не знаю, намерены ли вы здесь задержаться или нет.

Нагель вдруг оживился и поспешно ответил, причем лицо

его безо всякой видимой причины вдруг слегка покраснело.

— Да, не исключено, что я проживу здесь некоторое вре-

мя, — сказал он. — Все зависит от обстоятельств. A propos, я,

возможно, вам еще этого не говорил: я агроном, сельский

житель, сейчас возвращаюсь из путешествия, и вполне веро-

ятно, что задержусь здесь у вас. Возможно также, я забыл вам

представиться... Зовут меня Нагель, Юхан Нильсен Нагель.
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При этом он подошел к хозяину, сердечно пожал ему руку

и попросил извинить за то, что еще до сих пор не предста-

вился. На лице его не было и тени иронии.

— Мы могли бы вам предложить лучшую, более тихую

комнату. Ведь ваш номер — у самой лестницы, это не всегда

приятно.

— Нет, премного благодарен, в этом нет нужды. Комна-

та у меня прекрасная, я вполне ею доволен. К тому же окно

выходит на рынок, а это весьма забавное зрелище.

Хозяин помолчал немного и сказал:

— Значит, вы располагаете временем. Как я понял, вы

намерены прожить здесь, уж во всяком случае, все лето?

— Два-три месяца наверняка, а быть может, дольше. Точ-

но я сам еще не знаю. Все зависит от обстоятельств. Пожи-

вем — увидим.

Тут мимо них прошел какой-то человек и поклонился

хозяину гостиницы. Вид у этого человека был жалкий; он был

очень мал ростом и крайне бедно одет. Казалось, он хромал

на обе ноги, и каждый шаг давался ему с величайшим тру-

дом, но все же передвигался он довольно быстро. Хотя он и

поклонился очень низко, хозяин в ответ даже не поднял руки,

чтобы коснуться своей шляпы. Нагель, напротив, тут же снял

свою бархатную кепку.

Хозяин взглянул на Нагеля и объяснил:

— Этого человека у нас прозвали Минутка. Он малость

тронутый, но его очень жалко, в сущности, это добрейшая

душа.

Вот и все, что было сказано тогда о Минутке.

— Я прочел, — начал вдруг Нагель, — несколько дней

назад я прочел в газете, что где-то здесь в лесу нашли мерт-

веца. Кто был этот несчастный? Его фамилия Карлсен, если

я не ошибаюсь? Он что, местный?

— Да, — ответил хозяин, — он сын одной здешней жен-

щины, которая ставит больным пиявки, вон их красная кры-

ша, там, внизу. Он приехал домой на каникулы и вдруг, ни с
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того ни с сего, наложил на себя руки. Это весьма прискорб-

но — юноша подавал большие надежды и вот-вот должен был

стать пастором. Не знаешь, что и подумать, как-то не все тут

до конца ясно. У него перерезаны вены на обеих руках, по-

этому в несчастный случай поверить трудно. Теперь нашли

и нож, маленький перочинный ножик с белой ручкой. По-

лиция отыскала его только вчера поздно вечером. Скорей

всего какая-то любовная история.

— Вот как? Да неужели еще кто-нибудь сомневается в

том, что это самоубийство?

— Всегда надеешься на лучшее. Я хочу сказать, что есть

люди, которые придумали такое объяснение: дескать, шел он,

держа в руках раскрытый ножичек, споткнулся и упал, да так

неудачно, что вспорол себе вены на обеих руках. Ха, ха, ха! Я

полагаю, что в это трудно поверить, весьма трудно поверить.

Но его, конечно, похоронят на кладбище. Нет, маловероят-

но, что он просто споткнулся.

— Вы сказали, нож нашли только вчера вечером. Разве

он не лежал рядом с покойником?

— Нет, он валялся в нескольких шагах. Бедняга, должно

быть, отшвырнул его прочь, распоров себе вены. Этот но-

жик нашли совершенно случайно.

— Вот как! Но какой ему был резон швырять нож, если

он лежал со вскрытыми венами, ведь и так каждому понят-

но, что это невозможно сделать без ножа.

— Да, одному только Богу известно, что у него было тог-

да на уме. Но как я вам уже говорил, это скорей всего какая-

то любовная история. Сущее безумие! Чем больше я об этом

думаю, тем ужаснее мне все это представляется!

— А почему вы считаете, что это любовная история?

— По многим причинам. Впрочем, утверждать здесь что-

либо определенное трудно.

— А разве нельзя допустить, что он упал, ненароком спо-

ткнувшись? Ведь он лежал в такой дикой позе — ничком, ли-

цом в луже, если я не ошибаюсь.



13

— Да, и он был весь в грязи. Но это еще ни о чем не гово-

рит. Быть может, он хотел таким образом скрыть следы пред-

смертных мук на своем лице? Как знать...

— А он не оставил какой-нибудь записки?

— Он как будто на ходу писал что-то; впрочем, он час-

тенько делал какие-то заметки, прогуливаясь по этой доро-

ге. Вот люди и думают, что он раскрыл перочинный ножи-

чек, чтобы очинить карандаш, или что-нибудь в этом духе,

но споткнулся и упал, полоснув себя при этом ножиком спер-

ва по одной руке, а потом и по другой, причем оба раза акку-

рат у пульса, и все это в один и тот же миг! Ха-ха-ха! Но что-

то вроде записки он все-таки оставил — в сжатом кулаке у

него оказался клочок бумаги, на котором было написано:

«Пусть будет сталь твоя такою же разящей, как «нет» послед-

нее твое».

— Что за чушь! А ножик был тупой?

— Да, тупой.

— Почему же он заранее его не наточил?

— Потому что это был не его нож.

— А чей же?

Хозяин медлит, но потом все же отвечает:

— Это был нож фрекен Хьеллан.

— Фрекен Хьеллан? — переспрашивает Нагель и, помол-

чав, снова задает вопрос: — Ну а кто такая фрекен Хьеллан?

— Дагни Хьеллан, дочь нашего пастора.

— Вот как! Любопытно. Кто б мог подумать! Что, этот

юноша был так сильно в нее влюблен?

— Да что и говорить! Впрочем, в нее все влюблены, не он

один.

Нагель погружается в свои мысли и больше ничего не

спрашивает. Тогда хозяин прерывает молчание:

— То, что я вам сейчас рассказал, тайна, и я прошу вас...

— Да, да, конечно, — перебивает его Нагель. — Вы може-

те быть совершенно спокойны.

Когда Нагель вскоре после этого разговора пошел завт-

ракать, хозяин уже стоял посреди кухни и хвастался, что ему
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удалось наконец-то толком поговорить с желтым господи-

ном из седьмого номера. Он агроном, сообщил хозяин, и

только что вернулся из заграничного путешествия, говорит,

что собирается прожить здесь несколько месяцев, в общем,

бог его знает что это за человек.

II

Вечером того же самого дня случилось так, что Нагель

познакомился с Минуткой. Между ними произошел нудный

нескончаемый разговор, длился он битых три часа, не мень-

ше. Вот как все это было, от начала и до конца.

Юхан Нагель сидел в кафе гостиницы и просматривал

газету, когда в зал вошел Минутка. Другие столики тоже были

заняты. За одним сидела грузная крестьянка с красно-чер-

ной вязаной шалью на плечах. По всей видимости, Минутку

здесь хорошо знали, и хотя он вежливо поклонился во все

стороны, присутствующие встретили его громкими возгла-

сами и смехом. Даже крестьянка поднялась со своего места

и сделала вид, будто хочет пуститься с ним в пляс.

— В другой раз, в другой раз, — бормочет он, уклоняясь

от приглашения, и, направившись прямо к хозяину, обра-

щается к нему, теребя в руках шапку: — Я перетаскал уголь

наверх, на кухню. Верно, сегодня уже нет больше работы?

— Конечно, нет, какая еще может быть работа сегодня?

— Конечно, нет, — повторяет Минутка и боязливо пя-

тится.

Он был на редкость уродлив. Правда, у него были крот-

кие голубые глаза, но отвратительные передние зубы устра-

шающе торчали из-под губы. Особо отталкивающее впечат-

ление производила его дергающаяся походка — результат

давнего увечья. Волосы у него были с сильной проседью, а

борода еще темная, но такая редкая, что сквозь нее просве-

чивала кожа. В прошлом этот человек был моряком, а теперь

жил у родственника, который держал небольшую торговлю
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углем у пристани. Минутка почти никогда, а может быть, и

вообще никогда не поднимал глаз на того, с кем говорил.

Его окликает какой-то господин в сером летнем костю-

ме, сидящий за одним из столиков, энергичными жестами

подзывает к себе и показывает на бутылку с пивом.

— Подойдите-ка сюда и выпейте стаканчик этого молоч-

ка для младенцев! Да еще мне хотелось бы посмотреть, как

вы будете выглядеть без бороды, — говорит он.

Почтительно склонив голову, все еще теребя шапку в ру-

ках, Минутка направляется к столику, с которого его оклик-

нули. Проходя мимо Нагеля, он кланяется ему и беззвучно

шевелит губами. Он останавливается перед господином в

сером и шепчет:

— Не так громко, господин поверенный, прошу вас. Вы

же видите, здесь присутствуют посторонние.

— Бог ты мой, я хочу лишь угостить вас стаканом пива, а

вы ругаете меня за то, что я слишком громко говорю.

— Вы меня не так поняли. Прошу извинения, но в при-

сутствии чужих мне б не хотелось, чтобы начинались старые

шутки. Да и пить пиво я не могу, сейчас не могу.

— Что за новости! Вы не можете выпить пива? Не мо-

жете?!

— Нет, благодарю вас, не сейчас.

— Вы не сейчас меня благодарите? Позвольте, а когда же

вы меня благодарите? Ха-ха-ха! Ведь вы сын пастора. Сле-

дите за своей речью.

— Вы меня не так поняли, но что поделаешь...

— Бросьте, не валяйте дурака. Что это с вами случилось?

Поверенный силком сажает Минутку на стул, тот покор-

но сидит несколько мгновений, но потом вскакивает.

— Нет, отпустите меня, — просит он, — я не в состоянии

пить. Я теперь переношу питье еще хуже, чем прежде, бог

его знает почему. Я и опомниться не успеваю, как уже пьян,

пьян в стельку.

Поверенный встает, пристально глядит на Минутку, сует

ему в руку стакан и приказывает:


