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Но что страннее, что непонятнее всего,

это то, как авторы могут брать подобные сю-

жеты, признаюсь, это уж совсем непостижи-

мо, это точно... нет, нет, совсем не понимаю.

Н. В. Гоголь

История первая

СУЕТА ВОКРУГ ДИВАНА

ГЛАВА ПЕРВАЯ

У ч и т е л ь: Дети, запишите предложение:
«Рыба сидела на дереве».
У ч е н и к: А разве рыбы сидят на деревьях?
У ч и т е л ь: Ну... Это была сумасшедшая
рыба.

Школьный анекдот

Я приближался к месту моего назначения. Вокруг меня,

прижимаясь к самой дороге, зеленел лес, изредка уступая

место полянам, поросшим желтой осокою. Солнце садилось

уже который час, все никак не могло сесть и висело низко

над горизонтом. Машина катилась по узкой дороге, засы-

панной хрустящим гравием. Крупные камни я пускал под

колесо, и каждый раз в багажнике лязгали и громыхали

пустые канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину и оста-

новились, глядя в мою сторону. Один из них поднял руку.

Я сбросил газ, их рассматривая. Это были, как мне показалось,
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охотники, молодые люди, может быть, немного старше

меня. Их лица понравились мне, и я остановился. Тот, что

поднимал руку, просунул в машину смуглое горбоносое

лицо и спросил, улыбаясь:

— Вы нас не подбросите до Соловца?

Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, вы-

глядывая из-за его плеча. Положительно, это были прият-

ные люди.

— Давайте садитесь,— сказал я.— Один вперед, другой

назад, а то у меня там барахло, на заднем сиденье.

— Благодетель! — обрадованно произнес горбоносый,

снял с плеча ружье и сел рядом со мной.

Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю двер-

цу, сказал:

— А можно я здесь немножко того?..

Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить ме-

сто, занятое спальным мешком и свернутой палаткой. Он

деликатно уселся, поставив ружье между колен.

— Дверцу прикройте получше,— сказал я.

Все шло как обычно. Машина тронулась. Горбоносый

повернулся назад и оживленно заговорил о том, что много

приятнее ехать в легковой машине, чем идти пешком. Бо-

родатый невнятно соглашался и все хлопал и хлопал двер-

цей. «Плащ подберите,— посоветовал я, глядя на него в зер-

кало заднего вида.— У вас плащ защемляется». Минут че-

рез пять все наконец устроилось. Я спросил: «До Соловца

километров десять?» — «Да,— ответил горбоносый.— Или

немножко больше. Дорога, правда, неважная — для грузо-

виков».— «Дорога вполне приличная,— возразил я.— Мне

обещали, что я вообще не проеду».— «По этой дороге даже

осенью можно проехать».— «Здесь — пожалуй, но вот от

Коробца — грунтовая».— «В этом году лето сухое, все под-

сохло».— «Под Затонью, говорят, дожди»,— заметил боро-
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датый на заднем сиденье. «Кто это говорит?» — спросил

горбоносый. «Мерлин говорит». Они почему-то засмеялись.

Я вытащил сигареты, закурил и предложил им угощаться.

«Фабрика Клары Цеткин,— сказал горбоносый, разгляды-

вая пачку.— Вы из Ленинграда?» — «Да».— «Путешествуе-

те?» — «Путешествую,— сказал я.— А вы здешние?» — «Ко-

ренные»,— сказал горбоносый. «Я из Мурманска»,— сооб-

щил бородатый. «Для Ленинграда, наверное, что Соловец,

что Мурманск — одно и то же: Север»,— сказал горбоно-

сый. «Нет, почему же»,— сказал я вежливо. «В Соловце

будете останавливаться?» — спросил горбоносый. «Конеч-

но,— сказал я.— Я в Соловец и еду».— «У вас там родные

или знакомые?» — «Нет,— сказал я.— Просто подожду ре-

бят. Они идут берегом, а Соловец у нас — точка рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притормо-

зил и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряслась и

запрыгала. Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. Мотор

взревывал, камни били в днище. «Бедная машина»,— ска-

зал горбоносый. «Что делать...» — сказал я. «Не всякий по-

ехал бы по такой дороге на своей машине».— «Я бы по-

ехал»,— сказал я. Россыпь кончилась. «А, так это не ваша

машина»,— догадался горбоносый. «Ну, откуда у меня ма-

шина! Это прокат».— «Понятно»,— сказал горбоносый, как

мне показалось, разочарованно. Я почувствовал себя за-

детым. «А какой смысл покупать машину, чтобы разъез-

жать по асфальту? Там, где асфальт, ничего интересного,

а где интересно, там нет асфальта».— «Да, конечно»,— веж-

ливо согласился горбоносый. «Глупо, по-моему, делать из

машины идола»,— заявил я. «Глупо,— сказал бородатый.—

Но не все так думают». Мы поговорили о машинах и при-

шли к выводу, что если уж покупать что-нибудь, так это

«ГАЗ-69», вездеход, но их, к сожалению, не продают. По-

том горбоносый спросил: «А где вы работаете?» Я ответил.
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«Колоссально! — воскликнул горбоносый.— Программист!

Нам нужен именно программист. Слушайте, бросайте ваш

институт и пошли к нам!» — «А что у вас есть?» — «Что у

нас есть?» — спросил горбоносый поворачиваясь. «Ал-

дан-3»,— сказал бородатый. «Богатая машина,— сказал я.—

И хорошо работает?» — «Да как вам сказать...» — «Понят-

но»,— сказал я. «Собственно, ее еще не отладили,— сказал

бородатый.— Оставайтесь у нас, отладите...» — «А пере-

вод мы вам в два счета устроим»,— добавил горбоносый.

«А чем вы занимаетесь?» — спросил я. «Как и вся наука,—

сказал горбоносый.— Счастьем человеческим».— «Понят-

но,— сказал я.— Что-нибудь с космосом?» — «И с космо-

сом тоже»,— сказал горбоносый. «От добра добра не

ищут»,— сказал я. «Столичный город и приличная зарп-

лата»,— сказал бородатый негромко, но я услышал. «Не

надо,— сказал я.— Не надо мерять на деньги».— «Да нет, я

пошутил»,— сказал бородатый. «Это он так шутит,— ска-

зал горбоносый.— Интереснее, чем у нас, вам нигде не бу-

дет».— «Почему вы так думаете?» — «Уверен».— «А я не

уверен». Горбоносый усмехнулся. «Мы еще поговорим на

эту тему,— сказал он.— Вы долго пробудете в Соловце?» —

«Дня два максимум».— «Вот на второй день и поговорим».

Бородатый заявил: «Лично я вижу в этом перст судьбы —

шли по лесу и встретили программиста. Мне кажется, вы

обречены».— «Вам действительно так нужен програм-

мист?» — спросил я. «Нам позарез нужен программист».—

«Я поговорю с ребятами,— пообещал я.— Я знаю недоволь-

ных».— «Нам нужен не всякий программист,— сказал гор-

боносый.— Программисты — народ дефицитный, избало-

вались, а нам нужен небалованный».— «Да, это сложнее»,—

сказал я. Горбоносый стал загибать пальцы: «Нам нужен

программист: а — небалованный, бэ — доброволец, цэ —

чтобы согласился жить в общежитии...» — «Дэ,— подхва-
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тил бородатый,— на сто двадцать рублей».— «А как насчет

крылышек? — спросил я.— Или, скажем, сияния вокруг го-

ловы? Один на тысячу!» — «А нам всего-то один и нужен»,—

сказал горбоносый. «А если их всего девятьсот?» — «Со-

гласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и покатили

между картофельными полями. «Девять часов,— сказал

горбоносый.— Где вы собираетесь ночевать?» — «В маши-

не переночую. Магазины у вас до которого часа работа-

ют?» — «Магазины у нас уже закрыты»,— сказал горбоно-

сый. «Можно в общежитии,— сказал бородатый.— У меня

в комнате свободная койка».— «К общежитию не подъ-

едешь»,— сказал горбоносый задумчиво. «Да, пожалуй»,—

сказал бородатый и почему-то засмеялся. «Машину мож-

но поставить возле милиции»,— сказал горбоносый. «Да

ерунда это,— сказал бородатый.— Я несу околесицу, а ты

за мной вслед. Как он в общежитие-то пройдет?» — «Д-да,

черт,— сказал горбоносый.— Действительно, день не по-

работаешь — забываешь про все эти штуки».— «А может

быть, трансгрессировать его?» — «Ну-ну,— сказал горбо-

носый.— Это тебе не диван. А ты не Кристобаль Хунта, да

и я тоже...»

— Да вы не беспокойтесь,— сказал я.— Переночую в

машине, не первый раз.

Мне вдруг страшно захотелось поспать на простынях.

Я уже четыре ночи спал в спальном мешке.

— Слушай,— сказал горбоносый,— хо-хо! Изнакурнож!

— Правильно! — воскликнул бородатый.— На Лукомо-

рье его!

— Ей-богу, я переночую в машине,— сказал я.

— Вы переночуете в доме,— сказал горбоносый,— на

относительно чистом белье. Должны же мы вас как-то от-

благодарить...
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— Не полтинник же вам совать,— сказал бородатый.

Мы въехали в город. Потянулись старинные крепкие

заборы, мощные срубы из гигантских почерневших бревен,

с неширокими окнами, с резными наличниками, с деревян-

ными петушками на крышах. Попалось несколько грязных

кирпичных строений с железными дверями, вид которых

вынес у меня из памяти полузнакомое слово «лабаз». Ули-

ца была прямая и широкая и называлась проспектом Мира.

Впереди, ближе к центру, виднелись двухэтажные шлако-

блочные дома с открытыми сквериками.

— Следующий переулок направо,— сказал горбоносый.

Я включил указатель поворота, притормозил и свернул

направо. Дорога здесь заросла травой, но у какой-то калит-

ки стоял, приткнувшись, новенький «Запорожец». Номера

домов висели над воротами, и цифры были едва заметны

на ржавой жести вывесок. Переулок назывался изящно:

«Ул. Лукоморье». Он был неширок и зажат между тяже-

лых старинных заборов, поставленных, наверное, еще в те

времена, когда здесь шастали шведские и норвежские пи-

раты.

— Стоп,— сказал горбоносый. Я тормознул, и он снова

стукнулся носом о ствол ружья.— Теперь так,— сказал он,

потирая нос.— Вы меня подождите, а я сейчас пойду и все

устрою.

— Право, не стоит,— сказал я в последний раз.

— Никаких разговоров. Володя, держи его на мушке.

Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, протис-

нулся в низкую калитку. За высоченным серым забором

дома видно не было. Ворота были совсем уже феноменаль-

ные, как в паровозном депо, на ржавых железных петлях в

пуд весом. Я с изумлением читал вывески. Их было три. На

левой воротине строго блестела толстым стеклом синяя

солидная вывеска с серебряными буквами:
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НИИЧАВО

изба на куриных ногах

памятник соловецкой старины

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная

табличка: «Ул. Лукоморье, д. № 13, Н.К. Горыныч», а под

нею красовался кусок фанеры с надписью чернилами

вкривь и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ

          Администрация

— Какой КОТ? — спросил я.— Комитет Оборонной Тех-

ники?

Бородатый хихикнул.

— Вы, главное, не беспокойтесь,— сказал он.— Тут у нас

забавно, но все будет в полном порядке.

Я вышел из машины и стал протирать ветровое стек-

ло. Над головой у меня вдруг завозились. Я поглядел. На

воротах умащивался, пристраиваясь поудобнее, гигант-

ский — я таких никогда не видел — черно-серый, развода-

ми, кот. Усевшись, он сыто и равнодушно посмотрел на

меня желтыми глазами. «Кис-кис-кис»,— сказал я маши-

нально. Кот вежливо и холодно разинул зубастую пасть,

издал сиплый горловой звук, а затем отвернулся и стал

смотреть внутрь двора. Оттуда, из-за забора, голос горбо-

носого произнес:

— Василий, друг мой, разрешите вас побеспокоить.

Завизжал засов. Кот поднялся и бесшумно канул во

двор. Ворота тяжело закачались, раздался ужасающий

скрип и треск, и левая воротина медленно отворилась. По-

явилось красное от натуги лицо горбоносого.
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— Благодетель! — позвал он.— Заезжайте!

Я вернулся в машину и медленно въехал во двор. Двор

был обширный, в глубине стоял дом из толстых бревен, а

перед домом красовался приземистый необъятный дуб,

широкий, плотный, с густой кроной, заслоняющей крышу.

От ворот к дому, огибая дуб, шла дорожка, выложенная

каменными плитами. Справа от дорожки был огород, а сле-

ва, посередине лужайки, возвышался колодезный сруб с

воротом, черный от древности и покрытый мохом.

Я поставил машину в сторонке, выключил двигатель и

вылез. Бородатый Володя тоже вылез и, прислонив ружье

к борту, стал прилаживать рюкзак.

— Вот вы и дома,— сказал он.

Горбоносый со скрипом и треском затворял ворота, я

же, чувствуя себя довольно неловко, озирался, не зная, что

делать.

— А вот и хозяйка! — вскричал бородатый.— По здоро-

ву ли, баушка, Наина свет Киевна!

Хозяйке было, наверное, за сто. Она шла к нам медлен-

но, опираясь на суковатую палку, волоча ноги в валенках с

галошами. Лицо у нее было темно-коричневое; из сплош-

ной массы морщин выдавался вперед и вниз нос, кривой и

острый, как ятаган, а глаза были бледные, тусклые, словно

бы закрытые бельмами.

— Здравствуй, здравствуй, внучек,— произнесла она не-

ожиданно звучным басом.— Это, значит, и будет новый

программист? Здравствуй, батюшка, добро пожаловать!..

Я поклонился, понимая, что нужно помалкивать. Голо-

ва бабки поверх черного пухового платка, завязанного под

подбородком, была покрыта веселенькой капроновой ко-

сынкой с разноцветными изображениями Атомиума и с

надписями на разных языках: «Международная выставка

в Брюсселе». На подбородке и под носом торчала редкая
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седая щетина. Одета была бабка в ватную безрукавку и чер-

ное суконное платье.

— Таким вот образом, Наина Киевна! — сказал горбо-

носый, подходя и обтирая с ладоней ржавчину.— Надо на-

шего нового сотрудника устроить на две ночи. Позвольте

вам представить... м-м-м...

— А не надо,— сказала старуха, пристально меня рас-

сматривая.— Сама вижу. Привалов Александр Иванович,

одна тысяча девятьсот тридцать восьмой, мужской, русский,

член ВЛКСМ, нет, нет, не участвовал, не был, не имеет, а

будет тебе, алмазный, дальняя дорога и интерес в казенном

доме, а бояться тебе, бриллиантовый, надо человека рыже-

го, недоброго, а позолоти ручку, яхонтовый...

— Гхм! — громко сказал горбоносый, и бабка осеклась.

Воцарилось неловкое молчание.

— Можно звать просто Сашей...— выдавил я из себя за-

ранее приготовленную фразу.

— И где же я его положу? — осведомилась бабка.

— В запаснике, конечно,— несколько раздраженно ска-

зал горбоносый.

— А отвечать кто будет?

— Наина Киевна!..— раскатами провинциального траги-

ка взревел горбоносый, схватил старуху под руку и поволок

к дому. Было слышно, как они спорят: «Ведь мы же догово-

рились!..» — «...А ежели он что-нибудь стибрит?..» — «Да

тише вы! Это же программист, понимаете? Комсомолец!

Ученый!..» — «А ежели он цыкать будет?..»

Я стесненно повернулся к Володе. Володя хихикал.

— Неловко как-то,— сказал я.

— Не беспокойтесь — все будет отлично...

Он хотел сказать еще что-то, но тут бабка дико заорала:

«А диван-то, диван!..» Я вздрогнул и сказал:

— Знаете, я, пожалуй, поеду, а?
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— Не может быть и речи! — решительно сказал Воло-

дя.— Все уладится. Просто бабке нужна мзда, а у нас с Ро-

маном нет наличных.

— Я заплачу,— сказал я. Теперь мне очень хотелось

уехать: терпеть не могу этих так называемых житейских

коллизий.

Володя замотал головой:

— Ничего подобного. Вон он уже идет. Все в порядке.

Горбоносый Роман подошел к нам, взял меня за руку и

сказал:

— Ну, все устроилось. Пошли.

— Слушайте, неудобно как-то,— сказал я.— Она, в кон-

це концов, не обязана...

Но мы уже шли к дому.

— Обязана, обязана,— приговаривал Роман.

Обогнув дуб, мы подошли к заднему крыльцу. Роман

толкнул обитую дерматином дверь, и мы оказались в при-

хожей, просторной и чистой, но плохо освещенной. Стару-

ха ждала нас, сложив руки на животе и поджав губы. При

виде нас она мстительно пробасила:

— А расписочку чтобы сейчас же!.. Так, мол, и так: при-

нял, мол, то-то и то-то от такой-то, каковая сдала вышеука-

занное нижеподписавшемуся...

Роман тихонько взвыл, и мы вошли в отведенную мне

комнату. Это было прохладное помещение с одним окном,

завешенным ситцевой занавесочкой. Роман сказал напря-

женным голосом:

— Располагайтесь и будьте как дома.

Старуха из прихожей сейчас же ревниво осведомилась:

— А зубом оне не цыкают?

Роман, не оборачиваясь, рявкнул:

— Не цыкают! Говорят вам — зубов нет.

— Тогда пойдем, расписочку напишем...
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Роман поднял брови, закатил глаза, оскалил зубы и по-

тряс головой, но все-таки вышел. Я осмотрелся. Мебели в

комнате было немного. У окна стоял массивный стол, на-

крытый ветхой серой скатертью с бахромой, перед столом —

колченогий табурет. Возле голой бревенчатой стены по-

мещался обширный диван, на другой стене, заклеенной

разнокалиберными обоями, была вешалка с какой-то рух-

лядью (ватники, вылезшие шубы, драные кепки и ушан-

ки). В комнату вдавалась большая русская печь, сияющая

свежей побелкой, а напротив в углу висело большое мут-

ное зеркало в облезлой раме. Пол был выскоблен и покрыт

полосатыми половиками.

За стеной бубнили в два голоса: старуха басила на од-

ной ноте, голос Романа повышался и понижался. «Скатерть,

инвентарный номер двести сорок пять...» — «Вы еще каж-

дую половицу запишите!..» — «Стол обеденный...» — «Печь

вы тоже запишете?..» — «Порядок нужен... Диван...»

Я подошел к окну и отдернул занавеску. За окном был

дуб, больше ничего не было видно. Я стал смотреть на дуб.

Это было, видимо, очень древнее растение. Кора была на

нем серая и какая-то мертвая, а чудовищные корни, вы-

лезшие из земли, были покрыты красным и белым лишай-

ником. «И еще дуб запишите!» — сказал за стеной Роман.

На подоконнике лежала пухлая засаленная книга, я без-

думно полистал ее, отошел от окна и сел на диван. И мне

сейчас же захотелось спать. Я подумал, что вел сегодня

машину четырнадцать часов, что не стоило, пожалуй, так

торопиться, что спина у меня болит, а в голове все путает-

ся, что плевать мне, в конце концов, на эту нудную стару-

ху, и скорей бы все кончилось и можно было бы лечь и

заснуть...

— Ну вот,— сказал Роман, появляясь на пороге.— Фор-

мальности окончены.— Он помотал рукой с растопыренными


