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Двое, не считая 
призраков



Не стой над моею могилой в слезах.
Меня здесь нет, и я не прах.

Надпись на могильном камне
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

АНТОН СКРОБОВ

 ПРЕДЫСТОРИЯ

Таня и Антон чистили зубы и полоскали рот. Час назад они 

уже совершили гигиенические процедуры — в плановом вечер-

нем порядке. Теперь им пришлось делать это второй раз, в нака-

зание за плохие слова и под строгим присмотром мамы, которой 

звук телевизора не помешал уловить, что в детской разгорелась 

подушечная война. Мама отложила вязанье и пришла к ним. Не-

сколько секунд слушала обмен комплиментами: «дура  — сам 

придурок, дебил — вонючка, гадина — червяк навозный»… На-

блюдала за полетом постельных принадлежностей и  игрушек, 

попадавших точно в цель, то есть в лицо сына и тут же в физионо-

мию дочери, по причине близкого расстояния между кроватями. 

Мама встала на линию огня и противно-строгим голосом (когда 

строгий, ее голос всегда противный) крикнула:

— Прекратить! Это еще что такое!

Даже не разобравшись, кто зачинщик и виновный, сразу по-

тащила деток в ванную сдирать с языков и зубов следы бранных 

слов.

Семилетняя Танька, дылда, на голову возвышается над рако-

виной. А пятилетний Антон подбородком елозит по мокрому хо-

лодному краю раковины. Танька незаметно пинает брата ногой 

и цедит, отвернувшись от мамы, белыми пенистыми губами:

— Кретин!

У Антона изо рта вырывается фонтан зубной пасты, обильно 

разбавленный слюной, и он вопит:

— Скотина гадская!

— Так, — сердится мама, — значит, не хотите успокоиться? 

Хотите, чтобы плохие слова навечно у вас во рту остались? Тогда 

будем их глотать. Рыбьим жиром запивать. Каждому по ложке!
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— Она первая! — Голос у Антона дрожит от подступивших 

слез. — Танька первая обзывалась! Сволочь!

— Две ложки! — Мама неумолима.

Она поворачивается и успевает увидеть обидную рожу, кото-

рую Танька брату скорчила.

— А тебе как старшей сестре, которая должна хороший при-

мер показывать, — три ложки!

Антон шмыгает носом, втягивая не успевшие пролиться сле-

зы. Теперь плакать нечего — справедливость восторжествовала, 

Таньке хуже досталось.

Рыбий жир — самая отвратительная вещь на свете. Прогло-

тишь его — и уже ничего не хочется, даже Танькиной смерти. Ан-

тон часто думал: почему рыбий жир не используют как смертель-

ное оружие? Им, например, армии противника можно поливать 

или секретные тайны у  шпионов выпытывать. Однажды Антон 

с сестрой поделился (у них тогда мирный период был), кивнул на 

экран телевизора, где носились бойцы и стреляли.

— Я бы на плохих рыбьим жиром, из шланга. Вж-ж-ж… 

и готово.

— Тогда бы кино быстро кончилось,  — разумно заметила 

Танька.

Она права. Рыбий жир в  больших количествах способен 

убить жизнь на планете Земля в считаные мгновения.

Вот и сейчас, после тошнотворного наказания, ни у Антона, 

ни у Таньки нет настроения ругаться. С помощью мамы привели 

кровати в порядок, накрылись одеялами. Мама присела у Таньки-

ного стола. Танька в школу ходит, ей стол полагается — предмет 

острой зависти и регулярных налетов Антона.

— Итак?  — спрашивает мама.  — Какова причина боевых 

действий?

— Как она, так мечтает, — бурчит Антон, — а как я, так — нет.

— Что делает? — не понимает мама.

— Мечтаю-у-у!  — гордо и  вызывающе нараспев тянет дев-

чушка.

— Потому что ду… — Антону хочется сказать «дура», но ры-

бья отрыжка напоминает о  каре за плохие слова,  — ду… ду-

мать, — выкручивается он, — не умеет. Думать — это когда кто-

то внутри твоей головы твоим голосом говорит, — поясняет он.
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— Ой, удивил! — ехидно кривится Танька. — Думать и меч-

тать совершенно по-разному надо.

— О чем же ты мечтаешь? — спрашивает мама дочь.

— Как будто я принцесса или королевна, — хвастается Тань-

ка. — У меня платьев много, и карета, и замок, озеро с лебедями 

и балы, балы!..

— Было бы странно, — мама ласково улыбается Антону, — 

если бы ты, сынок, тоже мечтал стать принцессой.

— А он танкистом не мечтает, водолазом не мечтает, даже 

космонавтом — никем! — доносит Танька. — Скажи, что не так?

Антон обреченно кивает и смотрит с надеждой на маму.

— Просто ты еще маленький, — успокаивает она.

— Я в его возрасте, — не унимается сестра, — мечтала уча-

ствовать в детском эстрадном конкурсе, как я на сцене пою с ми-

крофоном, а все аплодируют, аплодируют…

— Гадина! — шепчет Антон, уткнувшись лицом в подушку.

Мама решила, что он плачет, подсела, гладит по спине:

— Не расстраивайся, мой хороший! Ты обязательно на-

учишься мечтать. Подрастешь и будешь мечтать.

— А если не научусь? — допытывается Антон.

— Тогда в твоей жизни случится что-то совершенно необык-

новенное и волшебное.

Мечтать Антон так и не научился. Сестра, в добром располо-

жении духа, его жалела и пыталась обучить нехитрой науке.

— Допустим, летчик!  — шептала она с  соседней крова-

ти. — Ты летчиком хочешь? Закрой глаза и представляй. Вот ты 

в костюме, весь кожаный, тебе дают шлем, ты идешь по аэро-

дрому, ветер треплет твои волосы и приятно холодит мускули-

стую спину…

— Я же в шлеме и в коже...

— Не перебивай! Воображай дальше. Вот ты подходишь 

к винтокрылой машине, все вокруг отдают тебе честь, ты забира-

ешься в кабину, крутишь баранку и взлетаешь в небо…

В самолете нет баранки, хочется сказать Антону, но он мол-

чит, изо всех сил жмурится… Нет, ничего не видит!

— Получилось? — Танька приподнимается на локте. Антон 

качает головой.
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— Урод!  — Сестра падает на подушку.  — Ну хоть что-то 

у тебя стоит перед глазами?

— Всё темно и серо, как выключенный телевизор. — Антон 

делает вид, будто не услышал «урода». — Давай еще раз попро-

буем?

— Ладно,  — великодушно соглашается Таня.  — Теперь ты 

ниндзя, неуязвимый японский супермен, весь в черном…

Безуспешные попытки разбудить у  него воображение они 

бросили, когда Антону исполнилось тринадцать лет, Татьяне со-

ответственно пятнадцать. Антон прекрасно существовал и без во-

ображения, а Танька теперь решительно отказывалась делиться 

своими мечтами. Пророческое предсказание мамы о волшебных 

событиях тоже стерлось в памяти.

Но они все-таки случились.

ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

Антон старательно обходил лужи. Почему во всем мире ас-

фальт защищает  от грязи, а у нас распределяет ее по коварным 

ловушкам? Новые туфли, двести долларов пара, промажешь — 

плакали баксы. Ботинки намокнут, а  высохнув, скорчатся, как 

горбушки бородинского хлеба. Хлеб он, кстати, забыл купить. 

Есть ли в доме еда? Кажется, в морозильнике сардельки заваля-

лись и брикет фарша полгода каменеет. Еще столько же проле-

жит, размораживать его и лепить котлеты недосуг.

Освещение между домами только то, что льется из окон. Ча-

стоколы и зигзаги пятиэтажек, детские площадки, шеренги гара-

жей-ракушек — здесь ориентируются лишь аборигены. Пришлые 

могут часами кружить в поисках нужного дома. Лена, последняя 

пассия Антона, две недели назад, воскресным утром, вышла сига-

реты купить. И не вернулась. Он телефон отключил, чтобы не на-

званивала и маршрут не выспрашивала. А без лоцмана и точного 

адреса найти его дом в силах только чемпион по ориентированию 

на урбанистической местности. Лена не чемпион. Милая девушка, 

приятная во многих отношениях. Но уж больно серьезная и пра-

вильная. Пальчики и кончик носика холодные, губки строгой скла-

дочкой, любовью занимается сосредоточенно, будто диссертацию 
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набело перепечатывает. В трусах и с голым пузом при ней не по-

шастаешь. Антону же хотелось воскресного расслабона — в се-

мейных трусах на диване с газеткой, с глупым боевиком по телику 

и без умных речей о разнице аудиального и кинесетического типов 

восприятия вербальной информации. Словом, Леночка ушла 

и сгинула. Отыскивать ее, каяться, извиняться Антон не торопился.

Он долавировал до своего подъезда. Как обычно, рядом 

прогуливалась Ирина Сергеевна, соседка с первого этажа. Антон 

поздоровался.

— Поздно работаешь, — отозвалась соседка. — Деньги, на-

верно, гребешь?

— Лопатой, — подтвердил Антон.

— У порога яма, — предупредила соседка, — сантехники се-

годня выкопали, а зароет Пушкин. Не провались!

— Спасибо! — поблагодарил Антон.

Пиликнул кодовый замок, железно звякнула за спиной Анто-

на дверь, и он резко затормозил у почтовых ящиков.

Ирина Сергеевна полгода назад преставилась. Умерла то 

есть, деньги на похороны собирали. Перепутал! Хорошо по име-

ни не обратился! И голос, как у нее! Впрочем, все старухи друг на 

друга похожи, как вялые помидоры.

Антон жил в родительской двухкомнатной квартире. Танька 

на втором курсе института выскочила замуж. После смерти отца 

мама к ней переехала, помогала внуков воспитывать. Антону ис-

полнилось тридцать, когда мама погибла под колесами автомо-

биля пьяного подонка. Сейчас Антону тридцать пять. Пятилетка 

без маминых инспекторско-санитарных набегов, хозяйство нему-

дреное и откровенно запущенное.

Но сейчас, едва открыв дверь, он унюхал запах, который бы-

вал после маминых визитов. Хлорно-лимонный дух моющего 

средства, аппетитный аромат борща и запах… отсутствия запаха 

застарелой пыли.

Антон вошел в квартиру. Так и есть, чистота, порядок, постель 

убрана, подушки на диване в шеренгу, на плите кастрюли с едой, 

в ванной на веревках белье сушится. Ай да Танька! Что это на нее 

нашло?

Нажал кнопку автоответчика на телефоне. Леночка лени-

во-деловым тоном:
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— Кажется, ты мне звонил? Прости, не могла ответить. Сде-

лай еще одну попытку. Целую!

Хитрость белыми нитками шита. Женская гордость не позво-

ляет завопить: «Ты меня бросил?», окольными путями добирает-

ся к его телу.

От Таньки сообщений не было. Антон набрал номер сестры.

— Милая!  — с  искренним чувством благодарности, заме-

шенным на удивлении, проговорил он. — Ты настоящий друг, то-

варищ и брат! То есть брат — это я, и я люблю тебя всеми клетка-

ми своего истерзанного сердца.

— Денег надо? — осадила сестра. — Сколько?

— Не надо денег! Я хочу выплеснуть на тебя цистерну при-

знательности. Танька! Спасибо!

— За что?

— За уборку, готовку и скромный сестринский подвиг. Тань-

ка, а как часто ты его можешь повторять?

— Пьешь? — ответила сестра вопросом на вопрос. — В ал-

коголика превращаешься? Не женился вовремя, теперь со-

пьешься.

— Трезв, как младенец. Ты же у меня сегодня была? Поря-

док навела, квартиру вылизала, борщ и — Антон поднял крышку 

над сковородкой — и, пожалуйста, котлеты…

— Проспись! У меня дети гриппуют, третий день из дома не 

выхожу, хотя на работе завал.

— Хочешь сказать, ты ко мне не приезжала и… и ничего тут 

не делала?

— Докатился! Альфонс! Бабы с тобой стираными портками 

расплачиваются, а ты даже не догадываешься, кто именно!

Танька бросила трубку. Антон опасливо огляделся. Он, ко-

нечно, не альфонс, а также не монах и не эксплуататор женского 

труда. К попыткам обустроить его быт относится как к мягко наки-

нутой на шею петле. Еще не дернули, не повесили на перекладине 

под названием ЗАГС, но петельку затягивают, стульчик из-под ног 

выпихивают.

Кто же здесь похозяйничал? Ключа ни у кого, кроме сестры, 

нет. Да и представить, что какая-нибудь из знакомых девушек пу-

стилась в авантюру — сняла слепки с ключей, явилась сюда со 

швабрами и моющими средствами — невозможно. Нет среди его 
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подружек такой тимуровской отличницы. А  следы ее подвига 

есть! Вот под бутылкой с подсолнечным маслом еще утром жир-

ное пятно толщиной в  палец красовалось, а  ныне отсутствует. 

И остальное…

Антон еще раз обошел квартиру, заглядывая во все углы. Ему 

стало нехорошо. На земле нет человека, который бы именно так 

подвязывал лентой занавески, расставлял фужеры в  серванте, 

стирал полиэтиленовые пакеты и лепил их на кафель сушиться. 

Никто, кроме мамы… Танька пакеты давно не стирает…

Затренькал телефон, Антон ответил.

— Здорово, старик! Это Витек Федоров. Давно не виделись. 

Ты как? Нормально, — пролепетал Антон.

Витек поболтал о мелочах, вспомнил о книге, которую забыл 

вернуть. Сказал, что книга завалилась за другие на стеллаже, 

третья полка снизу. Пусть Антон к его маме наведается, она от-

даст. Пожелал здравствовать и отключился.

Антон дико смотрел на телефонную трубку, потом отбросил 

ее, точно трубка раскалилась.

Витя Федоров утонул в речке, когда они закончили десятый 

класс. Сдал экзамены в институт, поступил и… На кладбище весь 

класс пришел, девчонки рыдали…

Почему он не осадил этого кретина? Не сказал: «Розыгрыш 

не удался!» Струхнул, а тут еще в квартире… Нет, не галлюцина-

ции же это? Тогда что?

Антон бросился в комнату, дрожащими руками вытащил том 

энциклопедического словаря, мял листы, отыскивая статью «Гал-

люцинации».

«Обман чувств, ложное восприятие, возникающее без соот-

ветствующих внешних раздражителей. (Раздражителей нава-

лом.) Обычно галлюцинации воспринимаются как реальные яв-

ления (реальнее не бывает), но возможно и критическое отноше-

ние к  ним. (Не надо мне борщей! И  книг пропавших не надо!) 

Различают слуховые (Витек!), зрительные (куда ни глянь!) и др. 

галлюцинации (еще и другие?!). Наблюдаются главным образом 

при психических заболеваниях».

Галстук давил шею, не хватало воздуха. Антон дернул за во-

рот рубашки, отскочила верхняя пуговица, покатилась в  угол. 

Она ему тоже кажется? Или натурально катится?
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Спокойно! Надо разобраться! «В чем разбираться? — виз-

жал в голове панический ужас. — Шиза! Абсолютная шиза! Пси-

хическое заболевание», — идиотски прохихикал голос.

Два года назад, получая автомобильные права, Антон брал 

справку в психоневрологическом диспансере. Ему шлепнули пе-

чать «На учете не состоит». Теперь, значит, поставят?

— Не сдамся! — погрозил Антон пальцем книжному шкафу.

Бросился на кухню, стал со сковородки есть котлеты. Запи-

хивал их в  рот, хотя аппетит давно пропал. Котлеты были нор-

мального котлетного вкуса. Как мама готовила, как он любил, 

с чесноком и перцем. Антон подавился, закашлялся от мысли: это 

и есть «др. галлюцинации»?

Распахнул дверцы навесного шкафа, чтобы достать чашку, 

выпить воды, и… попятился, спиной врезался в плиту. Волосы на 

голове вдруг словно ожили. Каждый превратился в червяка, за-

дрожал, завибрировал и стал медленно подниматься перпенди-

кулярно черепу.

Трубка! Пачка табака «Золотое руно» и курительная трубка. 

Антон узнал бы ее среди тысячи других  — отцовскую трубку… 

Белесые следы зубов на кончике мундштука, маленький едва за-

метный сколок — это он, Антон, когда-то стянул трубку, раскури-

вал, отец его застукал. Антон, испугавшись, разинул рот, трубка 

упала, и  кусочек отбился. Отец его крепко ругал тогда. Антону 

казалось, что папа более раздосадован порчей любимой трубки, 

чем фактом мальчишеской проказы.

Когда отец умер, видеть осиротевшую трубку, отполиро-

ванную отцовскими пальцами, стало мучительно больно. Ан-

тон сам положил трубку в гроб, рядом с локтем одной из ка-

менно-твердых, по-покойницки сложенных на груди рук отца. 

Татьяна и мама, опухшие от слез, согласно закивали — пусть 

вместе с ним… Вместе с гробом трубка уплыла в печь кремато-

рия. А  теперь нарисовалась в  его кухонном шкафу, рядом 

с чашками, которые только мама (только она!) так расставля-

ла — этажеркой: блюдце, перевернутая чашка, блюдце, чашка 

вверх дном…

Антон взвыл, схватился руками за голову, между пальцев 

противно шевелились волосы-черви. Сполз на пол. Господи! Как 

же не хотелось сходить с ума! Почему он? За что?
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Взглядом уткнулся в сложенную газету и мамины очки. Они 

лежали на стуле. С позиции «на полу безумно сидя» их было от-

лично видно. Антон закрыл глаза — одной галлюцинацией боль-

ше, одной меньше — значения не имеет. Накатило тупое равно-

душие. Пропал ни за грош. В голове что-то — тресь! — и получи-

те шизофреника. Коту под хвост карьера, командировка в Ита-

лию… Теперь его карьера в психушке на больничной койке будет 

протекать. «Сестричка, дай утку, Антоша пи-пи хочет сделать…».

Нет! Ну за что? За что? Почему именно он? Звонить в «скорую» 

или повременить? Действовать или ждать, вдруг рассосется? Антон 

открыл глаза — декорации не изменились, не рассосались галлю-

цинации. Как действовать? Скажем, проверить всю эту хрень на 

ком-нибудь постороннем. «Хрень» вызвала отрыжку противного 

рыбьего жира. Антон не сквернословил, по причине глубоко утвер-

дившего рефлекса — за плохие слова получишь рыбий жир. Давно 

канули в Лету те времена, когда мама наказывала, а мерзкий при-

вкус остался. И сейчас не пропал. Значит, прежние условные реф-

лексы действуют. Будем считать это положительным моментом.

На четвереньках он пробрался к телефонному аппарату, стя-

нул трубку, разговаривал сидя под столом.

— Леночка! Зайка, куколка, лапонька! Куда же ты пропа-

ла? — Истеричный тон давался Антону без труда. И лукавить в от-

ношениях с  женщинами он давно научился. Еще один старый 

рефлекс благополучно процветал. — Не нахожу себе места! Я то-

скую, рыдаю и скулю, как бездомный пес!

Вот это точно, подумал Антон.

— Две недели скулишь? — Лена мумия мумией, а сразу усек-

ла, что он на пузе ползает. Покаяния возжелала.

— Да, милая! В  свободное от работы время. А  работаю 

двадцать шесть часов в сутки. Леночка, сколько в сутках часов? 

Еще немножко осталось? Ты приедешь сейчас ко мне?

— Право, не знаю,  — ломалась Лена,  — уже поздно, да 

и добираться далеко.

— На такси, милая, на такси, я оплачу.

Если бы она в эту минуту потребовала жениться, Антон безро-

потно бы дал клятву. Хотя умалишенных, кажется, не расписывают.

— Ты доезжай до кинотеатра. А  там я  встречу, таксист не 

разберется в наших закоулках.
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— Да уж! Я вышла за сигаретами и битых три часа блуждала.

— А почему не позвонила?  — обиженно воскликнул Ан-

тон. — Я ждал, терзался. Думал, ты меня бросила. Лен, ты меня 

не бросила? Лен, приезжай, ладно?

— Хорошо.

Больше всего Антону хотелось проделать путь до выхода из 

квартиры на четвереньках или по-пластунски. Но он заставил 

себя подняться и  бочком-бочком, по стеночке рванул к  двери. 

Сдернул с вешалки пальто, выдрав с мясом петельку в виде це-

почки. Оделся уже на площадке, затрусил по ступенькам вниз. 

У  подъездной двери снизил скорость  — отчаянно не хотелось 

сталкиваться с почившей в бозе Ириной Сергеевной. Чуть приот-

крыл дверь — никого. Понесся пулей.

Он выкурил полпачки сигарет, маршируя у кинотеатра. Моро-

сил дождь, углубления на асфальте сливались в одну большую лужу. 

Зонта у Антона не было, и что станет с дорогущими ботинками — 

его тоже не волновало. Антон промок, зато дождь прибил шевеля-

щиеся волосы, и они более не совершали попыток встать дыбом.

Вот и Лена. Антон запрыгнул в машину и стал возбужденно, 

с излишним энтузиазмом подсказывать водителю дорогу. У свое-

го подъезда расплатился и как бы галантно, а на самом деле по-

зорно труся, пропустил Лену вперед. Вдруг там ошивается покой-

ная соседка? Но они поднялись в квартиру без приключений.

— О! Какой порядок ты навел, — оценила Лена, когда он по-

мог ей снять пальто и она прошествовала вперед.

— Правда? — возликовал Антон. — Ты видишь? Натурально 

видишь?

— Конечно. Персонально для меня?

— Да, да, да! — Он подскочил к ней и стал осыпать поцелуя-

ми. — Пойдем, пойдем дальше!

На кухне Антон поднял крышку сковородки:

— Леночка, что здесь?

— Котлеты.

— Ангел! Ты ангел во плоти! Теперь еще один вопрос. Он 

распахнул дверцу шкафа, сам оставаясь за ней, чтобы не видеть 

злополучной трубки.

— Ну? Что там лежит?

— Трубка и табак. Ты стал курить трубку?
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Антон снова подскочил к ней, захватил лицо ладонями и обиль-

но усеял поцелуями  — при известной доле фантазии это можно 

было принять за любовную страсть. Но когда Лена стала послушно 

отзываться, Антон ослабил натиск. Никакого желания предаться 

сексуальным утехам он не испытывал. Напротив, похолодел от мыс-

ли, что Лена, возможно, сама чикчирикнутая, и его заразила.

— Лен, у тебя в роду больные по умственной части были? — 

спросил он подозрительно.

— Нет, что за странный вопрос, — пожала она плечами.

— А шизофрения воздушно-капельным или половым путем 

не передается?

— Бред!

— Ты точно знаешь?

— К твоему сведению, я вирусолог. Ни микробов, ни вирусов 

психических заболеваний в природе не существует.

Слава богу! — перевел Антон дух. — Тогда еще раз, чтобы 

точно удостовериться, играем в игру «найдите десять отличий». 

Леночка, какие отличия в моей квартире по сравнению с преж-

ним визитом ты находишь?

Он таскал ее из комнаты в ванную, из ванной в туалет и в дру-

гую комнату. Лена методично перечисляла отличия — запущен-

ного логова холостяка от квартиры, убранной заботливой рукой. 

Пробежка закончилась там, где началась, — на кухне.

— Мы видим одно и то же! — радостно подвел итог Антон.

— Естественно. Что вообще происходит? Ты какой-то сегод-

ня странный.

— Я расскажу. Только тебе, по секрету. Ты умная, трезвая, 

как птица-секретарь. Это моя любимая с детства птичка, — спо-

хватился Антон. — Садись! Осторожно, там мамины очки. Котлет 

хочешь? А борща? Не хочешь? Идея! Давай выпьем. У меня есть 

водка. Тебе коктейль, с соком?

Антон достал из морозильника бутылку. Он был готов по-

клясться  — количество спиртного заметно уменьшилось. Была 

чуть початая бутылка, теперь половина. Кто отпил?

— Ты с таким интересом уже минуту рассматриваешь бутыл-

ку, — подала голос Лена. — Что в ней особенного?

— Ничего, чепуха. Мне водки не жалко. Подумаешь, пусть 

пьют, если борщи варят.


