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Письмо другу-творцу

Вообразите: осенняя ночь, туман, начинает накрапывать дождь. 

Вы стоите на утесе над морем и держите фонарь, рассеивающий 

тьму. Рука дрожит, вы устали, свет колеблется, но опустить фонарь 

нельзя — вдруг кто-то все-таки увидит его и придет?

Минута тянется за минутой, вы уже почти готовы сдаться, но все 

стоите, как часовой на посту. И вдруг слышите из темноты: шух, шух, 

шух… Стоит моргнуть — и из мрака появляется один силуэт, а за ним 

второй и третий.

Тишину нарушает сперва робкий шепот, затем щелчки зажигалок 

и треск спичек — новые фонари зажигаются слева и справа. Кто-то 

достает скетчбук и начинает зарисовывать симпатичного соседа; 

кто-то роется в рюкзаке и, разыскав на дне блок-флейту, извле-

кает первую несмелую ноту; кто-то разминает усталые мышцы — 

и вдруг как пустится в пляс! И вот весь утес охватывает веселое 

зарево. Один заглядывает через плечо художника и присвистывает: 

«Ух ты! Здорово! А давно рисуешь?», другой ободряюще похлопы-

вает по плечу поэта, третий тянет за руку соседа — вместе танце-

вать веселее. А из темноты на этот свет и гомон выходят все новые 

и новые люди, присоединяются к кругу, зажигают фонари, пока весь 

утес, да что там! — вся долина не засияет, не заговорит, не запоет.

Этот образ — самый простой способ объяснить, что такое «Гол-

ландская рулетка». История ее началась в далеком 2009 году, когда 

на портале Diary.ru было создано творческое сообщество, вдохнов-

ленное цитатой из романа Елены Фельдман.

— Голландская рулетка? Не знал, что ты любишь азарт-

ные игры…
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Художник рассмеялся.

— Да нет же! Смысл игры в том, чтобы каждый день соз-

давать что-то новое, чего до тебя не было. На что фантазии 

хватит! Можно написать картину или стихотворение, вы-

пилить полочку, испечь пирог, сложить бумажного журавли-

ка… На худой конец, родить ребенка или создать новый мир. 

А если, засыпая, ты не можешь вспомнить, что создал за се-

годня, то на одни сутки стареешь. Потому что их в твоей 

жизни не было.

Идея Голландской рулетки сплотила вокруг сообщества несколь-

ко тысяч игроков. Каждое утро в нем появлялась статья о творче-

стве, в комментариях к которой играющие в течение дня отмечались, 

кто что создал нового: коротко, развернуто, с фотографиями или 

в виде ссылки на плод творения, если он был размещен у автора 

на страничке. По мере того как число участников росло, Рулетка 

тоже менялась — из ежедневной утренней газеты превращалась 

в настоящий творческий цех, круговорот взаимного вдохновения 

и поддержки.

За десять лет архив сообщества превысил две тысячи статей и со-

ставил полноценную энциклопедию, охватывающую все вопросы, 

которые только могут волновать творческого человека. Тогда и было 

решено превратить его в бумажную книгу, отобрав лучшие записи, 

которые уже откликнулись аудитории, и дополнив их принципиально 

новыми.

Роль нашей книги — быть не только советчиком, но и спут-

ником. Словно невидимый глазу друг, мы хотели бы взять 

читателя за руку и бережно провести его через все сомне-

ния и страхи, неизбежно возникающие у любого, кто встает 

на путь творчества.

Для работы над этой книгой объединились психологи, ученые, 

писатели, художники, хендмейдеры и даже один архитектор. Ее 

уникальность — в разносторонности. Десять человек совершенно 
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разных профессий рассмотрели интересующие творцов вопросы, 

каждый через призму своего любимого дела. Такое многоголосие 

позволило собрать целую сокровищницу творческих приемов, 

подсказок и секретов, которыми мы теперь хотим поделиться 

и с вами.

«Голландская рулетка» организована по принципу ежедневника, 

включает 365 статей и тематически поделена на 12 разделов-месяцев. 

Работать с ней можно тремя способами.

1. Начиная с 1 января читать по одной записи каждый день 

в течение года — шаг за шагом раскрывая свои творческие 

способности.

2. Выбрать по оглавлению тему, которая волнует вас сейчас боль-

ше всего, детально проработать ее и найти решение, подхо-

дящее именно вам.

3. Открыть книгу наугад и получить дружеский совет от Миро-

здания.

С «Голландской рулеткой» можно и нужно взаимодействовать. 

Каждый месяц открывают списки вдохновляющих дел — и пусть вас 

не смущает, что некоторые из них не связаны напрямую с творче-

ством. Эти задания помогут вам восполнить ресурс, замедлиться 

в безумном ритме современного города и сполна насладиться кра-

сотой текущего момента. Попробуйте отмечать их «галочками» по 

ходу выполнения — представляете, какая гордая «стая» соберется 

у вас к концу года?

Также мы искренне советуем каждый вечер заполнять графу 

«Сего дня я…». Если вам некомфортно писать в книге, заведите 

для этих целей специальный блокнот или тетрадь. Но не умаляйте 

значимость своих свершений — даже на первый взгляд крохотных! 

Пролистав эти записи в конце года, вы поразитесь тому, сколько 

сделали. (Разумеется, растянутый во времени творческий про-

цесс — написание романа, строительство дома — тоже считается 

и приветствуется.)

Остались вопросы? Задайте их нам по адресу:

vk.com/dutchroulette  или  dutch-roulette.diary.ru. 
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А если захочется — и сами присоединяйтесь к широкому кругу 

творцов. Ваше место в нем всегда свободно!

С пожеланием вдохновения и творческих удач,

Татьяна Борзенко — лингвист, преподаватель китайского язы-

ка в Институте Конфуция, художник, мультипликатор;

Кира Важенина — архитектор, писатель, фотограф, художник-

график;

Екатерина Виноградова (Nosema) — художественный пере-

водчик и редактор, автор сказок, танцовщица;

Анна Колмыкова — психолог, психотерапевт, мастер песочной 

анимации, автор философских сказок;

Александра Кузнецова — художник-акварелист, дизайнер 

украшений, фотограф, экономист;

Юлита Ран — писатель, драматург, театральный режиссер, 

продюсер студии телевизионных фильмов «25 K@dR»;

Алина Супрун — преподаватель английского языка, писатель, 

дизайнер украшений, трайбл-танцовщица;

Татьяна Сычева — психолог, музыкант, мандальера, основа-

тель московской студии рукоделия и творчества «Ключ»;

Елена Фельдман — поэт, прозаик, художественный перевод-

чик, кандидат филологических наук;

Виктория Шамыкина — концепт-художник, преподаватель 

цифровой живописи, фотограф, кандидат социологических 

наук.

Рулетка запускается!





Январь
Откуда 

берется вдохновение?



Вдохновляющие дела 
на январь

 1. Прочтите близкому человеку отрывок из книги, которую любили 

в детстве больше всего.

 2. Найдите предмет домашнего обихода или деталь одежды, кото-

рые пора выбросить. Попрощайтесь с ними короткой благодар-

ственной речью.

 3. Напишите на выходных (благо они длинные) теплые и подробные 

письма друзьям и родным.

 4. Занавесьте стену простыней и пересмотрите любимые когда-то 

диафильмы.

 5. Устройте с друзьями или детьми эпическое сражение снежками.

 6. Проведите весь день в постели с книгами и чаем.

 7. Погадайте в ночь перед Рождеством.

 8. В течение недели фотографируйте каждый день по три предмета 

одного цвета, а в воскресенье вечером склейте из снимков ра-

дужный коллаж.

 9. Сходите в зоопарк посмотреть, как купаются белые медведи.

10. Заведите творческую записную книжку и в течение дня записы-

вайте в нее все идеи, которые приходят вам в голову, не отмахи-

ваясь от самых безумных и трудно осуществимых.

11. Выйдите на улицу в свет фонарей и неспешно прогуляйтесь под 

снегопадом.

12. Возьмите в руку монетку. Представьте, что орел и решка поссори-

лись и каждый решил идти в свою сторону. Что с ними случилось 

дальше?

13. Сходите в кафе, в котором еще ни разу не были, и попробуйте 

там блюдо, которое никогда не ели.

14. Напишите монолог от имени дверной ручки, перочинного ножика 

или карандаша. Обязательно не короче страницы.

15. Подарите себе новую книгу любимого автора и читайте ее дол-

гими зимними вечерами.
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16. Слепите снеговика с морковкой вместо носа и устройте ему фото-

сессию.

17. В течение недели каждый день открывайте для себя неизвест-

ного ранее исполнителя и слушайте по пять новых песен.

18. Начертите карту линий своей ладони.

19. Возьмите в руку яблоко и подберите к нему 10 эпитетов. Затем 

отложите на несколько минут, возьмите опять и придумайте еще 

10. И еще.

20. Поделитесь счастливыми воспоминаниями: найдите в архивах 

совместную фотографию и пошлите ее подруге.

21. Найдите трещину на стене. На что она похожа? Придумайте о ней 

историю.

22. Позавтракайте в солнечный морозный день в уличном кафе, 

укрывшись пледом и неспешно потягивая горячий шоколад или 

кофе. Или устройте себе зимний пикник в парке с термосом пря-

ного чая!

23. Сочините зимнее хокку.

24. Дайте имена пяти своим личным вещам и обрисуйте, какой у каж-

дой из них может быть характер.

25. Поэкспериментируйте с гардеробом — купите яркий шарф или 

смешную шапку. Оденьтесь так, чтобы выделиться из своего окру-

жения, и получите искреннее удовольствие от всеобщего внима-

ния!

26. Соберите коллекцию Очень Маленьких Штук.

27. Найдите книгу, финал которой вам давно не нравится, и пере-

пишите его.

28. Придумайте новое слово или понятие. Убедите хоть одного че-

ловека, что оно существует на самом деле.

29. Представьте, что вы — шкаф, табурет или кресло. Какой у вас 

характер? Привычки? О чем вы мечтаете?

30. Проиллюстрируйте идею простоты.

31. Составьте свой собственный список вдохновляющих дел. А потом 

каждый месяц вычеркивайте из него пункты.
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1 января
Высшая цель, которой может служить искусство, — способствовать 
тому, чтобы люди глубже понимали жизнь и больше ее любили.

Рокуэлл Кент

Хорошо помню, с чего начались мои занятия живописью. 

С восторга. Я еще не умела рисовать и знать не знала, что этому 

можно научиться. Но я видела красивое и бежала к друзьям-художни-

кам с криками «Нарисуй!» и с подробным описанием.

Однажды я шла мимо экскаватора и любовалась — красив, как Эй-

фелева башня, интересен, как конструктор, и к тому же желтый среди 

зимы, — и вдруг поняла, что впервые мне есть куда деть этот восторг: 

заточить в рисунок, как джинна в бутылку. Джинн может разрушить город 

или построить дворец, а восторг больше не разрывает меня на части; 

теперь он движущая сила и называется — вдохновение.

Таков импульс, так начинается диалог. Я привношу в картину свои 

переживания, они переплавляются, и в готовом рисунке я вижу ответ. 

Смотрю на свою работу как на незнакомую. Этот диалог возможен 

за счет несовершенства. Если бы я могла перенести на бумагу ровно то, 

что вижу внутренним взором, занося кисть, то этой динамики бы не воз-

никло. Мне нечего было бы узнать из собственных же рисунков.

Так добавляется любопытство. 

Я могу увидеть свой рисунок, только нарисовав его. Заранее — никак. 

Я могу узнать свою жизнь, только прожив ее.

Восторг — несовершенство — любопытство.

А как это работает у вас?

Рулетка запускается!

Сегодня я: 
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2 января
Взрослый творческий человек — это ребенок, который выжил.

Урсула Ле Гуин

Зачем вы занимаетесь творчеством? Когда-то я сформулировала для себя 

ответ на этот вопрос так: чтобы увидеть мир таким, каким он задуман 

Богом (и я сейчас совсем не про религию).

Помните, в книгах Памелы Трэверс маленькие дети обладают способ-

ностью понимать язык животных — но утрачивают ее, когда осваивают 

обычный, человеческий язык? Меня не покидает ощущение, что в детстве 

мы слышали и видели больше, чем сейчас. Мы жили в мире без границ, где 

люди умеют летать, гуси несут золотые яйца, а горсть ягод, оставленных 

на пеньке, непременно заберет леший. Двухлетняя дочка моей подруги 

уверена, что пойдет в детский сад с пингвинами, а за стеной по утрам 

топает не дедушка, делающий зарядку, а гномы. Пожалуй, я никому в жизни 

так не завидую, как ей.

Взрослея, мы постепенно пополняем список Невозможного: то, чего 

быть не может никогда, ни за что, ни при каких условиях. А потом, ста-

новясь творцами, сами же мучительно вычеркиваем пункты из этого 

списка, расшатываем сложившуюся картину мира и учимся допускать 

возможность, что реальность многообразнее и интереснее, чем мы 

привыкли. Потому что именно незашоренный взгляд, нестандартное 

мышление и способность признаться себе, что ты еще не все знаешь 

о мире, служат ключами к самым удивительным произведениям искусства.

Акварелистка Вероника Калачева однажды написала: «В детстве, 

когда я училась в художественной студии, мы разговорились с препо-

давателем. Она увлеченно рассказывала про оранжевые стволы сосен 

и фиолетовые тени, а мы с учениками переглядывались и почему-то 

не верили. Мы рисовали стволы светло-коричневыми на свету и темно-

коричневыми в тени, а в падающие тени неизменно добавляли черный 

и никак не могли понять, почему она у всех выковыривает черную кю-

ветку из набора?

А потом я гуляла с папой по лесу и собирала грибы, солнце опускалось 

все ниже и ниже, и мы уже собирались назад домой, как вдруг я огляделась 

вокруг и поняла, что наша преподавательница не была сумасшедшей.

Стволы таки ОРАНЖЕВЫЕ, а тени ФИОЛЕТОВЫЕ. Это было открытием. 

Я поняла, что цвет — это не только красивые цветные прямоугольнички 

в моем наборе „Ленинград“».
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Чего еще мы не видим, потому что нас приучили, что тени не могут 

быть фиолетовыми? 

Что еще нам предстоит вспомнить?

Рулетка запускается!

Сегодня я: 

3 января
Мир будет счастлив только тогда, когда у каждого человека будет 
душа художника, иначе говоря, когда каждый будет находить радость 
в своем труде.

Огюст Роден

Римляне покрывали крыши черепицей с нанесенными буквами. Черепицу 

клали совершенно хаотично. Считалось, что божество, охраняющее дом, 

сможет само составить из этих букв надежный оберег.

Примерно так же я живу свою жизнь и так же рисую свои картины. 

Я делаю то, что могу сделать я: делаю хорошую черепицу, пишу на ней все 

известные мне буквы (и даже несколько неизвестных) и хорошо кладу ее 

на крышу; я смотрю на мир, беру бумагу и рисую увиденное; я просыпаюсь 

утром, я засыпаю вечером — и какая-то хорошая черепица в промежут-

ке. А божество, конечно, сможет составить из этого надежный оберег, 

счастливую жизнь и красивую картину. Как пишет каждый, проходящий 

«Путь художника» по книге Джулии Кэмерон: «Творческая сила! Давай 

ты позаботишься о качестве, а я — о количестве». Творческая сила всем 

и каждому отвечает: «Давай».

Рулетка запускается!
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Сегодня я: 

4 января
Предел тупости — рисовать яблоко как оно есть. Нарисуй хотя бы 
червяка, истерзанного любовью, и пляшущую лангусту с кастаньетами, 
а над яблоком пускай запорхают слоны, и ты сам увидишь, что яблоко 
здесь лишнее.

Сальвадор Дали

Леонардо да Винчи давал пищу своему воображению, рисуя с закрытыми 

глазами — эти случайные наброски предлагали ему идеи и сочетания, 

которых не выдумаешь нарочно. Современные художники пользуются 

программой «Алхимия» (al.chemy.org) или кистями, поведение и след ко-

торых генерируются непредсказуемо. Что угодно может вызвать поток об-

разов. Можно предложить себе простую игру: от любого слова построить 

пять веток ассоциаций по три слова в каждой. И объединить их в работе.

Недавно один мой приятель пытался убедить меня, что нельзя взять 

и нарисовать что-нибудь — то есть что-то случайное, придумать тему 

с пустого места. На выбор я предложила ему карликовую козу, играю-

щую на пианино прыжками, художника в плаще из живописных поло-

тен и бар, куда можно зайти прямо верхом на лошади (штат уборщиков 

должен быть внушителен, ну да это — задача хозяина). Дело — только 

в тренировке.

Необычные и красивые вещи всегда будут в цене. То, что содержит 

в себе запас воображения автора и при этом оставляет простор для 

работы зрителя, будет нравиться, пока живы люди. Наша реальность 

устроена для того, чтобы в ней жить, но нужно еще что-то, кроме функ-

циональности и работоспособности. Поэтому надо экспериментиро-

вать с новым, добавляя его в известное, чтобы образ узнавался. И по-

этому же надо продолжать работу: удивляя других, с удовольствием 


