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Спасибо моей семье: 

Деб, Бену, Абелю, Бизуайу и Дженет. 

За все желания, сбывшиеся и несбывшиеся, 

за все тайны, разгаданные и неразгаданные, 

за всех друзей, что собирались 

за нашим кухонным столом, 

и всех незнакомцев, ставших друзьями, 

за все шутки и слёзы, за все пережитые 

пожары и за чувство дома. 

Более всего за чувство дома.
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1

ПОСЛЕДНИЙ ШАНС СБЕЖАТЬ

Эта история правдива на 98%.
Я пытаюсь сказать, дорогой читатель, что 
история правдива настолько, насколько мне 
хватит мужества её рассказать.

Миссис Эпплъярд постоянно твердила, что 
все лгут. Она-то отлично знала, о чём говорит. 
Про таких, как наша покойная домовладели-
ца, говорят «врёт как дышит». Да, она вра-
ла. И обманывала. И обдирала всех жильцов 
Брайт-хауза как липку.

Кстати, говоря «покойная», я не имею 
в виду, что она была особенно невозмутимой. 
В данном случае «покойная» означает «умер-
шая». Именно так, умершая миссис Эпплъярд. 
Да, я совершенно уверен, что она умерла. Ну, 
практически уверен.
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Пока она была жива, а у нас в квартире что-
нибудь в очередной раз ломалось, мама с па-
пой отправляли меня на ту сторону улицы, 
сообщить миссис Эпплъярд. На другой сторо-
не располагалось заведение, именуемое «Бар 
Хэнка». Большую часть дня миссис Эпплъярд 
проводила у Хэнка за одним из столиков, бес-
совестно выпуская в потолок дым запрещён-
ных в заведении сигарет. Я ненавидел такие 
поручения, потому что мне никогда не уда-
валось улизнуть без разговора, длившегося 
не менее пяти минут. Выглядело это пример-
но так:

— Миссис Эпплъярд, мама просит передать 
вам, что из душа не течёт вода.

— Передать хочет, значит? Что ж тогда сама 
не подойдёт? Твоей маме — если она и в са-
мом деле твоя мама — не кажется странным 
отправлять ребёнка в бар?

— Ну, дело в том, что душ перестал рабо-
тать, а она стоит там с намыленной головой 
и без одежды.

— Напомни, как её зовут? Эту женщину, ко-
торую ты зовёшь своей матерью? — Миссис 
Эпплъярд отпивает из бокала немного крас-
ной жидкости с пузырьками.

— Э… Кэтлин.
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— Кэтлин. Значит, она у нас ирландка. И не 
хочет входить в бар? Но ведь твоя фамилия 
Сильвер. Разве это не еврейская фамилия?

— Кажется, английская с небольшой при-
месью. Точно не знаю.

— Не знаешь? Но ты точно знаешь, что эта 
ирландка твоя настоящая мать?

— Да, и я должен вам сказать…
— Про душ. Я уже поняла. Но с чего ты 

взял, что она твоя настоящая мать?
— Я в этом практически уверен.
— Мистер Эпплъярд тоже думал, что зна-

ет своих настоящих родителей. А в конечном 
итоге выяснил, что они даже не родственники. 
Только представь себе, эти бездушные люди 
купили его на корабле в порту. Маленького 
мальчика повезли домой в сумке-холодильни-
ке, как нормальные люди везут свеженького 
краба. И они всё время врали ему. — Она де-
лает ещё один глоток красной шипучей жид-
кости. — Опыт говорит мне (а опыт, уж поверь 
мне, у меня немалый), что все люди лжецы. 
Например, я. И собираюсь соврать прямо сей-
час. — Она улыбается. — Передай своей так 
называемой матери, что я скоро подойду.

Это всего лишь небольшой пример — совсем 
крошечный — того, каково иметь дело с мис-



сис Эпплъярд. Я только и мечтал, что нау-
читься избегать общения с ней. Но у меня не 
было выбора. Родители назначили меня пар-
ламентёром.

У тебя же, дорогой читатель, выбор есть. Ты 
можешь немедленно отложить эту книгу и по-
читать вместо неё автомобильный журнал. Ты 
можешь выйти на улицу и устроить со своим 
лучшим другом забег по кварталу. Тем более 
ты скорее всего мне не поверишь. Но эта исто-
рия абсолютно правдива. В ней появляется по 
меньшей мере один мелкий дьяволёнок. Лома-
ется по меньшей мере одна кость. И умира-
ет по меньшей мере один человек — а может, 
и больше. А также совершенно из ниоткуда 
возникает гидромассажный бассейн — да, я 
уверяю тебя, что всё это произошло на самом 
деле. Это настолько близко к правде, насколь-
ко получилось.

Возможно, верить мне и не стоит. Возмож-
но, так ты будешь крепче спать. Возможно 
также, что стоит припомнить любимую при-
сказку миссис Эпплъярд насчёт того, что все 
люди лжецы.
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2

Я ЗНАКОМЛЮ ЧИТАТЕЛЯ 
С ПРОЧИМИ ЖИЛЬЦАМИ, СВОИМ ДРУГОМ 
И ЧЕЛОВЕКОМ, КОТОРЫЙ СКОРО УМРЁТ

Меня зовут Гейб. Но довольно обо мне. 
А с миссис Эпплъярд вы уже знакомы.

Ещё есть одна девчонка, Джоанна. Не де-
вочка, а ходячая проблема. Она в седьмом 
классе, как и я. Из-за неё у меня постоянно 
синяки на обеих руках.

Генри — мой лучший друг. Многие даже ду-
мают, что мы с ним родственники, братья там 
или кузены, потому что нас нечасто увидишь 
по отдельности. Надо полагать, я мог бы ту-
соваться и с другими ребятами, но — как бы 
это сказать — на самом деле я предпочитаю 
тусоваться с Генри, хотя время от времени он 
меня здорово бесит. Кстати, раньше он был 
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кетчером в нашей бейсбольной команде, пока 
не сломал руку. Но об этом позже.

Мистер Шорби — это нереально богатый че-
ловек. Только не привязывайтесь к нему слиш-
ком сильно. Скоро он отправится на тот свет.

А ещё есть доктор Мандрагора, который 
живёт на последнем этаже нашего дома. Это 
именно он посоветует мне не терять душу.

Как показала практика, это проще сказать, 
чем сделать.

Большая часть этой истории произошла 
в апартаментах Брайт-хауз, расположенных 
через дорогу от «Бара Хэнка» в Такоме, штат 
Вашингтон. Рядом с баром был магазинчик, 
где мистер Кими продавал вяленую говядину, 
просроченные конфеты и журналы о маши-
нах в целлофановой плёнке. Впрочем, забудьте 
о мистере Кими. Он не имеет никакого отно-
шения к истории. Больше мы о нём упоминать 
не будем. Давайте лучше перейдём к тому, что 
случилось дальше. Во всех подробностях.

Не забывай, дорогой читатель, не зря гово-
рится, что дьявол в деталях.

Папа уверял, что Брайт-хауз белый. По 
крайней мере, именно так он описал его, объ-
ясняя маме дорогу. До того, как мы посели-
лись там.
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— Это большое белое здание через улицу от 
магазина, — сказал он (его голос раздавался 
из динамика маминого телефона).

— Через улицу от бара, ты хочешь ска-
зать, — уточнила мама. Мы с сестрёнками 
смотрели из окна маминой машины, на кото-
рой она ездила чистить бассейны. — Здесь нет 
никакого белого здания. Тут есть кирпичное 
здание, но вывеска на нём «Грегор-мэйнор». 
А рядом с ним старая серая развалюха.

— Это и есть наш дом.
— О, Йоханн. Ты смеёшься, что ли? Ты 

серьёзно хочешь, чтобы мы жили здесь?
— Я уже подписал договор аренды.
— Подписал? Надолго?
— На год.
— Йоханн, ты просто шутишь. Это здание 

выглядит так, будто вот-вот развалится.
Сам Брайт-хауз имел форму куба. Я говорю 

«имел», потому что его больше не существу-
ет. Но пока он ещё стоял, в нём было три эта-
жа и восемь квартир. Или, если быть точным, 
семь с четвертью. На первом жила миссис 
Хасимото, самая настоящая художница. Пол 
вокруг её двери покрывали брызги красной, 
синей и чёрной краски. И мне она не встре-
чалась ещё пару недель.
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Справа от неё жил человек по имени Джим-
ми Хайд, который, как я скоро узнал, только 
и делал, что сидел дома да слушал гавайскую 
музыку. Меня это полностью устраивало. В тех 
редких случаях, когда Джимми всё же выхо-
дил из квартиры, он выглядел как столетний 
старик с клоками белых волос на голове, мор-
щинистым лицом и гнилыми пеньками зубов 
во рту.

Миссис Эпплъярд жила в огромной квар-
тире, занимавшей целую половину первого 
этажа. Не представляю, зачем ей требовалось 
столько места, с учётом того, что время она по 
большей части проводила в «Баре Хэнка».

Четверть квартиры принадлежала Алехан-
дро Агильеру, мастеру на все руки. Его камор-
ка располагалась под лестницей на первом 
этаже.

— Алли Хандро поможет вам перетащить 
тяжёлые вещи, — сообщила миссис Эпплъ-
ярд первого мая, в тот самый день, когда мы 
въехали в квартиру. Алли Хандро. Именно так 
она произносила его имя, раздельно. Миссис 
Эпплъ ярд держала в руке бокал красной ши-
пучей жидкости, потягивая её через соломинку.

— Он нам поможет? — обрадовался папа. — 
Вот это здорово. Видишь, какое отличное ме-
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стечко я нашёл, милая? Нам даже помогают 
с переездом.

Мама молча взялась за коробку.
Наша квартира располагалась на втором 

этаже, и рядом жили ещё две семьи. В малень-
кой квартире по соседству обитали «стран-
ная девочка с больной мамой» по опреде-
лению моих сестрёнок. Апартаменты по ту 
сторону лестничной клетки занимала семья 
Брэкли. В день нашего приезда их не было 
дома.

— На каком-нибудь роскошном курорте, — 
пояснила миссис Эпплъярд. — Они живут ро-
скошней всех в доме.

— Вот видишь, милая, — пропыхтел папа, 
пытаясь на пару с Алехандро протолкнуть 
наш старый потёртый диван через входную 
дверь. — Мы живём на одной площадке с луч-
шими жильцами.

Миссис Эпплъярд потянула красную ши-
пучку из бокала.

— Я не говорила, что это лучшие жильцы. 
Но живут роскошней всех.

— А сколько человек живёт на последнем 
этаже? — Мама неодобрительно посмотрела 
на бокал в руке хозяйки дома.

— Всего один. Доктор Мандрагора.


