

УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Coe)-44
Л81

Jenny Lawson
YOU ARE HERE: AN OWNER'S MANUAL
FOR DANGEROUS MINDS

Text and illustrations copyright © 2017 by Jenny Lawson
This edition is published by arrangement with Sterling Lord Literistic and
The Van Lear Agency LLC

В оформлении обложки использована фотография:
Michaelparkart / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

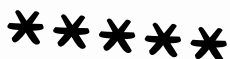
Лоусон, Дженни.
Л81 Давай притворимся, что этого не было / Дженни Лоусон ; [пер. с англ. И. Чорного]. — Москва : Эксмо, 2019. — 352 с. : ил. — (Таблетка от депрессии).

ISBN 978-5-04-094523-8

Перед вами необычайно смешные мемуары Дженни Лоусон, автора бестселлера «Безумно счастливые», которую называют одной из самых остроумных писательниц нашего поколения. В этой книге она признается в темных, неловких моментах своей жизни, с неприличной открытостью и юмором переживая их вновь, и показывает, что именно они заложили основы ее характера и сделали неповторимой. Писательское творчество Дженни Лоусон заставило миллионы людей по всему миру смеяться до слез и принесло писательнице немислимое количество наград. Ее истории показывают, что жизнь прекрасна такой, какая она есть — главное, это заметить!

УДК 821.111-3(73)
ББК 84(7Coe)-44

© Иван Чорный, перевод на русский язык,
2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо»,
2019
ISBN 978-5-04-094523-8



Эта книга — любовное послание моей семье. Она посвящена удивительному открытию, что зачастую самые ужасные моменты в жизни человека — те самые, что вызывают у нас желание притвориться, будто их не было, — в действительности делают нас такими, какие мы есть. Для этой книги я приберегла самые лучшие истории из своей жизни... чтобы восславить странность и воздать ей благодарность. Потому что человек определяется не только самими неудачами и трудностями, но в первую очередь своей реакцией на них. А также потому, что гораздо приятней принять всю абсурдность человеческой жизни, чем сломя голову бежать от нее. Я благодарна своей семье за то, что они преподали мне этот урок. С лихвой.



Хочу поблагодарить всех, кто помог мне в написании этой книги, за исключением того парня, который наорал на меня в супермаркете, когда мне было восемь, потому что ему показалось, что я «слишком шумная».

Ну ты и мудило.

Почему же –
в моем безумии
есть своя логика

СОДЕРЖАНИЕ

- 12 ВСТУПЛЕНИЕ
- 15 Я БЫЛА ТРЕХЛЕТНИМ ПОДЖИГАТЕЛЕМ
- 23 МОЕ ДЕТСТВО: ДЭВИД КОППЕРФИЛЬД
ВПЕРЕМешКУ С ОРУЖЕЙНЫМ МАГАЗИНОМ
- 38 СТЕНЛИ, ВОЛШЕБНАЯ ГОВОРЯЩАЯ БЕЛКА
- 47 ТОЛЬКО РОДИТЕЛЯМ НЕ ГОВОРИТЕ
- 55 ДЖЕНКИНС, ГРЕБАНЫЙ УБЛЮДОК
- 65 ЕСЛИ ТЕБЕ ПОТРЕБОВАЛСЯ ПРЕЗЕРВАТИВ
ДЛЯ РУКИ, ТО, ПОЖАЛУЙ, САМОЕ ВРЕМЯ
ПЕРЕОСМЫСЛИТЬ СВОИ ЖИЗНЕННЫЕ ЦЕННОСТИ
- 79 НАРИСУЙ МНЕ ГРЕБАНУЮ СОБАКУ
- 92 ВОТ ПОЧЕМУ НИЛ ПАТРИК ХАРРИС СТАЛ БЫ
САМЫМ УСПЕШНЫМ СЕРИЙНЫМ УБИЙЦЕЙ
- 101 МЕНЯ НИКТО НЕ УЧИЛ ДИВАННОМУ ЭТИКЕТУ
- 105 СОВЕРШЕННО ОБЫЧНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ РУКИ
И СЕРДЦА
- 110 ЭТО БЫЛО НЕ РАГУ
- 118 ЖЕНИВШИЕСЯ ЧЕТВЕРТОГО ИЮЛЯ
- 124 КАК ЖЕ ХОРОШО ДОМА
- 129 НЕСКОЛЬКО ПОЛЕЗНЫХ ЗАПИСОК, КОТОРЫЕ Я
РАСКЛЕИЛА ПО ДОМУ ДЛЯ СВОЕГО МУЖА
НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ

- 133 СТРАШНЫЕ ТАЙНЫ, КОТОРЫЕ СКРЫВАЕТ
ОТ ВАС ОТДЕЛ КАДРОВ
- 148 ЕСЛИ ВИДИШЬ МОЮ ПЕЧЕНЬ – ЗНАЧИТ,
ТЫ ЗАБРАЛСЯ СЛИШКОМ ДАЛЕКО
- 159 С МОИМ ВЛАГАЛИЩЕМ ВСЕ В ПОЛНОМ
ПОРЯДКЕ. СПАСИБО ЗА БЕСПОКОЙСТВО
- 165 ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР, СОСТОЯВШИЙСЯ
У МЕНЯ С МУЖЕМ ПОСЛЕ ТОГО, КАК Я
ПОТЕРЯЛАСЬ В ВОСЬМИДЕСЯТИТЫСЯЧНЫЙ РАЗ
- 169 А ПОТОМ МЕНЯ ПЫРНУЛ НОЖОМ В ЛИЦО
СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА
- 189 СПАСИБО ЗА ЗОМБИ, ИИСУС
- 192 ПОИСКИ ПОДРУГ
- 213 Я ВОЛШЕБНИК СТРАНЫ ОЗ СРЕДИ ДОМОХО-
ЗЯЕК (В ТОМ ПЛАНЕ, ЧТО Я ОДНОВРЕМЕННО
«ВЕЛИКАЯ» И «УЖАСНАЯ», А ЕЩЕ ПОТОМУ,
ЧТО ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПРЯЧУСЬ
ЗА ШТОРАМИ)
- 222 ПСИХОПАТ ПО ТУ СТОРОНУ ДВЕРИ ТУАЛЕТА
- 230 ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО МОЕМУ МУЖУ, СПЯЩЕМУ
В СОСЕДНЕЙ КОМНАТЕ
- 232 НА ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ ПРОЯСНЮ: МЫ НЕ СПИМ
С КОЗАМИ
- 243 РАНЕННАЯ КУРИЦЕЙ
- 260 ЭТО БЫЛ ДАЖЕ НЕ МОЙ КРЭК

- 271 ЧЕСТНО ГОВОРЯ, ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, ОТКУДА
У МЕНЯ ЭТО МАЧЕТЕ: ТРАГИКОМЕДИЯ
В ТРЕХ ЧАСТЯХ ДНЯХ
- 284 МНЕ ПОНАДОБЯТСЯ СТАРЫЙ СВЯЩЕННИК
И МОЛОДОЙ СВЯЩЕННИК
- 307 ВОТ ПОЧЕМУ НУЖНО ЗНАТЬ, КОГДА ЛУЧШЕ
УСТУПИТЬ
- 311 ЛЫСЫЕ КРЫСЫ – БЕСПЛАТНО ТОЛЬКО
ДЛЯ ДЕТЕЙ
- 315 А ПОТОМ Я ПРОТАЩИЛА В САМОЛЕТ МЕРТВОГО
КУБИНСКОГО АЛЛИГАТОРА
- 327 ДОМОЙ ВОЗВРАТА НЕТ (ЕСЛИ, КОНЕЧНО,
НЕ ХОЧЕШЬ БЫТЬ ПОКУСАН ДИКИМИ
СОБАКАМИ)
- 337 ЭПИЛОГ
- 339 КОНЕЦ (ТИПА ТОГО)
- 344 ДОСТОВЕРНЫЕ ФАКТЫ
- 346 БЛАГОДАРНОСТИ

ВСТУПЛЕНИЕ

В этой книге написана чистейшая правда, за исключением разве что тех моментов, где я приврала. Это, по сути, как «Маленький домик в прериях»¹, но только с куда большим количеством ругательств. Я знаю, что вы скажете: «Но в “Маленьком домике” все было чистейшей правдой!», но нет, простите, — это не так. Лора Инглз была неисправимой лгуньей, которую некому было разоблачить. Наверняка, будь она жива по сей день, ее мама сказала бы: «Не знаю, как Лора придумала всю эту историю «я маленькая девочка в прериях». Мы жили в Нью-Джерси с ее тетей Фрейдой и нашей собакой Мэри, ослепшей после того, как Лора пыталась сделать ей отбеливателем на лбу пятно в виде молнии. Понятия не имею, с чего она взяла, будто мы жили в землянке, хоть я как-то и водила ее в Карлсбадские пещеры».

Вот почему я лучше Лоры Инглз. Потому что моя история правдива на девяносто процентов и я по-настоящему жила в землянке². Эти мемуары правдивы *по большей части*, но не *полностью*, по той простой причине, что мне бы не хотелось, чтобы на меня подавали в суд.

Кроме того, я хочу, чтобы мои родные всегда могли сказать: «Ой, *вот этого вот* никогда не было. *Конечно же*, мы никогда не выкидывали ее на ходу из машины, когда ей было восемь. Эта одна из тех *безумных* деталей, которые не совсем правдивы». (И они будут правы, потому что **на самом деле мне было девять**. Я сидела на коленях у своей мамы, когда отец сделал резкий поворот налево, дверь распахнулась, и я вылетела на дорогу, словно мешок с котятками. Моей маме удалось схватить меня за руки, что было бы кстати, останови мой отец машину, однако, видимо, мой отец ничего

¹ Очень длинный американский телесериал, рассказывающий о семье, живущей на ферме в конце девятнадцатого века. — *Прим. ред.*

² На самом деле я никогда не жила в землянке. Но в Карлсбадских пещерах уж точно как-то бывала.

не заметил или же просто решил, что я догоню, так что мои ноги какое-то время волочились по парковке, вымощенной, судя по всему, битым стеклом и использованными шприцами.

(Этот случай научил меня трем вещам.

ПЕРВОЕ: детская безопасность в машине в конце семидесятых явно оставляла желать лучшего.

ВТОРОЕ: нужно всегда уезжать, не дожидаясь приезда официальных органов, так как жжение оранжевой кислоты, нанесенной водителем «Скорой» с явными садистскими наклонностями, будет гораздо неприятней ссадин от асфальта.

И ТРЕТЬЕ: «Если вы там сзади не угомонитесь, то вам не пойдется» — это пустая угроза, если, конечно, ваш отец не вел четыре часа машину с двумя орущими детьми на заднем сиденье, а потом внезапно не притих — в таком случае лучше закрыть поплотнее дверь, ну или хотя бы не забыть подогнуть колени и перекатиться, когда окажешься на асфальте. Я не утверждаю, что он *специально* выбросил меня из движущейся машины — просто представился удобный случай, а мой отец — опасный человек, которому нельзя доверять))*.

* Когда я читаю эти истории друзьям, то меня всегда поражает, как они прерывают меня, чтобы спросить: «Погоди, а это правда?» посреди самой что ни на есть правдивой истории из всех. Я поменяла главным образом имена и даты, однако те истории, которые, как вам кажется, никогда не могли случиться, — и есть самые настоящие. Как и в настоящей жизни, самые правдивые истории — самые же ужасные.

А вы заметили, что добрая половина этого вступления была бесвязным пояснением в скобках? Эта хрень будет происходить *постоянно*. Я заранее приношу извинения за это, а также за то, что вы прочтаете добрую половину книги, совершенно неуместно

хихикая над Гитлером, абортами и нищетой и чувствуя себя при этом выше всех тех напряженных людей, чьи чувства так легко ранить и которым нужно научиться понимать долбаные шутки; однако потом в какой-то момент вы наткнетесь на случайную деталь, которая является больной темой уже для вас, и все остальные будут думать, что вы просто истерите, а вы подумаете: «Ох, ну вот это уже *совсем* перебор».

Вот за это я извиняюсь.
Честно, даже не знаю,
о чем я только думала.

Я БЫЛА ТРЕХЛЕТНИМ ПОДЖИГАТЕЛЕМ

Зовите меня Исмаил¹. Я не буду отзываться, потому что это не мое имя, но меня столько раз называли гораздо хуже. Пожалуй, было бы уместнее звать меня «той странной бабой, которая постоянно матерится», однако «Исмаил» звучит более изящно, да и начало главы так выглядит гораздо приличнее, чем то предложение, что я написала изначально — про то, как я наткнулась в «Старбаксе» на своего гинеколога и она даже не посмотрела в мою сторону, словно мы были совершенно не знакомы. Я стояла и размышляла над тем, делает ли она это специально, чтобы ее клиентам было максимально не по себе, или же она *на самом деле* не узнала меня без моего влагалища.

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, ЧУВСТВУЕШЬ СЕБЯ ОЧЕНЬ НЕЛОВКО, КОГДА ЛЮДИ, КОТОРЫЕ БЫЛИ ВНУТРИ ТВОЕГО ВЛАГАЛИЩА, НЕ ПРИЗНАЮТ ТВОЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ.

И еще мне хотелось бы пояснить, что под «без моего влагалища» я не имела в виду, что его со мной тогда действительно не было. Я просто хотела сказать, что я, ну знаете... *не продемонстрировала* его, когда была в «Старбаксе». Наверное, это и так понятно, но я решила, что лучше уж уточнить, так как это первая глава и вы про меня мало что знаете. Итак, на всякий случай скажу — мое влагалище *всегда* со мной. Оно прям как моя карта «Американ экспресс» (в том плане, что я не выхожу без него из дома, а не в том, что я расплачиваюсь им за покупки).

¹ Так звучит первое предложение «Моби Дика» Германа Мелвилла, известное благодаря мгновенному установлению контакта автора с читателем. — Прим. ред.