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Ôðèäà, ìîëîäàÿ æåíà ïîëêîâíèêà Çèãàíøèíà, 
ïðèíÿëà ðåøåíèå ðîæàòü â òîé æå áîëüíèöå, ãäå 
ðàáîòàëà ñàìà. Îíà áûëà çäîðîâà, ðåáåíîê òîæå, 
íî âðà÷ ñîâåðøèëà íåïðîñòèòåëüíóþ îøèáêó, ïðî-
ìîðãàâ âîçíèêíîâåíèå ïðîáëåìû. Ðåáåíîê óìåð, 
Ôðèäà ÷óäîì âûæèëà ïîñëå ìíîãî÷àñîâîé îïå-
ðàöèè è áîëüøå íå ìîãëà ñòàòü ìàòåðüþ. Çà÷åì 
ìóæ÷èíå â ðàñöâåòå ëåò òàêàÿ æåíùèíà, åå íóæíî 
êàê ìîæíî ñêîðåå çàìåíèòü íà íîðìàëüíóþ, çà-
âåñòè ñ íåé äåòåé è æèòü â çàñëóæåííîì ñ÷àñòüå. 
Æàëîñòëèâàÿ ëþáîâü äîáðîãî Çèãàíøèíà, óâåðåíà 
Ôðèäà, ñêîðî çàêîí÷èòñÿ. Âîò òîëüêî ÷òî ñëó÷èòñÿ 
ðàíüøå — îí íà÷íåò ìñòèòü ïðåñòóïíîìó âðà÷ó 
èëè ìåíÿòü ñóïðóãó íà ïîëíîöåííóþ?
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ВРАЧЕБНАЯ ОШИБКА

Ë åñòíèöà òÿæåëî ñêðèïíóëà ïîä íîãàìè Ëüâà 

Àáðàìîâè÷à, è Çèãàíøèí ïîäóìàë, ÷òî òå-

ïåðü âñå ñòàëî òÿæåëî è òóñêëî.

Îí ïîñìîòðåë íà äåäà. Òîò îòðèöàòåëüíî ïî-

êà÷àë ãîëîâîé.

Çèãàíøèí îòêðûë õîëîäèëüíèê.

— Ìàìà êîòëåòû ñ ïþðåõîé ïðèâåçëà, áó-

äåøü?

— Äàâàé, — âçäîõíóë Ëåâ Àáðàìîâè÷, ñåë çà 

ñòîë è íà÷àë êîí÷èêîì íîæà îáâîäèòü óçîðû íà 

êëååíêå.

Çèãàíøèí âêëþ÷èë ãàç ïîä ñêîâîðîäêîé, ïî-

äîæäàë, ïîêà îíà ðàñêàëèòñÿ, íàëèë ìàñëà è ïî-

ëîæèë äâå êîòëåòû, â öåíòð — ãîðêó áåëîãî êàð-

òîôåëüíîãî ïþðå è ñòàë ïåðåìåøèâàòü, ÷òîáû 

íå ïðèãîðåëî.

Ïî êóõíå ïîïëûë ïðèÿòíûé àðîìàò äîìàø-

íåé ïèùè, íî íå âûçâàë íè÷åãî, êðîìå òîñêè 

è îòâðàùåíèÿ.

Çèãàíøèí ðàçëîæèë åäó ïî òàðåëêàì, êðóïíî 

ïîðåçàë èçóìðóäíûé êðèâîé îãóðåö è ñåë çà ñòîë.



6

Âêóñà îí íå ïî÷óâñòâîâàë, íî ýòî áûëî óæå 

äåëî ïðèâû÷íîå.

— Æàëü, òû íå ïüåøü, — ñêàçàë Ëåâ Àáðà-

ìîâè÷, çàìåòèâ, êàê ìàëî óáûâàåò ó Çèãàíøèíà 

íà òàðåëêå, — òÿæåëî òàêîå íà ñóõóþ ïåðåíî-

ñèòü.

— Äà íó òû ÷òî, Àáðàìû÷!

— Ìîæåò, è Ôðèäå ïîëåã÷å áûëî áû.

Çèãàíøèí íå îòâåòèë.

Ëåâ Àáðàìîâè÷ òîæå åë áåç àïïåòèòà.

— Âîîáùå íè÷åãî íå ïîåëà? — ñïðîñèë Çè-

ãàíøèí.

— Ñîâåðøåííî íè÷åãî. ß ãîâîðþ: Ôðèäà, 

êàê òû äóìàåøü ïîïðàâëÿòüñÿ, åñëè íè÷åãî íå 

åøü? Ìîë÷èò. Åñëè á çíàòü, êàê çàñòàâèòü…

— Äà êàê? ß òîæå ÷åðåç ñèëó ãëîòàþ. Íî ÿ-òî 

çäîðîâ.

Çèãàíøèí âûáðîñèë îñòàòêè åäû, áûñòðî ïî-

ìûë ïîñóäó è ïîäíÿëñÿ â ñïàëüíþ.

Ôðèäà ëåæàëà â ïîñòåëè, êàê ïîêàçàëîñü åìó, 

â òîì æå ïîëîæåíèè, â êîòîðîì îí åå îñòàâèë. 

Çèãàíøèí ïðèëåã ðÿäîì è ïîãëàäèë åå ïî ïëå÷ó, 

óæå ïðèâû÷íî ðàññòðîèâøèñü, êàêîå îíî ñòàëî 

òîíêîå è õðóïêîå. Ôðèäà íå îòâåòèëà.

— Íàäî åñòü, — ñêàçàë îí òèõî, — õîòü íå-

ìíîæêî. ×òî òåáå ïðèíåñòè? Ìîæåò, ñëàäåíüêîå 

÷òî-íèáóäü?

— Íåò, ñïàñèáî.

— À õî÷åøü, çàêóòàåì òåáÿ è â ñàä îòíå-

ñåì?

— È òàì îñòàâèì, — áóðêíóëà Ôðèäà.



7

— Çà÷åì òû òàê? Ïðîñòî ïîäûøèøü ñâåæèì 

âîçäóõîì, ìîæåò, åñòü çàõî÷åòñÿ, è óñíåøü ïî-

ëó÷øå.

— Íå õî÷ó.

— Ôðèäà, íî òåáå ñåé÷àñ íàäî äåëàòü âñåãî 

äâå âåùè: åñòü è ñïàòü. À òû íå õî÷åøü.

— Íå õî÷ó.

— Ìîæåò, ÷òî-íèáóäü îñîáåííîå? Ñåëåäêè 

òàì èëè àáðèêîñîâ?

— Íè÷åãî íå íóæíî.

— Ôðèäà, ïîäóìàé. Î! — Çèãàíøèí âñïîì-

íèë î ðàçãîâîðå ñ Ëüâîì Àáðàìîâè÷åì. — Äàâàé 

âèíà òåáå íàëüþ.

— Îòâÿæèñü îò ìåíÿ, Ñëàâà.

Îíà ëåæàëà ñïèíîé ê íåìó, óòêíóâøèñü ëè-

öîì â ïîäóøêó, è ïðèõîäèëîñü íàïðÿãàòüñÿ, 

÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî îíà ãîâîðèò.

Çèãàíøèí ëåã ïîä îäåÿëî è îáíÿë æåíó. 

Ñêâîçü òêàíü íî÷íîé ðóáàøêè íàùóïàë ãðóáûé 

øîâ íà æèâîòå — ñìåðòü óäàðèëà ñâîåé êîãòè-

ñòîé ëàïîé è íàâñåãäà îñòàâèëà ãëóáîêèé ñëåä.

— Ñêàæè, ÷òî òû õî÷åøü, âñå, ÷òî óãîäíî, — 

ïðîøåïòàë îí, — ëèøü áû òîëüêî òåáå ñòàëî ïî-

ëåã÷å.

Îíà âïåðâûå ïîâåðíóëàñü ê íåìó ëèöîì:

— Ñëàâà, åñòü îäíî, ÷òî ìíå äåéñòâèòåëüíî 

õî÷åòñÿ.

— Ãîâîðè.

— Íå òîðìîøè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. Äàé ìíå 

ïîáûòü ñàìîé ñ ñîáîé, õîðîøî?

Îí íàõìóðèëñÿ:
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— Ýòî íåïðàâèëüíî, Ôðèäà. Íî åñëè òû òàê 

õî÷åøü, òî õîðîøî.

Îíà ñíîâà ëåãëà ëèöîì â ïîäóøêó, ïî ïóòè 

ñáðîñèâ åãî ðóêó.

Çèãàíøèí ëåæàë ìîë÷à è ïûòàëñÿ ñîñòàâèòü 

êàðòèíêó èç òðåùèíîê íà ïîòîëêå. Ñêîëüêî 

ìîæíî åùå æäàòü, ïðåæäå ÷åì êîðìèòü åå íà-

ñèëüíî? Ìîæåò, íàäî ñòàâèòü êàïåëüíèöó ñ ïè-

òàòåëüíûì ðàñòâîðîì èëè ïîêàçàòü ïñèõîòåðà-

ïåâòó, ÷òîáû ïðîïèñàë êàêèå-íèáóäü òàáëåòêè 

îò äåïðåññèè? Äàâíî, íàâåðíîå, ïîðà äåéñòâî-

âàòü, à îí ñèäèò…

— Òû ñàì-òî êàê äåðæèøüñÿ? — âäðóã ñïðî-

ñèëà Ôðèäà è âçÿëà åãî çà ðóêó. Çèãàíøèí îñòî-

ðîæíî ñæàë åå ëàäîíü.

Êàê îí äåðæèòñÿ? Îí ýòîãî íå çíàë. Íåãîäîâà-

íèå è îò÷àÿíèå, íàâåðíîå, ðàçúåäàëè åãî äóøó, 

íî Çèãàíøèí íå äàâàë èì âîëè. Îíè ó íåãî áûëè 

êàê ïüÿíûå õóëèãàíû, íàäåæíî çàïåðòûå â êà-

ìåðå. Ñëûøíî íà âåñü îòäåë, è äàæå ìîæíî çà-

ìåòèòü, êàê æåëåçíàÿ äâåðü ñîòðÿñàåòñÿ ïîä èõ 

óäàðàìè, íî ÿñíî, ÷òî âðåäà îíè íèêîìó íå ïðè-

÷èíÿò, è ðàáîòà èäåò ñâîèì ÷åðåäîì.

— ß íîðìàëüíî, Ôðèäà, — ñêàçàë Ìñòèñëàâ 

è ïîöåëîâàë åé ðóêó, — íîðìàëüíî.

Ïîñëå íåñ÷àñòüÿ áåññîííèöà ñòàëà åãî âåð-

íîé ñïóòíèöåé, íå ïîäâåëà è ñåãîäíÿ. Îí ïî-

ñ÷èòàë îâåö, ïðîáîâàë äûøàòü â òàêò ñî ñïÿùåé 

Ôðèäîé, íî âñå áûëî áåñïîëåçíî. Çèãàíøèí ïî-

êîñèëñÿ íà òóìáî÷êó âîçëå èçãîëîâüÿ æåíû, óâè-
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äåë â õîëîäíîì ëóííîì ñâåòå êîíòóðû ïóçûðüêà 

ñî ñíîòâîðíûì è áûñòðî ñåë. Èñêóøåíèå âçÿòü 

òàáëåòêó îêàçàëîñü òàêèì ñèëüíûì, ÷òî îí âû-

øåë èç ñïàëüíè, òèõîíüêî ïðèòâîðèâ çà ñîáîé 

äâåðü. Ñåé÷àñ îí åäèíñòâåííûé îñòàëñÿ íà íî-

ãàõ ïîñëå óäàðà è íå èìååò ïðàâà îäóðìàíèâàòü 

ñåáÿ. Íèêàê íåëüçÿ ýòîãî äåëàòü.

Çèãàíøèí ñïóñòèëñÿ âíèç. Äîì ñïàë, íî îí 

çíàë, êóäà ñòóïàòü, ÷òîáû ïîëîâèöû íå ñêðèïåëè.

Îêàçàâøèñü â êóõíå, îí âûïèë ñòàêàí âîäû 

è îñòîðîæíî îòêðûë ôîðòî÷êó, âäîõíóë ñûðîãî 

îñåííåãî âîçäóõà è óâèäåë, êàê íà ëåñ îïóñêàåòñÿ 

ïåëåíà òóìàíà. Â îêíå áûë âèäåí íèæíèé êðàé 

ëóíû; îãðîìíàÿ, áëèçêàÿ, îíà ñèÿëà áåëûì áåñïî-

ùàäíûì ñâåòîì.

«Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ÿ íèêàê íå óñíó», — 

âçäîõíóë Çèãàíøèí è ðåçêî çàäåðíóë çàíàâåñêó, 

íî ñâåò âñå ðàâíî ïðîíèêàë â êóõíþ.

Îí âêëþ÷èë áðà íàä ñòîëîì è ïîèñêàë ãëà-

çàìè Íàéäó. Ñîáàêà ñïàëà íà äèâàíå â ãîñòèíîé, 

ñâîåì çàêîííîì ìåñòå. Æåíèâøèñü, Çèãàíøèí 

õîòåë îòó÷èòü åå, íî Ôðèäà ñêàçàëà, ÷òî íå íàäî. 

Ïî÷óâñòâîâàâ âçãëÿä õîçÿèíà, ñîáàêà òÿæåëî 

ïîäíÿëàñü, ïîäîøëà ê õîçÿèíó è ñî âçäîõîì ïîëî-

æèëà ãîëîâó åìó íà êîëåíè. Çèãàíøèí ïîãëàäèë 

åå è ïîäóìàë, íå âûâåñòè ëè íà óëèöó, íî ñòóê 

âõîäíîé äâåðè ìîã âñåõ ðàçáóäèòü è íàïóãàòü.

— Ïîäîæäè äî óòðà, — ñêàçàë îí è äàë Íàéäå 

ñóøêó èç âàçî÷êè.

Íà ñòîëå ëåæàëî çàáûòîå Ñâåòîé âûøèâà-

íèå, óðîê ïî òðóäó. ×òî æ, îí âñå ðàâíî íå ñïèò, 
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äà è âçàèìîâûðó÷êà â ñåìüå ïðåæäå âñåãî… Çè-

ãàíøèí ïðèòÿíóë ê ñåáå ïÿëüöû, ðàçîáðàëñÿ ñî 

ñõåìîé è ïðèñòóïèë ê äåëó. Îäíîîáðàçíûé òðóä 

âûçûâàåò îäíîîáðàçíûå ìûñëè, ýòî ëó÷øå, ÷åì 

ïûòàòüñÿ îòâëå÷ü ñåáÿ ÷òåíèåì èëè ñîöñåòÿìè.

Ôðèäà ïîñëå áîëüíèöû òàê è íå ïðèêîñíó-

ëàñü ê ñâîåìó òåëåôîíó, äàæå ñ ìàòåðüþ íå õî-

÷åò ãîâîðèòü. Õîðîøî áû Ìàðèÿ Ëüâîâíà ïðèå-

õàëà, íî îíà íå ìîæåò îñòàâèòü äåòåé, è Ôðèäà 

íà íåå, íàâåðíîå, çà ýòî çëèòñÿ.

Êàæåòñÿ, ïåðâûé ðàç â æèçíè Çèãàíøèí íå 

çíàë, ÷òî äåëàòü è êàê áûòü.

Îí áûñòðî ðàáîòàë èãëîé, è õîòü íå îøè-

áàëñÿ â êðåñòèêàõ, íî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà âû-

øèâêå íå óäàâàëîñü. Âñå äóìàëîñü, ÷òî Ñâåòà 

ñ Þðîé ñêîðî âûó÷àòñÿ, è áîëüøå íèêîãäà íå áó-

äåò â åãî æèçíè øêîëû è óðîêîâ, è äåòè ïîïàëè 

ê íåìó óæå äîâîëüíî âçðîñëûìè, òàê ÷òî íåêîòî-

ðûå âåùè îí íå çíàë è òåïåðü óæå íå óçíàåò íè-

êîãäà. Íå ïðèäåòñÿ íèêîãî ó÷èòü êàòàòüñÿ íà âå-

ëîñèïåäå, ñòîÿòü íà êîíüêàõ è ïëàâàòü, è â ïåð-

âûé ðàç â ïåðâûé êëàññ îí òîæå íèêîãäà íèêîãî 

íå ïîâåäåò. Ãëàäèîëóñû íà êëóìáå ðàñòóò áåç íà-

äîáíîñòè… Òîò, êòî ìîã áû èõ ïîíåñòè ïåðâîãî 

ñåíòÿáðÿ, ëåæèò â çåìëå, è íè÷åãî íå áóäåò.

Ó Ôðèäû áîëüøå íå ìîæåò áûòü äåòåé, à íà 

âíóêîâ êàêàÿ íàäåæäà… Ñâåòà è Þðà âðîäå 

áû ëþáÿò åãî, è ê Ôðèäå ñèëüíî ïðèâÿçàëèñü, 

òîëüêî ýòî ñîâñåì äðóãîå ÷óâñòâî, ÷åì ëþáîâü 

ê ðîäèòåëÿì. Âûðàñòóò è óåäóò, à êîãäà îáçà-

âåäóòñÿ ñîáñòâåííûìè ñåìüÿìè, òàì äëÿ áóäó-
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ùèõ âíóêîâ íàéäóòñÿ íàñòîÿùèå áàáóøêè è äå-

äóøêè.

Ñòðàøíàÿ ïóñòîòà îáðàçîâàëàñü íà ìåñòå 

áóäóùåãî, êîòîðîå îí óæå ïî÷òè ñ÷èòàë íàñòî-

ÿùèì, óæå æèë â íåì. Íî õâàòèëî íåñêîëüêèõ 

ìèíóò, ÷òîáû âñå îñûïàëîñü. Çèãàíøèí çàïðå-

òèë ñåáå äóìàòü äàëüøå è íàðî÷íî ïåðåøåë ê ñà-

ìîìó òðóäíîìó ó÷àñòêó, ñòàðàÿñü âûøèòü ãëàç 

çàéöà òàê àêêóðàòíî è òî÷íî, ñëîâíî îò ýòîãî 

÷òî-òî çàâèñåëî.

Âñþ áåðåìåííîñòü Ôðèäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ 

ïðåêðàñíî, è íàñòðîåíèå ó íåå òîæå áûëî îò-

ëè÷íîå. Îíà íå èçâîäèëà ñåáÿ òðåâîãàìè, íå áî-

ÿëàñü ðîäîâ, à êîãäà îáñëåäîâàíèå íå âûÿâèëî 

ó ðåáåíî÷êà íèêàêèõ îòêëîíåíèé, ñîâåðøåííî 

óñïîêîèëàñü è îòäàëàñü ðàäîñòè ãðÿäóùåãî ìàòå-

ðèíñòâà. Çèãàíøèí íàñòîÿë, ÷òîáû îíà ïåðåøëà 

íà ëåãêèé òðóä, ðàç óæ íå õî÷åò óâîëüíÿòüñÿ, ñàì 

ñúåçäèë ê ãëàââðà÷ó, ïîãîâîðèë ñ íèì ïî äóøàì, 

è Ôðèäó íà âðåìÿ áåðåìåííîñòè ïåðåâåëè â ìå-

òîäè÷åñêèé îòäåë, ãäå îíà èçíûâàëà îò ñêóêè 

íàä ðàçíûìè áóìàæêàìè.

Ýòî áûëî âðåìÿ ñ÷àñòüÿ è ñïîêîéñòâèÿ, è Çè-

ãàíøèí ïî÷òè íå äóìàë î ïëîõîì. Íàäî, êî-

íå÷íî, ïîâîëíîâàòüñÿ äëÿ ïîðÿäêà, ïîèçâîäèòü 

ñåáÿ, ÷òîáû ïîòîì åùå ñèëüíåå îáðàäîâàòüñÿ 

áëàãîïîëó÷íîìó ðàçðåøåíèþ, íî âñåì ïîíÿòíî, 

÷òî âñå áóäåò õîðîøî. Îíè ñ Ôðèäîé çäîðîâû, 

ìåäèöèíà òåïåðü ñïðàâëÿåòñÿ ñ ëþáûìè ïðî-

áëåìàìè, âñå âîêðóã ðîæàþò çäîðîâûõ äåòåé, 
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è íåò íèêàêèõ ïðè÷èí äóìàòü, ÷òî ó íèõ áóäåò 

èíà÷å.

Áëèæå ê ðîäàì ó íèõ âîçíèêëî íåáîëüøîå ðàç-

íîãëàñèå: Çèãàíøèí õîòåë ïîìåñòèòü æåíó â êà-

êóþ-íèáóäü ýëèòíóþ êëèíèêó, à îíà ñêàçàëà, ÷òî 

õî÷åò ðîæàòü ó ñåáÿ íà ðàáîòå. Âñå òàì åå çíàþò, 

ëþáÿò è îòíåñóòñÿ, ñîîòâåòñòâåííî, êàê ê ñâîåé. 

Ìñòèñëàâ Þðüåâè÷ âîçðàçèë, ÷òî çà ñóììó, êîòî-

ðóþ îí ãîòîâ çàïëàòèòü â êëèíèêå, ê Ôðèäå îò-

íåñóòñÿ, êàê ê ñâîåé â êâàäðàòå, íî æåíà ïîêà-

÷àëà ãîëîâîé è ñêàçàëà, ÷òî äåíüãè â ìåäèöèíå 

ýòî åùå äàëåêî íå âñå. Ëè÷íûå îòíîøåíèÿ òîæå 

î÷åíü âàæíû, à óæ åñëè ìåäèêè áóäóò çíàòü, ÷òî 

ìóæ ãîòîâ âîçíàãðàäèòü èõ ïî-öàðñêè, òî áóäåò 

òàêîå âíèìàíèå, êîòîðîìó ïîçàâèäóþò äàæå íà-

ñòîÿùèå öàðè. È Çèãàíøèí äàë ñåáÿ óãîâîðèòü, 

íàñòîÿâ òîëüêî íà òîì, ÷òî õî÷åò áûòü ðÿäîì 

ñ Ôðèäîé êàê ìîæíî áîëüøå, ïîêà åãî ïðèñóò-

ñòâèå íå íàðóøèò ñòåðèëüíîñòè è ïîêîÿ äðóãèõ 

ðîæåíèö. ×òî æ, ýòî åìó îáåùàëè. Ôðèäà ïî-

êàçàëà åìó ðîääîì, ïîçíàêîìèëà ñ äîêòîðàìè 

è àêóøåðêàìè, è Ìñòèñëàâ Þðüåâè÷ îñòàëñÿ äî-

âîëåí, óáåäèâøèñü, ÷òî â êîëëåêòèâå Ôðèäó ëþ-

áÿò ïî-íàñòîÿùåìó è õîòÿò åé äîáðà.

Îí óñïîêîèëñÿ, òåì áîëåå ÷òî ìàìà ñ Ëüâîì 

Àáðàìîâè÷åì âñòàëè íà ñòîðîíó Ôðèäû. Îêàçû-

âàåòñÿ, åñëè íåò íèêàêèõ ïàòîëîãèé, â ìàëåíü-

êèõ ñåëüñêèõ ðîääîìàõ ëó÷øå, ÷åì â áîëüøèõ. 

Ïîòîê ìåíüøå, ñòàëî áûòü, ó ïåðñîíàëà åñòü 

âðåìÿ íà ïàöèåíòîâ, äà è ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàíè-

òàðèè òîæå ëó÷øå.
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Áûë òîëüêî îäèí ìèíóñ — Çèãàíøèí âñåãäà, 

ïðîåçæàÿ ïî äåëàì ìèìî ýòîãî çäàíèÿ ñåðîãî 

êèðïè÷à, âåñíîé æèâîïèñíî óòîïàþùåãî â êó-

ñòàõ ñèðåíè, òîìèëñÿ êàêèì-òî òÿãîñòíûì ïðåä-

÷óâñòâèåì. Íå íðàâèëîñü åìó ýòî ìåñòî, äà 

è âñå, õîòÿ íè÷åãî ïëîõîãî ñ íèì òóò íèêîãäà íå 

ñëó÷àëîñü, è äî æåíèòüáû îí âîîáùå íå çíàë, 

÷òî ýòî ðîääîì.

Òîëüêî Çèãàíøèí íå âåðèë â ïðèìåòû è ïðåä-

çíàìåíîâàíèÿ è áûë óáåæäåí, ÷òî ýòîé âíåçàï-

íîé òîñêå, êàê è âåùèì ñíàì, íàéäåòñÿ, åñëè ïî-

äóìàòü, âïîëíå ðàçóìíîå îáúÿñíåíèå. Íàâåð-

íîå, îí êîãäà-òî, ãëÿäÿ íà ýòîò äîì, âñïîìíèë 

î ÷åì-òî î÷åíü ïëîõîì èëè ãðóñòíîì, à ïîäñîçíà-

íèå çàôèêñèðîâàëî, âîò è âñå. È îí íå ñòàë ïó-

ãàòü Ôðèäó ñâîèìè ïðåä÷óâñòâèÿìè, òåì áîëåå 

÷òî æåíà î÷åíü ãîðäèëàñü, ÷òî ïðîâåëà âñþ áåðå-

ìåííîñòü íà ñâåæåì âîçäóõå, à íå â çàãàçîâàííîì 

Ïèòåðå, è íå õîòåëà ïåðåä ñàìûìè ðîäàìè çíà-

êîìèòü ðåáåíêà ñ âûõëîïíûìè ãàçàìè. Ïîòîì, 

ñêàçàëà îíà, ÷òîáû ëå÷ü çàðàíåå, íóæíû ìåäè-

öèíñêèå ïîêàçàíèÿ, à îíà çäîðîâà, çíà÷èò, åõàòü 

ïðèäåòñÿ, êîãäà ðîäû óæå íà÷íóòñÿ. Çäåñü îíà äî-

áåðåòñÿ çà äâàäöàòü ìèíóò, èëè ìóæ åå îòâåçåò 

èëè äåäóøêà, à â Ïèòåðå ñîâñåì íå òî. Òàì åñòü 

âïîëíå ðåàëüíûé øàíñ ðîäèòü â ïðîáêå â ìà-

øèíå «Ñêîðîé ïîìîùè».

Ýòè äîâîäû ïîêàçàëèñü Çèãàíøèíó ðàçóì-

íûìè, è îí ïîäàâèë ñâîå âíóòðåííåå ñîïðîòèâ-

ëåíèå. Òåì áîëåå îí ïîøåë â îòïóñê ïåðåä ñà-

ìûìè ðîäàìè è êàæäóþ ñåêóíäó ãîòîâ áûë ñòàð-
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òîâàòü â ðîääîì, äâà ðàçà â äåíü ïðîâåðÿÿ, íà 

õîäó ëè äæèï, à ñóìêà ñ âåùàìè, äîêóìåíòàìè 

è îáìåííîé êàðòîé ñòîÿëà ñîáðàííàÿ ó äâåðåé.

Ôðèäà ïî÷óâñòâîâàëà ïðèáëèæåíèå ðîäîâ 

â âîñêðåñåíüå óòðîì. Äåíü âûäàëñÿ î÷åíü õîðî-

øèé, ñîëíå÷íûé, ïðîùàëüíûé âçìàõ óõîäÿùåãî 

ëåòà, è ïî äîðîãå îíè ãîâîðèëè, êàê çäîðîâî, ÷òî 

ðåáåíîê ïîÿâèòñÿ íà ñâåò â òàêóþ ïðåêðàñíóþ ïî-

ãîäó. Äî ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ îñòàëîñü ñîâñåì ÷óòü-

÷óòü, è õîòü ôîðìàëüíî äåíü ðîæäåíèÿ ëåòîì, íî 

â ýòî âðåìÿ ðåáÿòà óæå âîçâðàùàþòñÿ ñ êàíèêóë, 

òàê ÷òî ïðàçäíîâàòü ìîæíî ñî âñåìè äðóçüÿìè.

Ñõâàòêè ïðèõîäèëè ðåäêî, ãíàòü áûëî íåçà-

÷åì, è Çèãàíøèí âåë ìàøèíó àêêóðàòíî, îáúåç-

æàÿ êàæäóþ ÿìó íà ðàçáèòîé äîðîãå. Îí ñìîòðåë 

íà áåçäîííîå ñèíåå íåáî ñ óæå ïî-îñåííåìó áëåä-

íûì ñîëíöåì, âèäåë âäàëè êðîìêó ëåñà, íà êîòî-

ðóþ íàäâèãàþùàÿñÿ îñåíü óæå íàêèíóëà çîëî-

òóþ âóàëü, ñëóøàë Ôðèäèíû èäåè íàñ÷åò èìåíè 

äëÿ ðåáåíêà è íå çíàë, ÷òî ñóäüáà îòñ÷èòûâàåò 

åìó ïîñëåäíèå ÷àñû áåçìÿòåæíîãî ñ÷àñòüÿ.

Îí äóìàë î ïîãîäå — ÷òîáû ïðîñòîÿëà äî 

äíÿ, êîãäà îí áóäåò çàáèðàòü æåíó è ñûíà èç 

ðîääîìà.

Âðà÷ â ïðèåìíîì ïîêîå áûëà Çèãàíøèíó íå-

çíàêîìà, è Ôðèäà òîæå åäâà åå çíàëà. Ìñòèñëàâ 

Þðüåâè÷ íå áûë ñêëîíåí ê ïîñïåøíûì ñóæäå-

íèÿì, íî ïî÷åìó-òî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë íåïðè-

ÿçíü ê ýòîé êðàñèâîé è õîëåíîé ìîëîäîé æåí-

ùèíå. Îíà ïîêàçàëàñü åìó âûñîêîìåðíîé, ãðó-
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áîé è ê Ôðèäå îòíåñëàñü ñ ïðåçðåíèåì. Êîãäà 

æåíà ïîïûòàëàñü íàëàäèòü êîíòàêò, âðà÷ òóò æå 

åå îáîðâàëà: «Ñåé÷àñ âû íå ðàáîòàåòå, à ðîæà-

åòå», è Ôðèäà çàìîë÷àëà.

Çèãàíøèíà îíà õîòåëà ñðàçó âûãíàòü, ñêà-

çàëà: «Íå÷åãî åìó çäåñü äåëàòü», ñóïðóãè ðàñòå-

ðÿííî ïåðåãëÿíóëèñü, íî ïîëîæåíèå ñïàñëà àêó-

øåðêà, óãîâîðèëà ñòðîãóþ äîêòîðøó îñòàâèòü 

ìóæà ïðè ðîæåíèöå çà åå íåìàëûå çàñëóãè ïå-

ðåä áîëüíèöåé.

Ìñòèñëàâ Þðüåâè÷ ïîêîðíî ïåðåîäåëñÿ â îä-

íîðàçîâûé áóìàæíûé êîñòþì è âìåñòå ñ Ôðè-

äîé îêàçàëñÿ â ìàëåíüêîé êîìíàòêå ñ äâóìÿ êëå-

åí÷àòûìè òîï÷àíàìè. Àêóøåðêà ïðåäóïðåäèëà 

åãî, ÷òî ïðèäåòñÿ óéòè, åñëè âäðóã ìåñòî ïîíà-

äîáèòñÿ äëÿ åùå îäíîé ðîæåíèöû.

Íî ïîêà áûëî òèõî, îíè ñ Ôðèäîé ìåäëåííî 

õîäèëè ïî êîìíàòêå, ÷èòàëè ïëàêàòû ñàíèòàð-

íîãî ïðîñâåùåíèÿ. Âðà÷ ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ðîäû 

íà÷íóòñÿ åùå íå ñêîðî, Ôðèäà âîëíîâàëàñü, êàê 

îí áóäåò ãîëîäíûé, è ãíàëà åãî ïîîáåäàòü, íî 

Çèãàíøèí çíàë — åñëè îí ñåé÷àñ âûéäåò, òî îá-

ðàòíî åãî óæå íèêòî íå ïóñòèò, ïîýòîìó òåðïåë.

Âðà÷ ñêàçàëà, ÷òî âñå â ïîðÿäêå, Ôðèäà ÷óâ-

ñòâîâàëà ñåáÿ íàñòîëüêî õîðîøî, íàñêîëüêî ýòî 

âîçìîæíî äëÿ ðîæàþùåé æåíùèíû, íî Çèãàí-

øèíà âäðóã îõâàòèëà íåïîíÿòíàÿ òðåâîãà.

— Äàâàé óåäåì, — ïðåäëîæèë îí, — âðåìÿ 

åùå åñòü, à ÿ çà ñîðîê ìèíóò äîì÷ó òåáÿ äî íîð-

ìàëüíîé êëèíèêè, ãäå õîðîøèå âðà÷è, à íå ýòà 

õàìêà.


