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Эта книга с огромной любовью посвящается 
корейской ветви моей семьи: Фрэнсису де ла 
Крузу и Чжи Ен (Кристина) Хван, Себастиану 
Фрэнсису Хенху де ла Крузу и Мари Кристина 
Хен Хван де ла Круз.

В корейской культуре распространено мне-
ние, что любое оканчивающееся на девять, или 
«проклятую девятку», как здесь называют эту 
цифру, число приносит неудачи и ведет к непри-
ятностям и проблемам.
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Пролог

Свидание № 29

Имя: Кан Дэхен
Интересы:
Дебаты, экология, лакросс, футбол
Достижения:
Капитан футбольной команды
Уже принят в Гарвард

Джису: Привет, я — Джису.
Дэхен: Я — Дэхен.
Джису: Корейское имя! Но ты родился и вырос 

здесь?
Дэхен: Ага, а ты не так давно переехала из Сеула?
Джису: Да, родители в последнюю минуту реши-

ли, что мне неплохо бы стать ученицей по обмену, и 
отправили меня через Тихий океан в Сан-Франциско. 
И вот я здесь.

Дэхен: Мне этого не понять. Даже представить себе 
не могу переезд в другую страну.

Джису: Это было непросто, но тут я познакомилась 
с людьми, благодаря которым не жалею о переезде.

Дэхен: Прозвучит глупо, но я немного нервничаю.
Джису: Серьезно? Мы же просто общаемся.
Дэхен: Знаю, но я впервые на свидании вслепую. 

Ну вот, сказал, и все это приобрело официальный ха-



рактер. Ты заставляешь меня нервничать. Я даже кон-
сультировался с друзьями по поводу свиданий.

Джису: И что они тебе сказали?
Дэхен: Что доброту недооценивают. И что залог 

успеха — общие симпатии и антипатии. Особый упор 
на общие антипатии. Ты часто ходила на такие свида-
ния — здесь и в Сеуле?

Джису: Да, но ни из одного ничего не вышло. Я по-
знакомилась с действительно крутыми парнями, с не-
которыми из них даже подружилась. Но ни с одним не 
было химии, понимаешь? Мне нравится знакомиться с 
новыми людьми, но, честно говоря, свидания вслепую 
поднадоели.

Дэхен: Готов поспорить, подходящий парень поло-
жит конец этим свиданиям. Кажется, ты знаешь, чего 
хочешь.

Джису: А чего хочешь ты? Что пытаешься полу-
чить от этих свиданий?

Дэхен: У меня вообще есть девушка, которая может 
прибить меня, если продолжу ходить на такие встречи. 
Я делаю это только ради маминого спокойствия. Она 
вроде как ненавидит мою девушку.

Джису: Ой, это очень плохо. А я думала, у нас что-
то может получиться.

Дэхен: Ну, приятно было с тобой познакомиться, 
Джис.

Джису: Ты только что назвал меня Джис? Ненави-
жу прозвища. Особенно если их дает тот, с кем я толь-
ко что познакомилась.
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1

Ким Джису тревожили не семьдесят девять про-
центов, обведенные красным наверху экзаменацион-
ной работы по истории. И не то, что она серьезно к 
ней готовилась. И не обеспокоенный взгляд миссис 
Хан, от которого тоже становилось неловко. Нет, дело 
в разочарованных лицах родителей, которые она могла 
себе представить настолько ярко, что хотелось смять 
эту экзаменационную работу, забраться под парту и 
свернуться клубочком. Она не хотела их расстраивать.

Вот так ты начинаешь учебный год? Разве не зна-

ешь, насколько важен выпускной класс? Как рассчиты-

ваешь поступить в лучший университет здесь или лю-

бой университет Северной Америки? Даже если хочешь 

уехать на другой конец мира, твои оценки все равно 

должны быть высокими. Джису так и слышала ворча-
ние родителей.

И вот эти семьдесят девять процентов перед ней — 
кроваво-красные, насмехающиеся. Твердая C с плю-
сом! Миссис Хан сложно было добавить ей единицу, 
чтобы вышло B с минусом? Не было ничего хуже де-
вятки. Девятка на конце представляла собой высшую 
степень невезучести. Близко, но не то — почти, но 
недостаточно хорошо. Получи она пятьдесят девять 
процентов, шестьдесят девять или даже восемьдесят 
девять, и то не чувствовала бы себя такой несчастной. 
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Я была бы очень рада получить восемьдесят девять 

процентов, подумала Джису. А все, что за девяносто, 

находится довольно близко к сотне, но все равно не иде-

ально! Уф.

Ее родители из тех, кто подвергает сомнению даже 
сто процентов и задает вопрос: а почему не сто десять, 
не было дополнительных баллов?

— Победа! — воскликнула Парк Мин Чжон, с улыб-
кой глядя на свой экзаменационный лист. — Я даже не 
учила, — похвасталась она.

Джису заглянула в ее тест. Восемьдесят шесть про-
центов — твердая B. Чтобы стать поп-звездой — мечта 
Мин, — идеальные оценки не нужны. Как так получи-
лось, что Джису справилась хуже девушки, посвятив-
шей свою жизнь селфи и урокам пения?

Джису засунула листок в блокнот, чтобы никто не 
увидел. Жаль, она не могла заново сдать экзамен, на-
чать этот год с нуля и переделать всё.

— Джису, только не говори, что провалила первый 
экзамен года, — сказала Мин, подкрашивая губы бле-
ском.

— Не провалила, — пробормотала Джису. Техниче-
ски так и было. Можно даже сказать, она на несколь-
ко баллов преодолела порог сдачи. Но этот аргумент с 
родителями уж точно не прокатит.

— Как тогда справилась? Почему не говоришь, ка-
кую получила оценку?

Мин никогда не понимала, когда нужно заткнуться.
— Ох, Мин, займись своими делами, — прочирика-

ла сзади Юни.
Сколько себя помнила Джису, Хонг Юнис всегда 

прикрывала ее со спины. Она родилась на неделю 
раньше Джису, и только это их различало: девочки 
знали друг друга всю жизнь, росли в Даечи-доне на 
одной улице, ходили на одни уроки в школе ино-
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странных языков Девон и мирились со внеклассны-
ми занятиями, на которые их отправляли родители. 
Рисование, стрельба из лука, французский, балет — 
им выпала честь познакомиться с культурой и искус-
ством, но зачастую казалось, — их готовили занять 
место родителей в обществе. Этакий курс молодо-
го бойца для высшего общества. Юни, в отличие от 
Джису, учеба давалась легко. И она всегда помогала 
Джису, когда та отставала. А еще была рядом, когда 
Мин не держала себя в руках, что происходило до-
вольно часто.

— Тест был очень сложным, — сказала Юни. — Я да-
же думала, не успею ответить на все вопросы.

Она врала, не краснея. Они знали, что Юни, как и 
всегда, получила самую высокую оценку в классе. Она 
училась хорошо, но врала ужасно, и за это Джису и 
любила ее.

Джису подумала о выходных, которые потратила впу-
стую, сидя, словно арестант, на дополнительных кур-
сах, выполняя домашнее задание и продираясь сквозь 
дополнительные задания и упражнения от учителей с 
курсов. А можно было прогуляться по Каннамгу вдоль 
реки Ханган и пофотографировать новенькой зеркал-
кой. Но нет, это расстроило бы ее родителей. Если бы 

ты столько же времени уделяла учебе, сколько фото-

аппарату, твоя успеваемость была бы намного выше. 
Джису знала точно — учиться она не любила.

— Юни, тебе повезло, что я и не старалась, — ска-
зала Мин, рассматривая себя в зеркальце. — Открыв 
учебники, я стала бы тебе серьезным соперником.

— Этого никто не хотел бы. — Джису ткнула ла-
стиком на конце карандаша в покрытый тональником 
лоб Мин. — Будешь много думать, появятся морщины. 
Тогда станешь похожа на меня и Юни, и с тобой ни 
одна студия звукозаписи не подпишет договор.
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Юни засмеялась, и даже Мин не смогла сдержать 
улыбку. Джису тут же стало легче. Разве не так нуж-
но проводить время в старшей школе? Наслаждаться 
обществом друзей, а не погружаться в беспокойные 
мысли о будущем.

— Класс, успокоились. — Болтовню прервал раска-
тистый голос миссис Хан. — Этот экзамен был слож-
ным, но я не хочу, чтобы вы отчаивались. Выпускной 
год очень важен. Не могу даже выразить, насколько. 
Университет, ваша карьера, будущее — скоро откроет-
ся новая великая глава. Разве не волнительно?

Не волнительно, а невероятно пугающе. Джису 
окинула взглядом одноклассников и смогла предста-
вить их будущее — но не свое. Мин пусть и назой-
ливая, но талантливая. В конечном итоге ее идеаль-
но симметричное лицо с выразительными глазами и 
естественными пухлыми губами будет маячить со всех 
автобусов и остановок метро Сеула, рекламируя ее хи-
товый альбом. Это лишь вопрос времени. Идеальные 
оценки Юни говорили о Гарварде или Сеульском уни-
верситете. А что касалось остальных, — ходили слухи, 
что Ли Тхэян пойдет по стопам братьев и поступит в 
Оксфорд. У Чоя Сюнми все шансы на Йонсей, пре-
стижный университет Сеула, а Кан Чжувон три лет-
них месяца играл на виолончели на престижных кур-
сах академии искусств в Интерлочене, вместе со сво-
ими приятелями предпринимая шаги к поступлению 
в Джульярдскую школу. Все знали, что Ким Хичан 
заваливал предметы, но он из управляющей чеболем1 
семьи, так что щедрое пожертвование обеспечит ему 
место в Сеульском университете, и в итоге он возьмет 
на себя семейный бизнес.

1 Ч е б о л ь  — южнокорейская форма финансово-промышлен-
ных групп. — Здесь и далее примеч. перев., если не указано иное.



13

А что Джису? Что ждет ее?
Загудел ее телефон, оповещая об имейле от мисс 

Мун, свахи. Она же Королева свиданий. Мисс Мун из 
семьи свах. Можно с легкостью утверждать, что мисс 
Мун, ее мама и тетя ответственны за социальную ин-
фраструктуру высшего класса Сеула.

Мисс Мун далеко за шестьдесят, но она несколько 
десятилетий, благодаря профильному психологиче-
скому образованию и постоянному мониторингу поп- 
культуры и актуальных тем, успешно сводила двадца-
ти- и тридцатилетних в пары.

После успеха, которого мисс Мун добилась с ними, 
она взялась за более юных. Прошел слух, что за этим 
дополнительным бизнес-проектом стояла глава ма-
триархальной семьи чеболей. Мисс Мун подыскала ее 
сыну идеальную пассию — довольно легкое задание, 
учитывая, что он являлся самым завидным холостя-
ком Сеула: красивым, очаровательным и наследником 
прибыльного семейного бизнеса. Но с красивой, но 
невероятно стеснительной и замкнутой дочерью бы-
ла проблема. Она училась в выпускном классе, была 
младшей в семье и целью для поклонников, которые 
намеревались с помощью обольщения проникнуть в 
семейный бизнес.

Если спросить мисс Мун, она, наверное, согласи-
лась бы, что окончание школы и поступление в кол-
ледж — слишком ранний этап для поиска партнера для 
жизни, но еще сказала бы, что никогда не поздно по-
знакомиться с правильными людьми. Имеются в виду 
люди, одобренные занимающими видное положение в 
обществе и амбициозными родителями.

Мисс Мун готова оказывать услуги, пока помешан-
ные на статусе родители готовы платить за то, что кто-
то следит за социальной жизнью их детей.
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Äîðîãàÿ Äæèñó,

Ëþáåçíî íàïîìèíàþ î ñåãîäíÿøíåì ñâèäàíèè ñ 
Ëè Òõýìèíîì â 7 âå÷åðà â «10 Êîðñî Êîìî Êàôå». 
Àíêåòà Òõýìèíà ñíîâà ïðèêðåïëåíà äëÿ èçó÷åíèÿ. 
Ïîæàëóéñòà, ïîäòâåðäè ïîëó÷åíèå ýòîãî ïèñüìà. 
Íàäåþñü, âû îòëè÷íî ïðîâåäåòå âðåìÿ.

Ñ äîáðûìè ïîæåëàíèÿìè,
Ìèññ Ìóí

Уф. Снова свидание.
Ранее в этом году миссис Ким слышала перешеп-

тывания своих друзей о том, что мисс Мун расширяет 
круг клиентов. Миссис Ким, в отличие от других мам, 
работала полный день. Хотя, как сказали бы коллеги 
по светской тусовке, их семья не нуждалась в двух за-
рабатывающих. Работать главным аналитиком в «Хан 
Групп» совсем не то же самое, что присутствовать на 
трехчасовых ланчах и планировать благотворительные 
мероприятия, но она любила свою работу и поэтому 
на ней оставалась. Но миссис Ким все равно соблюда-
ла все правила общества, особенно касающиеся воспи-
тания детей, и записала Джису к мисс Мун.

Естественно, так бесцеремонно взбираться и за-
нимать место в обществе, особенно за счет ребенка, 
отвратительно, но никто не чурается таких методов, 
если они работают. Даже дружба Джису с Юни нача-
лась под пристальным вниманием родителей и с рас-
спрашивания о ней других. Они жили в таком мире. 
Поэтому миссис Ким все лето отправляла Джису на 
свидания — вдруг дочка отхватит себе перспективного 
парня, который впишется в компанию ее перспектив-
ных подруг, станет перспективным женихом, а впо-
следствии идеальным мужем в представлении любой 
корейской мамы о жизни для дочери.
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Но лето подошло к концу, а Джису так и не создала 
пару. Снова провал.

Общение с нужными людьми настолько же важно, 

насколько и поступление в лучший университет. Ма-
мино ворчание неизбежно. Похожие на жужжащих ко-
маров голоса родителей не отставали от нее. Но она не 
могла не подчиниться. Сваха тщательно отбирала себе 
клиентов, и ее услуги стоили немало денег. А учитывая 
не особо обнадеживающие результаты успеваемости 
Джису, ее родители, возможно, потянули за нужные 
ниточки, чтобы она попала в список эксклюзивных 
клиентов. Джису ничего этого не просила — родители 
делали это сами. А если она чего и хотела, так это быть 
хорошей дочерью. Чтобы их усилия окупились.

— Еще одно свидание? — спросила Юни. — Мне 
казалось, твоя мама сказала, что свидания — только 
летом.

— Да, но из них ничего не вышло, что точно не вхо-
дило в мамины планы.

Джису открыла прикрепленный файл.

Ëè Òõýìèí. Ðîä çàíÿòèé: èçó÷àåò èçîáðàçèòåëü-

íîå èñêóññòâî, îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿÿ ñêóëüïòóðå. 

Îáðàçîâàíèå: Ñåóëüñêèé èíñòèòóò èñêóññòâ (ïîë-

íàÿ ñòèïåíäèÿ; â íà÷àëå ñëåäóþùåãî ãîäà ñîñòîèò-

ñÿ ïåðâàÿ ïåðñîíàëüíàÿ âûñòàâêà).

Анкета впечатляла. Джису поморщилась от мысли 
о том, какую информацию могла ее мама отправить 
мисс Мун для составления анкеты.

Ким Джису. Обычная ученица. Довольно симпа-
тичная (помогли уроки макияжа от Мин). Никаких 
особых достижений (ей семнадцать — дайте шанс).

Правда в том, что она — обычный подросток. Ей 
нравилось то же, что и многим девчонкам ее возрас-


