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Мышление — это путешествие 
на тот свет!
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1. БЫЛ ЛИ Я ЧЕЛОВЕКОМ?

Ближе к вечеру разум вступает в силу. Днем его 

просто не было. Днем не было ничего. Лишь не-

сколько мгновений солнца, сочащегося сквозь ли-

стья чинары, но это не в счет. Нет, если напрячь-

ся, то, конечно, можно многое вспомнить. Напри-

мер, звуки музыки, доносившиеся с улицы. Звуки 

музыки и шум ветра. Они вместе с солнцем пута-

лись в листьях, и это спасало от безумия. Безуми-

ем было не отсутствие мысли, а агрессия внеш-

него мира, отгородиться от которого не помог-

ла даже листва чинары. Музыка вернула меня в 

ускользающую реальность.

Да, еще было несколько телефонных звонков, 

несколько бессмысленных разговоров, но о них 

и вспоминать не хочется. Ни о чем не хочется 

вспоминать. Ни о чем. Жизнь остановилась, как 

локомотив, у которого закончилось топливо. Пол-

ная дисфункция. Апатия. Тупик. Нежелание жить. 

Пустота. Если нет мышления, то какое значение 

имеет все остальное? Весь день я пролежал в по-

стели, смотрел в окно на покачивающееся от ве-

тра дерево.

Но едва закатилось солнце и окно стало чер-

ным, что-то во мне пробудилось, что-то незначи-
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тельное, но неизбежное. Вероятно, сознание. Или 

нечто, напоминающее сознание. Нервы, как ни-

ти на пальцах кукловода, натянулись. Я снова стал 

тем, чем, как мне кажется, был прежде. Челове-

ком. Хочется повторить это слово еще раз, но 

уже со знаком вопроса. Человеком? Разве я был 

им когда-нибудь? Человеком! Не уверен. Правда, 

я в этом не уверен.



М
О

Я
 

Н
Е

О
Б

Р
А

Б
О

Т
А

Н
Н

А
Я

 
Ф

О
Р

М
А

7

2. ФОТОНЕГАТИВЫ

Какой я кретин. Несколько лет в сыром подвале 

я хранил свои фотонегативы. И вот недавно до-

стал их из коробки, дно которой прогнило и ки-

шело червями. Поверхность пленок потрескалась 

и пошла гнилыми разводами. Кроме того, много-

летняя патина делала изображение на кадрах поч-

ти неразличимым. Эти негативы следовало бы 

сдать реставратору, чтобы он спас хотя бы то, 

что еще можно было спасти. Вместо этого я сунул 

пленку под кран и с ужасом увидел, что вода по-

просту смывает с нее все образы. Идиот. Я доста-

точно быстро сообразил, что происходит, и вы-

тянул ленту целлулоида из-под бьющей струи, но 

часть негатива была уже уничтожена.

На пленке был запечатлен я, еще ребенком, 

вместе с покойной мамой. Мы сидели на камне, 

на берегу моря, мама меня обнимала за плечи, мы 

улыбались, и это были, пожалуй, самые счастливые 

мгновения в моей жизни. Но что развеселило нас 

в ту минуту, что заставило наши лица светиться сча-

стьем? В руке я держал морскую ракушку, поднес ее 

к уху, чтобы расслышать убаюкивающий гул моря. 

Но о чем шептало мне море? О чем лгало? И как 

это банально — обманутые детские мечты! До слез!
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Все еще только начиналось, все еще было впе-

реди, все только ждало, все казалось возможным. 

Жизнь — сказка, сон. Упоительный сон. Путе-

шествие, которому не будет конца. Погружение 

в грезу. И вот теперь эти очень дорогие мне ка-

дры я уничтожил собственными руками. Кретин. 

Их уже не вернуть, как не вернуть и потерянной 

жизни.

Так и с моей личностью. Внутри меня что-то 

безвозвратно исчезло. Исчезло по моей вине. 

Стерто. Что-то самое ценное, то, что и есть на-

стоящий я. Осталась лишь грязь. Одна лишь грязь. 

И ничего, кроме грязи. И ничто меня теперь не 

отмоет.

Мне стало неинтересно жить. Тяжело. Тош-

но. Недавно я хотел было все разом кончить. Мне 

пришла в голову мысль — лечь спать с открытым 

газом. Включить конфорку и забыться. Это была 

бы легкая, не самая мучительная смерть. Жить на-

доело, но мучиться я тоже устал. Все достало. Все 

опротивело. Все осточертело. Олдос Хаксли этот 

вопрос решил просто. ЛСД. Легкая смерть. Бег-

ство интеллектуала. Интеллектуалы — трусы. Ин-

теллект — для трусов. Не знаю, радоваться этому 

или печалиться, но я даже прикончить себя как 

следует не смог. Талантливые люди, говорят, та-

лантливы во всем. Так и бездари во всем бездар-

ны. Это про меня. Настроен я был решительно, 

но для того, чтобы так решительно настроить-

ся, мне пришлось выпить приличную дозу конья-

ка. Меня разморило, и я уснул, не дойдя до кухни. 

Рухнул на ковер и вырубился. Ну разве не кретин?
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3. ДЕМОНИЧЕСКАЯ ГОЛОГРАФИЯ

В последнее время со мною творится что-то не-

ладное. Голоса в голове подстрекают меня ра-

зом закончить все эти мучения: выпить таблетки, 

вскрыть себе вены в ванной, броситься под поезд 

или выпрыгнуть из окна. Мне хорошо знакомы 

песни этих демонов, я много лет борюсь с их на-

важдениями. Это странно, но я не верю голосам, 

звучащим в моей голове, точно так же как я не ве-

рю людям, которых вижу вокруг себя. Все лгут, 

и все лжет, даже я сам себе лгу, чтобы случайно не 

признаться в чем-то очень страшном. Одна ложь. 

Всюду одна ложь.

Проснулся я ночью, лежа на полу. Почему-то 

с расстегнутой ширинкой и вывалившимися из нее 

причиндалами. Замерз. Снилось что-то омерзитель-

ное. В затылок скреблись мерзкие насекомые — то 

ли мадагаскарские тараканы, то ли жужелицы-мно-

гоножки. Не помню точно, да это и не важно. Во 

сне я был уверен, что эти насекомые скребутся зло-

намеренно, как люди, разумно. Ведь некоторые лю-

ди разумны. Хотя где найти таких людей? Я чувство-

вал, как острые коготки раздирают затылок. Мне 

стало страшно, что под волосами может потечь 

кровь и я буду не в силах ее остановить. Кровь нач-
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нет литься не переставая, и я захлебнусь в ее липких 

струях или сдохну от кровопотери. Какое-то гадкое 

существо скреблось в меня, но я даже не пытался его 

отогнать. Было лень. Воля парализована. Я был ско-

ван странным чувством. Мне лень было даже поше-

велить пальцем, чтобы прогнать эту мерзость. Лежу 

и терплю. Вот такое я ничтожество. Раздражал еще 

звук, издаваемый когтями неведомой твари. Было 

такое ощущение, что это скребут бритвой по стеклу. 

Или гвоздем по жестянке. Страшно было еще то, 

что во сне я понимал, что издавать такой звук при 

соприкосновении с моей головой когти насекомого 

не могут. Ведь мой череп не хрустальный шар и не 

жестянка, а кость не может звучать так, как стекло 

или жесть. Бред какой-то. В этом было что-то про-

тивоестественное. Вероятно, от чувства несуразно-

сти я и проснулся. Во рту смердела гадливая горечь. 

В окно трупной язвой сочилась луна, и ветка дере-

ва, колеблемая ветром, билась в промерзшие стекла. 

Цок-цок. Так вот, оказывается, что издавало этот не-

приятный, скребущийся звук. Ветка. Все очень про-

сто. Дерево скребет окно. Ветви задевают водосточ-

ную трубу. Никакой мистики. Никаких призраков.

Я немного успокоился, хотя тяжесть на сердце 

все еще не отпускала. Застегнул ширинку. Мне за-

хотелось расплакаться, но я взял себя в руки. Слез 

моих никто не видел и не увидит. Лучше сгнить 

в психушке, чем радовать недоброжелателей, за-

вистников и врагов. Их у меня много. Так пусть 

эта сволочь не радуется.

За окном лаяла собака. Лаяла и тихо подвы-

вала. Было жутко. В трубах шумела вода. Все это 

вызывало во мне такое внутреннее напряжение, 
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что казалось, что я и сам сейчас либо залаю, ли-

бо прорвусь вместе с трубой под напором шумя-

щей воды. Пусть из меня вытечет вся гниль! Но 

кем я был в эту минуту? Кем я вообще являюсь? 

Кто я? Кто я такой? Не хочу себя вспоминать, так 

как прекрасно понимаю, что уже давно не соответ-

ствую своим воспоминаниям. Раньше были дру-

зья, были женщины, и это наполняло смыслом. 

Теперь тоже есть бабы, но смысла в мою жизнь 

эти твари уже не привносят. Твари. Похотливые 

обезьяны.

За что зацепиться? Чем себя обмануть, чтобы 

жизнь опять обрела ценность? Слишком много 

вопросов. Слишком много теней. Тени на стенах 

и отражения в стеклах создавали странный объем. 

Демоническая голография. Топкий морок. Тес-

ный мирок. Люсидное наваждение заблудившего-

ся сознания. Бред, втягивающий тебя в вымороч-

ный мир, лишенный четких законов, в страшную 

реальность, из которой нет возврата. Так всегда: 

угадывая себя во сне, ты видишь, что погружен 

в странное и страшное зазеркалье, в котором нет 

смысла, но которое тебя увлекает. Неужели толь-

ко это теперь и осталось? Плутание в темном ла-

биринте. Бесконечное расщепление личности, пу-

гающее, бессмысленное, недоброе, но всякий раз 

завораживающее процессом распада. Душе негде 

остановиться в этом лабиринте. Темные тупики, 

в которых не хочется задерживаться. Поневоле 

идешь дальше, хотя смысла в этом движении боль-

ше не видишь. Или само это бессмысленное дви-

жение, оно и есть смысл?
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4. КАТЕХИЗИС БОКСЕРА

Иногда я думаю, что было бы со мной, не имей 

я таких физических данных, какие имею, и если 

бы я стал не спортсменом, а вел бы размеренный 

образ жизни, как все нормальные люди? Семья, 

дети, нудные будни, выдуманные праздники, опо-

стылевшая работа, отупляющий труд от зарпла-

ты и до зарплаты. Разве это люди? Это функции, 

шестеренки внутри чудовищного механизма. Их 

кормят визуальным мусором из телевизионных 

ящиков. Им внушают идеи и ценности, принять 

которые можно, лишь находясь не в своем уме. 

Стравливают народы, расы, делят смыслы, рас-

щепляя при этом здравый смысл, извращают при-

роду, насилуют вкус — если я продолжу перечис-

лять все уродства, навязанные нам социумом и хи-

мерой нашей технократической цивилизации, 

меня попросту вырвет. Лучше перестать и лучше 

мне оставаться тем, кто я есть: опасным хищни-

ком среди не менее опасных, но более лицемер-

ных механизмов. Живое vs синтетика, человек vs 

функции. Тупой боксер о таких вещах заботиться 

не должен. Не пристало и не к лицу. Ведь я же не 

«офисный планктон», просиживающий половину 

жизни за монитором, а вторую — у экрана телеви-
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зора. Пусть рассуждают о жизни те, кто идет в об-

ход этой самой жизни, а я варюсь в ее гуще, для 

меня и религия, и философия — это действие в чи-

стом виде, короткое и эффективное, как хлесткий 

хук слева. Если я выйду на ринг и буду искать в нем 

мотивы для всех своих действий и поступков, ме-

ня очень быстро вынесут из него на носилках. 

Правила кровавой игры под названием «бокс» ко 

времени, проведенному на ринге, относятся как 

к чему-то священному. Это ритуал, прерывать ко-

торый нельзя, иначе силы темных стихий, кото-

рые ты с помощью этого ритуала пробуждаешь, 

безжалостно тебе отомстят. Это античное дей-

ство, освященное самой нашей природой. Так 

я к этому отношусь. Но при парнях в раздевалке 

рассуждать на эти темы я бы не стал. Сакральные 

правила проговариваться вслух не должны, за это 

тоже полагается либо наказание, либо смерть. Хо-

рошо быть шизофреником или заурядностью, что, 

в сущности, одно и то же. И для тех и для других 

реальность представляется чем-то убедительным, 

не вызывающим сомнений. Хорошо верить хоть 

во что-то, пусть это будет даже клинический бред 

или пестрая банальность, льющаяся с экрана те-

левизора. Большой разницы между ними, честно 

сказать, я не вижу. Мне не на что опереться, ведь 

и внутри себя самого я не нахожу твердой основы. 

Только на ринге мир обретает смысл. Есть про-

тивник, и его нужно победить. Есть пространство, 

за которое ты не должен вывалиться. И есть пра-

вила игры, по которым следует вести бой. Все по-

честному. Без обмана. Даже время на ринге более 

ощутимо. И хотя оно неоднородно и субъективно, 
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как и во внешнем мире, но тут ты чувствуешь его 

плотность физически, кожей, всем своим нутром. 

Печенкой. Время становится твоим телом. Новым 

органом, новой мышцей. Когда я нападаю на про-

тивника и провожу серию ударов, время сжима-

ется, как пружина. Если же соперник давит и мне 

приходится уходить от его ударов, время растяги-

вается, как вязкая глина. Причуды времени всегда 

меня занимали, с самого раннего детства. Понача-

лу я часто путался в лабиринтах и налипающих се-

тях времени, текучесть, неуправляемость его меня 

пугала. Но потом я перестал замечать эти страхи, 

стал относиться к ним как к части увлекательного 

приключения. А к жизни я отношусь именно как 

к абсурдному, но порой очень занятному приклю-

чению.
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5. МАНЬЯК-УБИЙЦА

Итак, была глубокая ночь. Темная. Сырая. В эту 

пору на улицах можно встретить только прости-

туток, бездомную пьянь или полицейских. Мой 

внешний вид редко провоцирует шпану, пристать 

ко мне на улице решится не каждый. Чаще, наобо-

рот, едва лишь завидев меня, люди переходят на 

противоположную сторону дороги. Хотя, конеч-

но, были случаи, когда подгулявшие молокососы 

не считывали угрозы, исходившей от меня. Им ка-

залось, что у них «письки длиннее». Теперь этим 

кретинам придется долго копить деньги на стома-

тологов. Одному из таких пьяных ковбоев я едва 

не загнал переносицу в мозг, он чуть не сдох. Был 

суд, но меня тогда оправдали, так как нашлось мно-

го свидетелей того, что не я первым затеял дра-

ку, а напавших на меня хулиганов было шесть или 

семь человек. Так что, по всем законам, я выходил 

пострадавшим. Мои фанаты были счастливы. Па-

рень, изувеченный мною, выжил, я навещал его 

в больнице, но он теперь до конца жизни будет 

подмигивать глазом и трясти головой, как китай-

ский болванчик. И поделом ему, не был бы реаль-

ным болваном, не стал бы китайским болванчи-

ком. Его друзья из той «великолепной семерки» 


