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ВГЛЯДЫВАЯСЬ 

В СОЛНЦЕ





П о с в я щ а е т с я 
моим наставникам — 

Джону Уайтгорну, Джерому Франку,
Давиду Гамбургу и Ролло Мэю.

Через меня они наставляют
и моих читателей





Ни на солнце, ни на смерть 
нельзя смотреть в упор.

Франсуа де Ларошфуко, 

максима 26





ПРЕДИСЛОВИЕ 

И БЛАГОДАРНОСТИ

Хотя на протяжении тысячелетий все мыслящие 
писатели обращались к теме смертности челове-
ка, все же эта книга — не просто собрание чьих-

то мыслей о смерти и не может им быть.
Совсем наоборот, это глубоко личное произведение, 

уходящее корнями в мою собственную конфронтацию 
со смертью. Как и любой человек, я тоже испытываю 
страх смерти: от этой темной тени не избавиться ни 
одному из живущих. На этих страницах я делюсь с вами 
способами преодоления страха смерти — по опыту паци-
ентов и своему собственному, — а также мыслями писа-
телей и философов, которые повлияли на мое мировоз-
зрение и мою работу в качестве психотерапевта.

Я благодарен всем тем людям, которые помогли по-
явиться на свет этой книге. Мой литературный агент 
Сэнди Дижкстра и мой издатель Алан Ринцлер помогли 
придать книге форму, сохранив ее содержание. Множе-
ство друзей и коллег прочли отрывки рукописи и поде-
лились своими соображениями. Это Давид Шпигель, 
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Герберт Котц, Джин Роуз, Рутэллен Джосселсон, Рэнди 
Вайнгартен, Нейл Браст, Рик Ван Ринен, Элис Ван Гар-
тен, Роджер Уолш. Филипп Марчал познакомил меня 
с максимой Ларошфуко, которую я сделал эпиграфом. 
Также я благодарен своим друзьям Ван Харвею, Родже-
ру Сокелю и Дагфину Фоллесдалу, которые долгое вре-
мя были моими учителями в области истории человече-
ской мысли. Феб Хосс и Мишель Джоунс замечательно 
отредактировали книгу. Все четверо моих детей — Ив, 
Рейд, Виктор и Бен давали мне поистине бесценные со-
веты, а моя жена Мэрилин, как обычно, заставляла меня 
писать лучше.

Но больше всего я обязан самым главным своим учи-
телям — пациентам. Я изменил их имена, но каждый из 
них узнает себя в этой книге. Они доверили мне свои 
самые глубинные страхи, разрешили использовать их 
истории, помогли тщательно замаскировать черты ре-
альных личностей, прочли мою рукопись — кто часть, 
а кто целиком — и дали много полезных советов. И еще 
я благодарен им за то удовольствие, которое мне прино-
сит следующая мысль: их опыт и знания, словно волны, 
дойдут теперь и до моих читателей.
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ГЛАВА 1

СМЕРТЕЛЬНАЯ РАНА

Грудь моя исполнена скорбью.
Я смерти боюсь.

Поэма о Гильгамеше

Самоосознание — это величайший дар, сокровище, 
равное самой жизни. Именно оно делает челове-
ка человеком. Однако цена его высока — это боль 

от понимания того, что мы смертны. Знание о том, что 
мы вырастем, расцветем и неизбежно увянем и умрем, — 
извечный спутник нашей жизни.

Осознание своей смертности преследовало человече-
ство с самого зарождения истории. Четыре тысячелетия 
назад герой вавилонского эпоса Гильгамеш рассуждал 
о смерти своего друга Энкиду: «Друг возлюбленный мой 
грязи теперь подобен, /И не лягу ли я, как он, чтоб 
вовек не подняться? Грудь моя исполнена скорбью, /Я 
смерти боюсь».

Гильгамеш выразил мысль, знакомую каждому живу-
щему. Как боялся смерти Гильгамеш, так боимся ее и мы: 
мужчины, женщины, дети — все и каждый. У одних этот 
страх существует неявно, в виде неясного общего бес-
покойства, или маскируется под иную психологическую 


