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— Этих ещё не хватало… — процедил один из ми-
лиционеров, увидев, как я вылезаю из чёрной слу-
жебной «Волги». Он знал, что я его услышу — не 
мог не знать, — а потому фраза явно была намерен-
ным оскорблением. Но мне очень хотелось спать и, 
наоборот, не хотелось тратить драгоценное время 
на дураков. Двадцать шагов от высокого каменно-
го бордюра Кутузовского проспекта, по которому 
неслись сквозь ночь яркие «Москвичи» и «Лады». 
Привычным движением я приподнял рукав паль-
то — и в воздухе соткалось спроецированное за-
пястьем служебное удостоверение, подрагивавшее 
в холодном октябрьском воздухе.

— Майор Иванов, — представился я. — КГБ. 
Отойдите за ограждение и ждите дальнейших ука-
заний.

Люди в форме и в штатском молча и без прере-
каний отошли в сторону, пронзая меня неприязнен-
ными взглядами. Закурили. Тот, что ругался, смо-
трел с особенной злостью, как будто я у него что-то 
отобрал.

— Иванов, как же, — пробубнил он себе под 
нос. — Все они… Ивановы.

Да-да, всё те же старые песни. Никто не лю-
бит сотрудников Конторы: не в последнюю  
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очередь потому, что подавляющее их большинство 
не полноценные люди, а клоны с имплантирован-
ной личностью. Да и времена «чёрных воронков» 
ещё слишком свежи в народной памяти.

Я выдыхаю, и изо рта вырывается белое облач-
ко пара, которое поднимается, рассеиваясь. А на его 
фоне, прямо надо мной, возвышается громада Дворца 
Советов — почти километр яркой подсветки, стали, 
бетона, статуй, стекла и обновлённого учения марк-
сизма-ленинизма. Для того чтобы увидеть вершину, 
где вращается ярко освещённая огромными зенитны-
ми прожекторами статуя Ленина, нужно задрать го-
лову вертикально вверх. Дворец нависает, подавля-
ет, вызывает трепет. Нелепый и гротескный центр 
Нового Союза Советских Социалистических Респу-
блик. Дурацкая попытка подражания стилю знаме-
нитых сталинских высоток, стоящая на костях ещё 
более нелепого комплекса «Москва-Сити». Даже хо-
рошо, что его разбомбили к чёртовой матери.

На мощённом плиткой тротуаре шириной с завод-
ской цех лежал труп без куска головы. Подойдя по-
ближе, я взглянул на лицо — верней, на ту часть, что 
уцелела, — и оно покрылось невидимой для сторон-
них наблюдателей ярко-зелёной сеткой сканера. За-
крутился анимированный белый кружок загрузки —  
и у меня перед глазами возникло досье убитого. 
Я широко зевнул, отправив в полёт ещё одно об-
лачко пара.

Золотарёв Михаил Даниэлевич. «Интересное от-
чество». Дата рождения есть, а вот дата смерти пока 
не заполнена — непорядок, опять программа сбоит. 
Русский. В партии почти с рождения. К уголовной 
ответственности не привлекался. Не женат. А вот 
это странно, особенно в нынешние-то времена, ког-
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да множество русских мужчин лежат «в полях за 
Вислой сонной».

Впрочем, не будем отвлекаться. Трудовой путь: 
рабочая школа, в девять лет прикреплён к Арзамас-
скому танковому заводу. Затем государственный 
институт муниципального управления. Воевал: пер-
вый ближневосточный фронт, курсы политработни-
ков, первый белорусский фронт, ранение и служ-
ба на втором Сибирском в армии Лемешева. А, вот 
и понятно, почему не женат: вся Сибирь изгажена 
китайскими грязными бомбами, удивительно, что 
труп в темноте не светится…

Далее рост в звании до полковника политиче-
ской службы, партийная работа, перевод из действу-
ющих частей в Москву и венец карьеры — тёплое 
кресло депутата Народного Собрания. Отличная 
карьера, ничего не скажешь. Фото и видеоархив 
я решил пропустить, переписку и историю поиска 
в Сети тоже — займусь этим потом.

Я посмотрел на убитого депутата и снова перевёл 
взгляд на сияющее здание Дворца. Пал Палыч жи-
вьём не слезет, пока убийца не будет найден и по-
казательно осуждён: где ж это видано, в центре 
Москвы, в двух шагах от Дворца Советов убит не 
кто-нибудь, а целый депутат. Не то чтоб они были 
особо важны — законодательной властью Собрание 
можно было назвать лишь в кавычках, — но всё рав-
но. Это был плевок в лицо.

— Я на месте, — отрапортовал я Пал Палычу, 
когда вызов от него зажужжал у меня в черепе. Фо-
тографии убитого сменились изображением началь-
ника — лысенького, толстенького, похожего на ар-
тиста Леонова, но, в отличие от него, с бесцветными 
серыми глазами настоящего чекиста.



8

Юрий Силоч

— Дай картинку, — приказал он, и я переключил 
глаза в режим камеры. — Это точно он? — спросил 
шеф с надеждой.

— Точно, — ни с того ни с сего в моём голосе 
проявилось злорадство, неуместное и неожиданное 
для меня самого.

— Твою ж мать, — простонал начальник с та-
кой тоской в голосе, что мне стало его даже не-
много жаль. — Ну твою же мать!.. Ты уже начал  
осмотр?

— Нет, я только прие…
— Тогда начинай! — резко сказал Палыч, и жа-

лость тут же улетучилась. — Остальных ребят не 
жди, они когда ещё подъедут. И держи меня в кур-
се. Смотри, Сам будет меня насиловать, а я — вас. 
По цепочке.

— Да знаю я, знаю, — скривился я. — Можно 
было и не напоминать.

Пал Палыч отключился.
— Свальный грех, блин, — я выругался и при-

ступил к осмотру.
Для начала ознакомился с заключением балли-

стической экспертизы и присвистнул от удивле-
ния: зависшая в воздухе ярко-красная линия вела 
к шпилю разрушенной гостиницы «Украина». Кто-
то, стрелявший чертовски метко, сумел забраться на 
самый верх здания, которое уже давно собирались 
восстановить, но всё никак не могли взяться. Оно 
стояло так уже несколько десятков лет, скалясь вы-
битыми окнами из-за уродливой железобетонной 
стены-саркофага, — как древний замок с привиде-
ниями, полный смертельно опасных сокровищ. Во 
время первой грязной атомной бомбардировки по-
стояльцы находились внутри, и ценное содержимое 
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отеля уцелело, но безбожно фонило, убивая неудач-
ливых мародёров.

Пуля нашлась в десятке метров от трупа. Она 
прошила голову насквозь, ударила в мостовую, вы-
бив изрядный кусок камня, и отскочила в сторо-
ну проспекта. Я подошёл и присел, рассматривая 
её поподробнее. Ничего особенного, обычный ар-
мейский боеприпас калибра семь—шестьдесят два. 
Я тихонько чертыхнулся: отследить простейшую 
пулю в мире, где уже несколько десятилетий шла 
война и оружие с боеприпасами производилось не-
прерывным потоком, было нереально. Когда насто-
ящий я, ныне покойный, работал в московском уго-
ловном розыске нулевых и десятых годов, это было 
бы несложно. Были знакомства, была агентура, да 
и стволов, способных на подобное, по всей Москве 
ходило штук десять одновременно. А тут… Впрочем, 
отставить упаднические настроения. Не отследим 
пулю — отследим что-нибудь ещё. А потом возьмём 
за яйца подонка, отстреливающего депутатов прямо 
у рабочего места, и покажем, что он был крепко не-
прав. Выпишем путёвку на урановые курорты юж-
ного берега Ледовитого океана.

Я уже возвращался к машине, когда вновь услы-
шал недовольное шипение милиционера и решил, 
наконец, обратить на него своё внимание. Обернул-
ся. Молодой старлей, светлые волосы, голубые гла-
за, крупные славянские черты лица, форма идеально 
отглажена, досье безупречно. Хоть сразу на плакат.

— Товарищ старший лейтенант, — устало выдо-
хнул я. — В чём дело?

Стоявшие рядом милиционеры как по команде по-
вернулись к оторопевшему коллеге и мрачно на него 
посмотрели, словно говоря: «Допрыгался, болван».
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— В понедельник в двенадцать ноль-ноль жду 
вас у себя в кабинете.

Летёха крепко сжал зубы, но козырнул и сказал: 
«Есть!»

Злится. Ну и пошёл к чёрту. Поору и отпущу 
с миром, может, ещё проживёт, дурак, воспитает 
в себе правильные инстинкты. Если научится, на 
кого можно тявкать, а на кого нельзя.

— Давай к «Украине», — скомандовал я, усев-
шись на заднее сиденье и едва не прищемив две-
рью пальто. Установленный на месте водителя ав-
топилот «Навигатор-М», похожий на пивную кегу 
с проводами, пискнул и поехал к ближайшей раз-
вязке, стоявшей на огромных сваях над обломанны-
ми бетонными зубами старого третьего транспорт-
ного кольца.

Мимо проносились дома — как новые, так и до-
военные, реконструированные. Огни, огни, огни. 
Жёлтые, синие, белые, фиолетовые и, конечно, крас-
ные — их больше всего. Фонари, растяжки с лам-
почками, диоды, окна, подсветка зданий, наглядная 
агитация. По исполинской стене Дворца Советов 
пробегают одна за другой алые фразы: «Партия — 
наш рулевой», «Депутат из народа — слуга народа», 
«Победа будет за нами» и почему-то «Развивайте 
свиноводство».

Навигатор повёл машину очень странным марш-
рутом, руководствуясь какими-то своими принци-
пами. Мы выехали на восстановленный участок 
третьего кольца, затем свернули на тёмную улочку, 
полную разрушенных домов, попетляли по району, 
промчались через пустой туннель и выбрались на 
Бережковскую набережную. Я мысленно обругал 
автопилот, поскольку терпеть не мог Москву-реку. 
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Первое время после репликации я был, как и все 
остальные сотрудники, шокирован, но позже как-
то привык к окружающему миру. Ко всему, кроме 
Москвы-реки.

Ручей из бурой вязкой жижи, в которой видне-
лись остовы затонувших речных трамвайчиков и ко-
пошились существа настолько отвратительные, что 
пришлось на всех набережных строить электриче-
ские изгороди, вызывал у меня первобытный ужас. 
Ходило множество слухов о происхождении этих 
существ, но лично мне наиболее вероятной казалась 
та, что гласила о биологическом оружии, применён-
ном во время первого удара. Учёные говорили, что 
эти твари нежизнеспособны и скоро вымрут, так что 
нужно всего лишь потерпеть, пока бывшие караси 
с окунями сожрут друг друга, но что-то ожидание 
затягивалось.

Навигатор привёз меня на место с опозданием 
в десять минут, за которые я едва не уснул в маши-
не. Гостиница «Украина» была куда меньше Двор-
ца, но выглядела более стильно. В ней чувствовал-
ся имперский дух, которого недоставало новоделу, 
больше похожему на офис. Если бы ещё не высо-
ченная бетонная стена, скреплённая массивными 
рёбрами и подпорками из ржавого железа, гости-
ницу можно было бы счесть красивой. Во времена 
моей настоящей юности неформалы всех мастей со-
гласились бы отдать правую руку за возможность 
посидеть тут на крыше, напиться дешёвого пива 
и поорать под гитару песни Летова. Это забавно: 
никогда не слышать своими ушами песен Летова, 
но помнить их почти наизусть.

Возле саркофага уже стоял наш любимый 
«чумовоз» — так мы называли машину службы  
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радиационной, химической и биологической экс-
пертизы — из-за того, что перевозимые ими образ-
цы были способны полностью выкосить население 
небольшого города. Рядом с ней на бетонном блоке 
сидел лысый человек в оранжевом скафандре.

— Валёк! — крикнул я ему издалека. Он увидел 
меня и замахал руками:

— Не подходи ближе! От меня фонит!
— И не собирался! Я к вашей машине до дезак-

тивации ни на шаг! Передавай файл с отчётом!
— Лови!
Архивный файл оказался увесистым. Видеоза-

писи, куча фото. Я вернулся в машину и принялся 
его просматривать. Для этого пришлось запустить 
сознание в два потока, что хоть и грозило сумасше-
ствием, но существенно экономило время.

Скелеты на кроватях и в коридорах, перевёрну-
тая мебель и тележки с чемоданами. Потеки сыро-
сти на стенах, проломы и провалы, битое стекло 
и дроблёный камень. Темнота, мрак, пыль и ради-
ация. На полу — следы армейских ботинок сорок 
третьего размера. Стрелок шёл уверенно, широки-
ми шагами, следовательно, хорошо знал план зда-
ния и торопился. Гильзу не нашли, зато винтовка 
лежала рядом с входом на крышу: как я и ожидал, 
обычная армейская, ничего примечательного. При-
цел штатный, номер принадлежит восемнадцатой 
армии, что почти в полном составе полегла во время 
Смоленского сражения. Хорошо зачищенные следы 
ржавчины подтверждают предположение, что ору-
жие копаное. Эхо войны. Видеозаписи с камер у го-
стиницы показывают нападавшего — рост метр во-
семьдесят пять, худощавый, одет в чёрное и маску, 
закрывающую лицо. Возле «Украины» он спустил-
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ся в старый канализационный люк (боже мой, ну 
и псих, там же один чёрт знает, что водится) и про-
пал с радаров. Вылезти он мог где угодно. Тупик.

Я остановил воспроизведение архива и некото-
рое время сидел, закрыв глаза — боролся с голово-
кружением и ни на что не похожим чувством раз-
множенного сознания.

Так. А теперь включаем логику.
Стрелок был очень хорош. Значит, совершен-

но точно прошёл снайперскую подготовку, воевал. 
Причём в боевых подразделениях. Рост есть, раз-
мер ноги тоже. Вкупе получается неплохой фильтр. 
Я вызвал Пал Палыча. Тот принял вызов не сразу и, 
судя по покрасневшим дряблым щёчкам, уже успел 
поддать.

— Нашёл чего? — подался он вперёд с отчаянной 
надеждой. Наверняка Палычу уже не раз звонили 
с самых верхов и требовали голову убийцы, угрожая 
оторвать его собственную.

— Да, кое-что есть. Удалённый доступ к базе, 
как всегда, работает хреново, поэтому организуй 
поиск по Московским и областным досье. Мне ну-
жен мужчина, прошедший снайперскую подготовку 
и воевавший на фронте или в спецподразделени-
ях. Рост — сто восемьдесят пять, размер ноги сорок 
три. Хотя нет. Он мог переобуться. К чёрту размер.

— И что ты предлагаешь? — набычился Па-
лыч. — Чтоб сервера Комитета лопатили пятьдесят 
миллионов досье? Не жирно будет?

— Ну, тогда давай подождём, пока нас поимеет 
весь ЦК, — пожал я плечами.

Начальник зашипел:
— Умник хренов. Ладно. Но если из-за тебя со-

рвётся какая-нибудь операция, то…
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— Ага. Заводите поиск, — устало сказал я и от-
ключился. Шёл бы он в задницу. Только орать 
и умеет. Чует, что чистка уже рядом.

Время шло. Я сидел в машине, поплотнее заку-
тавшись в пальто, грелся и смотрел в окно на то, как 
ярко горят разноцветные огни Москвы. В тот миг 
я чувствовал себя обманутым Колей Герасимовым. 
Да, однажды я очнулся в мире победившего комму-
низма. Но тут не было ни космического зоопарка, 
ни флипов, ни машин времени. Здесь роботы Вер-
теры легко превращаются из спасателей в убийц, 
а на космодромах базируются не лайнеры до Мар-
са и Венеры, а орбитальные ядерные бомбардиров-
щики. Девятилетние девочки не играют в волейбол, 
зато умеют тяжело работать и по житейскому опы-
ту дадут фору взрослым времён моей молодости. 
А Москва… Да, Москва изменилась. И меняется до 
сих пор, всё ещё восстанавливаясь после первой 
бомбардировки.

Палыч позвонил в самый разгар воспоминаний 
о моём последнем лете. Я катался на велосипедах 
по бульварному кольцу и ел мороженое. Тепло, всё 
зелёное, красота…

— Есть зацепки. Одна из них любопытнее 
остальных.

— Что там?
— Михаил Вьюнов, снайпер на втором Сибир-

ском фронте.
— Каком-каком? — я подался вперёд и заёрзал 

на сиденье.
— Ага, — заулыбался Палыч. — Даже более того, 

они с Золотарёвым в одном полку служили. И ког-
да тот в отсутствие командира нажрался и прика-
зал идти в атаку, Вьюнов потерял обе ноги и руку.
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— С ума сойти, — я, конечно, обрадовался, но по-
добное везение мне казалось немыслимым. Слиш-
ком гладко и быстро был найден потенциальный 
убийца. Не может быть такого. Только не у нас.

— Держи адрес. Он и живёт-то рядом. И рядом 
с домом Золотарёва тоже, если ты понимаешь…

Я понимал. Трудно, наверное, было ютиться в ка-
ком-нибудь панельном клоповнике на тысячу се-
мей и смотреть из окна на сверкающую башню, где 
обитала партийная элита, в том числе и тот, кто по 
дурости оставил тебя почти без конечностей.

— Высылай подмогу на всякий, а пока они едут, 
я сам постараюсь его взять.

— Добро.
Я дал команду, и навигатор, пискнув, завёл дви-

гатель.
Всё оказалось так, как я и ожидал. Один из вос-

становленных районов за третьим транспортным 
кольцом был тёмен и мрачен, но чист и даже не-
много благоустроен — детские площадки, тощие де-
ревца, вынужденные выживать в заражённой почве, 
ряды серых пластиковых гаражей-капсул. Двадца-
тиэтажные серые панельные дома стояли параллель-
но-перпендикулярно друг другу и были похожи, как 
близнецы, поэтому через пять минут езды по райо-
ну я в нём окончательно перестал ориентироваться 
и полагался лишь на навигатор.

А над всем этим возвышался, похожий на яркий 
сказочный замок, жилой комплекс «Большевик». 
Шпиль пронзал багровое небо, уходя ввысь, окна 
светились, как бриллианты — там на электричестве 
явно не экономили, поскольку многие клерки Двор-
ца работали даже дома и Партия заботилась об их 
зрении.


