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Глава 1. 	 Старая княгиня

С раннего детства, как и любой нормальный ребёнок, 
я очень любил своего отца и, естественно, неповтори-

мую, самую красивую и самую умную на свете маму. Если 
отец пропадал целыми днями на работе, то мама всегда 
была рядом. Именно она отвечала мне на мои первые во-
просы. Из её видения мира и формировался базис моего 
раннего сознания. Тот самый, который я смог сохранить 
на всю свою оставшуюся жизнь. Я не просто любил роди-
телей, я боготворил их и гордился ими. Вполне естествен-
но, что любое дитя обожествляет своих родных, и это нор-
мально. Но моя радость и гордость имела под собой почву. 
Потому что, играя во дворе дома, где прошло моё детство, 
от многих взрослых я слышал о бескорыстии своего отца 
и об отзывчивости к окружающим людям своей матери. Про 
отца говорили, что он способен снять с себя последнюю ру-
баху и подарить нуждающемуся. О матери соседи расска-
зывали примерно то же самое. Такое поведение родите-
лей воспитало во мне прямоту, бескорыстие и сердечность. 
Очень долго я не понимал, что собой представляет чело-
веческая жадность, зависть и жажда власти. О стяжатель-
стве я слышал только в сказках. Почему-то в детстве жад-
ные люди вызывали у меня не только чувство отвращения, 
но и казались мне смешными. Их мелочность и скупость 
в моём сознании не соответствовали высокому званию — 
Человек, казалось, что такие люди недопонимают простого: 
сколько бы ты не копил вещей, все они со временем станут 
ненужными. Потому что, по сути, это тоже игрушки, толь-
ко несколько иного характера. Игрушки же, какими бы они 
ни были, имеют свойство надоедать. В то безоблачное вре-
мя своего детства я знал только из сказок, что есть на зем-
ле странные люди, которым вещи никогда не надоедают, их 
к счастью, не так уж много и живут они в ином мире. Что 
вся их жизнь посвящена сплошному накоплению. Реаль-
ных эгоистов — и по этой причине злых и жадных завист-
ников — я вокруг себя не замечал. Да их, наверное, в те вре-
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мена в среде простых людей встречалось так мало, что они 
особо и не светились. То был конец великой сталинской 
эпохи. Время надежд и восстановления разрушенного вой-
ной народного хозяйства. Кое-кто считает, что период прав-
ления Иосифа Виссарионовича навязывал гражданам СССР 
законы крайнего аскетизма. Это далеко не так. Рыночные 
отношения характерны и для социалистического общества. 
Только они имеют совершенно иной характер, где на пер-
вое место выдвигается не выгода, а целесообразность. Люди 
в сталинскую эпоху тоже приобретали вещи, но в основном 
самое необходимое. Те, без которых никак нельзя. Лишних 
вещей, и потому ненужных, в стране практически не про-
изводилось. И дело было не в аскетизме, а совсем в другом. 
В понимании большей частью наших соотечественников, 
что основной ценностью для человека являются не вещи, 
а знание. Только оно позволяет человеку чувствовать себя 
по-настоящему свободным. Именно по этой причине граж-
дане СССР той героической эпохи и стремились к знаниям. 
Ограничение в материальном и бесконечность в познании, 
в то время, совершенно бесплатном, формировало особую 
психику людей будущего. Именно такими людьми и явля-
лись мои родители, поэтому я о дегенеративном комплек-
се человека-накопителя и стяжателя знал только понаслыш-
ке. Но всё, как известно, меняется. На смену эпохи Сталина 
пришли времена Хрущёва. И люди на глазах стали пере-
рождаться совсем не в лучшую сторону. Никита Сергеевич 
провозгласил материальные ценности выше духовных. Сде-
лал он это для общества незаметно, понятно, чтобы не раз-
дражать приверженцев сталинского курса. Но факт остаётся 
фактом: реформа в сознании большинства граждан Союза 
у него получилась. Теперь все средства массовой информа-
ции СССР рассказывали о росте нашего валового продук-
та, о том, что Союз по добыче стали, угля, зерна и товаров 
народного потребления скоро догонит Соединённые Шта-
ты Америки и даже их перегонит. Что скоро каждый со-
ветский человек сможет приобрести для себя всё, что ему 
заблагорассудится. Было б желание иметь. О знаниях речь 
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уже не шла, потому что образованность, воздействуя на со-
знание, переводит человека в совершенно иное качество. 
Она заставляет его «быть», превращая в созидателя, творца. 
Но хорошо образованные и высокодуховные люди Никиту 
Сергеевича не устраивали. Они нужны были Иосифу Вис-
сарионовичу, но не Хрущёву. Последний изо всех сил раз-
рушал наследие Сталина, причём во всём, где только мог: 
и в экономике, и в политике, и даже в образовании, но пре-
жде всего — в душах советских граждан. Это для Хрущёва 
и его суфлёров из-за рубежа было главным. Серьёзные из-
менения в психике своих родителей я почувствовал не сра-
зу. Моему безоблачному детству, которое длилось почти 
до двенадцати лет, казалось бы, не предвещало ничего та-
кого, что могло его омрачить. На мелочи я не обращал вни-
мания, а серьёзные подвижки, которые протекали в обще-
стве, в силу своей молодости я просто не замечал.Испугал 
и опустил меня на землю случайно услышанный разговор 
бабушки с матерью.

Я всегда удивлялся своей бабушке. Старинных боярских 
кровей, как смеялся отец — «недобитая контра», по своим 
убеждениям была женщиной, каких мало. В кругу своих зна-
комых она слыла одновременно и бережливой, и щедрой. 
В бабушкином доме в плане вещей ничего не было лишне-
го. Всё только по делу. Если она переставала чем-либо поль-
зоваться, она тут же от ненужного избавлялась. Как правило, 
кому-то эту вещь дарила или оставляла в таком месте, где её 
обязательно заберут нуждающиеся. У потомственной кня-
гини был девиз: не делать из своей квартиры склада. Удив-
ляла ещё одна деталь. Несмотря на то, что бабушке плати-
ли мизерную пенсию, она никогда не нуждалась в деньгах. 
Мало этого, она часто давала деньги моей матери, которой 
всегда почему-то их не хватало. Почему — я тогда не пони-
мал. Несмотря на то, что бабушка происходила из древнего 
знатного рода, она была великой труженицей. Летом Мария 
Георгиевна начинала заниматься своими делами с 6 утра. Зи-
мой — несколько позднее, но тоже очень рано. В её огороде 
все без исключения овощи давали небывалые урожаи. На ба-
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бушкиной грядке всегда появлялись самые ранние огурцы, 
в то время как у соседей по улице их ещё не было. То же са-
мое можно сказать и о помидорах. Как в сказке, они созре-
вали прямо на кустах. Хотя в соседних огородах те же самые 
сорта выглядели чахлыми и, как правило, зелёными. По ули-
це ходили слухи, что моя бабушка знает какое-то волшебное 
слово. Волшебства же никакого не было, просто она люби-
ла трудиться. И работала она не из необходимости, как при-
нято было у тех, кто совсем недавно перебрался из деревни 
в город и возомнил себя барином, а с особым воодушевле-
нием и радостью. Как должен отдавать себя труду любой 
культурный и по-настоящему образованный человек. Глядя 
на бабушку, я понимал, что такое настоящий аристократизм. 
И мне всегда хотелось на неё походить. Быть аристократом 
не внешне, а внутренне, так же светиться изнутри, как и она.

«Вот почему бояр и князей называли в народе “ваша Свет-
лость”», — на примере бабушки дошёл до меня сакральный 
смысл древнего обращения.

И вот, будучи в гостях у своей потрясающей бабули, я ус-
лышал, как она, сидя на кухне, отчитывает мою маму. Всегда 
сдержанная, спокойная и величественная, она, говоря со сво-
ей дочерью, на этот раз волновалась. И я почувствовал ту ду-
шевную боль, которая её терзала. Слушал и не верил: бабуш-
ке почему-то было стыдно за мать. Она так и говорила:

— Мне стыдно за тебя, дочь, очень стыдно! Неужели ты 
не понимаешь, куда опрокинула и себя, и мужа? Туда, откуда 
нет возврата. Почему ты позволила тёмным изменить свои 
ценности?! Разве этому я тебя учила? Вспомни мои слова. 
Что всё материальное, какое бы оно ни было, имеет всегда 
относительную ценность, абсолютно только знание. Глубо-
кое понимание окружающего мира, тех процессов и в приро-
де, и в социуме, которые способен наблюдать и чувствовать 
человек. Ты потянулась за призраком, за химерой. Золотой 
телец никогда не был богом. Он всегда вёл в преисподнюю. 
Я давно за тобой наблюдаю. Ты никак не можешь успокоить-
ся. Всё покупаешь и приобретаешь. Зачем тебе ковры, зачем 
тебе отрезы? Что ты будешь с ними делать? Тебе же до самой 
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смерти не сносить и десятой части того, что у тебя в гарде-
робах! Как ты изменилась! Такое ощущение, что я разгова-
риваю не со своей дочерью, а с чужим человеком!

— Знаешь, мама, — перебила моя мать бабушку. — У тебя 
старомодные взгляды. В юности ты знала роскошь, а я ви-
дела только нищету. Естественно, мне тоже хочется пожить 
по-людски.

— По-людски, говоришь?! Это не по-людски, а по-свин-
ски! Я до сих пор прочитываю не менее десяти книг в ме-
сяц, а ты их читаешь? За год две, от силы три, да и то шир-
потреб! Так или нет?

— Ну и что с того, что ты живёшь книгами? Что ты с это-
го имеешь? — зло усмехнулась мама.

— Я вижу жизнь такой, какая она есть, — с дрожью в голо-
се ответила бабушка. — Ты же пребываешь в иллюзии. Когда 
до тебя дойдёт, что ты прожила своё впустую, будет поздно. 
Ничего уже не вернёшь.

Потом, после долго паузы, бабушка продолжила:
— Мне внука жаль. Вряд ли он примет ваши ценности. 

И тебе с мужем придётся его ломать.
— Ничего, сломается, он моё дерьмо, что захочу с ним, 

то и сделаю, — поднялась со своего места моя мама.
— Дерьмо, говоришь?! — повысила голос бабушка. — Он 

принял только твою с отцом плоть. Душу же ему дал Тво-
рец! Ты родила маленького Бога. И у него есть право выбо-
ра. Если захочет, Бог превратится в чёрта, возражать не ста-
ну. Но если не захочет, буду с ним рядом до конца, покуда 
хватит у меня сил. И ничего вы со своим мужем с моим вну-
ком не сделаете.

— Всё, хватит меня учить, — оборвала мать бабушку. — Он 
наверняка слышал весь наш разговор. Пусть теперь сам ре-
шает. Ты слышишь меня?! — начальственным тоном обра-
тилась ко мне мать, обозлённая упрямством бабушки. — Да-
вай, собирайся, нам пора! Или ты задумал здесь остаться? 
Иди сюда!

Я молча вошёл на кухню и, подойдя к бабушке, обнял её 
за плечи.
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— Что ж, оставайся, — сверкнула глазами в мою сторону 
раздосадованная мама. — Но учти: как ты, так к тебе и я, — 
и она, выйдя в прихожую, заперла за собой дверь.

Ошарашенный услышанным и тем, с каким видом поки-
нула она бабушку, я не знал, что и думать. Сознание отказы-
валось воспринимать случившееся. Мой иллюзорный мир 
рушился, и я это понимал.

«Что же произошло? — силился осознать я своим детским 
умом. — Какие силы смогли разделить дочь с матерью? Если 
такое случилось, чему я невольно оказался свидетелем, зна-
чит они есть. Тогда откуда они взялись?»

Видя мой растерянный вид, бабушка поднялась со свое-
го места и, подойдя к окну, сказала:

— Ты многого ещё не понимаешь, внучек. Мал ты, вот 
в чём беда. Был бы взрослее, я бы тебе многое рассказала…

А потом, повернувшись ко мне, увидев мой растерянный 
вид, она вдруг улыбнулась своей необыкновенной светлой 
улыбкой.

— Вообще-то ты почти взрослый. Трувор в твои годы ладьёй 
командовал. Это наш с тобой далёкий предок. Знаешь такого?

Я кивнул.
— Когда-то я тебе о нём рассказывала, — напомнила ба-

бушка. — И о твоём тёзке Юрии Семёновиче Мстиславском, 
который управлял смоленскими полками при Грюнвальде. 
Он тоже твой родственник. И взялся за меч, как и его отец, 
в неполные четырнадцать. Так что буду говорить с тобой, как 
со взрослым, а ты постарайся меня понять. Жить мне оста-
лось совсем немного, ты же, по сути, — вздохнула бабушка, — 
почти ребёнок. Но выбора у нас нет, поэтому я открою тебе 
тайну, которую знают совсем немногие.

Я во все глаза смотрел на дорогого мне человека и его 
не узнавал. Всегда спокойная и уверенная в себе бабушка 
была крайне взволнована. Чтобы успокоиться, она несколь-
ко раз прошлась по комнате, потом, повернувшись ко мне, 
сказала:

— Обещай, что сохранишь услышанное от меня в своём 
сердце и никому об этом не скажешь.
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— Обещаю, — прошептал я.
— Тогда слушай. То, что происходит сейчас в стране, — 

предательство. Да-да, предательство, самое настоящее! 
И возглавляет банду предателей и мерзавцев лысый хитрец 
и подонок Микита Хрущ! Когда-нибудь ты узнаешь, что Ио-
сиф Виссарионович Сталин умер не своей смертью. Его уби-
ли. Убили для того, чтобы расчистить место Хрущу.

— Кто убил?! — вырвалось у меня.
— Это не так важно. Просто я знаю, что его убили.
— Откуда ты знаешь? — задал я дурацкий вопрос.
— Не спрашивай, а слушай, — строго посмотрела на меня 

бабушка. — Сталина убрали, чтобы развернуть в стране тот 
процесс, который мы сейчас наблюдаем.

— Не пойму, о чём ты? — взмолился я.
— О чём?! — посмотрела на меня старая седая женщина 

долгим пронизывающим взглядом. — Попробую тебе объяс-
нить. Есть такое мистическое учение, которое в незапамят-
ные времена халдейские жрецы подарили евреям. Называ-
ется оно каббалой. Так вот, в этой самой каббале существует 
традиционный приём, с помощью которого для энергетиче-
ского поражения противника создаётся общественная иллю-
зия противоестественности его замыслов. Белое всегда вы-
дается за чёрное, добро нагло и бессовестно представляется 
злом. Таким образом подменяется вся система ценностей. 
Верх становится низом. Низ же превращается в верх, пра-
вое выдаётся за левое и наоборот, высмеивается и намерен-
но извращается всё позитивное и жизнеутверждающее. При-
чём во всём, в том числе и в искусстве. Создаётся патология 
искажённого мировосприятия. Одним словом, происходит 
узаконивание противоестественности. Становится нормой 
то, что ни в коем случае не должно быть.

От слов бабушки внутри у меня всё похолодело.
— Ты можешь объяснить, зачем всё это?
— Я же тебе сказала: чтобы направить внутреннюю энер-

гию общества на уничтожение его самого. Как ты понял, де-
лается это с помощью циничной лжи.

— Ложь как главное оружие? — переспросил я.
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— Вот именно, — села на своё место бабушка. — Теперь 
ты понимаешь, что случилось с твоими мамой и папой. Они 
приняли ложь за правду.

— И отказались от истинных ценностей в пользу тех, ко-
торые им были подсунуты? Правильно я понимаю?

— Правильно, — кивнула своей красивой седой головой 
бабушка. — Хоть ты и мал у меня, но удал. До тебя дошла суть.

— А что за тайну ты мне хотела открыть? Это и есть твоя 
тайна?

— Конечно, нет. Я тебе сказала очевидные вещи. Тайна в дру-
гом. Если человек принимает ложные ценности, принимает их 
искренне и начинает ими жить, он постепенно сходит с ума.

— С ума?
— Да, с ума. Как это получается, мне неизвестно, но это 

так. Потому что безумец не только сам извращает свою 
жизнь, живёт не правдой, а кривдой, но, что самое страш-
ное, рождает себе подобных. Его патология передаётся по на-
следству. Впервые это было замечено у воров. От вора всег-
да рождаются склонные к воровству дети.

— Об этом я где-то слышал.
— Вот-вот, — вздохнула бабушка. — И те силы, которые 

с помощью лжи целенаправленно изменяют сознание наших 
людей на противоположное, отлично это знают. Запомни: их 
главной задачей является не столько сам фактор коренного 
изменения ценностей, сколько его последствия. Закрепле-
ние этих изменений в природе человека.

— Но ведь тогда сотни тысяч людей с самого своего рожде-
ния… как бы точнее сказать… — замялся я.

— Превратятся в патологических безумцев, — закончи-
ла мою мысль бабушка. — И не сотни тысяч, как ты сказал, 
а миллионы. Что сейчас мы и наблюдаем.

От слов бабушки я вздрогнул. В реальной жизни я никог-
да безумцев не встречал, но от бабушкиных слов веяло такой 
безысходностью, что мне стало страшно.

— Неужели так всё плохо? — посмотрел я на неё.
— Хуже некуда. Каких-то 5–6 лет назад твоя мать была со-

всем другим человеком. А сейчас ты у неё — дерьмо, а я — на-
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битая старомодная дура. Я, видите ли, в своей молодости ка-
талась, как сыр в масле, а она жила в нищете! И теперь моя 
дочь стремится наверстать упущенное и не понимает, что 
угодила в такую сеть, из которой уже не выбраться.

— Почему? — не понял я.
— Потому что сатанинские ценности стали для твоей ма-

тери нормой. Запомни, внук: деньги и вещи для настоящего 
человека являются всего лишь средством, но не целью. Для 
психически нездорового — это цель. Понимаешь, не для того 
Творец подарил человеку сознание, чтобы он с помощью его-
обустраивал своё физическое тело, создавал для него ком-
фортные условия существования. Это путь в никуда, дорога 
смерти, но не жизни.

— Скажи мне, бабуля, — перевел я разговор на несколь-
ко иную тему. — Ты и вправду, как считают отец с матерью, 
в своём детстве и юности… — тут я опять замялся.

— Слыла барыней и жила в роскоши?! — улыбнулась ста-
рая княгиня.

И мне показалось, что её улыбка засветилась сквозь слёзы.
— Как тебе сказать, внучек? С одной стороны, я и мои 

младшие братья — Арсен с Александром — родились в кня-
жеской семье, семье довольно богатой. Здесь моя дочь права, 
в юности нищеты я не знала. Но с другой стороны, нас с дет-
ства учили не быть привязанными ни к деньгам, ни к ве-
щам. Мы получали образование не для того, чтобы сытно 
и комфортно жить, именно для этого сейчас многие и учат-
ся, а для того, чтобы созидать. Уметь, и мыслить и трудить-
ся творчески. Всё это на благо Великой России. И воспитание 
наше было жёстким. Когда мы не справлялись с заданием, 
нам не давали пищи. Да-да, я знаю, что такое и голод, и хо-
лод. Правда, меня не пороли, но вот Шуре, моему брату, ча-
стенько доставалось. Он был нахрапистый, и поэтому твой 
дед разбирался с ним по-княжески, на конюшне. Такого вос-
питания твоя мать не знает, да и ты с ним не знаком. Вооб-
ще-то тебя и наказывать не за что, — поднялась старая кня-
гиня с табуретки.

— А где сейчас твои братья? — спросил я её.
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— Александра убили ещё в Питере во время красного тер-
рора, а Арсен всю жизнь прожил среди бурят на берегу Бай-
кала. Ты ведь о нём слышал, и не раз.

— А как ты с дедушкой уцелела? — стал допытывать я.
— Меняли фамилии, не раз переезжали с места на ме-

сто… Страшно было, когда страной заправляли троцкисты. 
Но после того как Сталин взял над ними верх, всё измени-
лось к лучшему. Меня пригласили на работу по ликвидации 
неграмотности, твоего деда сделали начальником участка 
на первой прокопьевской шахте.

— Ты хочешь сказать, что сталинское время для таких, как 
ты, было неплохим?

— Да. Кровавым оно было для перерожденцев и троцки-
стов. О перерожденцах ты только что слышал. Про троцки-
стов же ничего не знаешь. Но я тебе вот что скажу: это те са-
мые люди, через которых силы тьмы ещё тогда пытались 
провести реформу в нашем сознании. Вывернуть нормаль-
ные человеческие ценности наизнанку.

— Из того, что ты мне рассказала несколько минут назад, 
им это всё-таки удалось? — заметил я.

— Удалось, — кивнула головой бабушка. — Жаль, что Ио-
сиф Виссарионович не поставил к стенке Микиту «Кукуруз-
ника», просмотрел. И теперь троцкистские реформы идут 
полным ходом.

— Я не знаю, кто такой Троцкий и чем он занимался, 
но выходит, что Хрущёв его последователь, так?

— Так, именно так, внучек, — оценивающе посмотрела 
на меня бабушка. — Мне нравится, что основное для себя ты 
уяснил. Теперь, я думаю, тебе понятно, почему Микита Хрущ, 
когда прорвался к власти, стал обливать грязью Сталина?

— Так выходит, ты с ошибками Иосифа Виссарионовича 
не согласна? Не признаешь за ним культа личности и всего 
остального? — удивился я.

— У Сталина была всего одна ошибка, внучек, — снова села 
на своё место старая княгиня. — Он был слишком доверчи-
вым и мягким человеком. Да, он проводил в партийной эли-
те чистки, и жестокие, но не доводил их до конца. Верхушки 
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троцкизма он собрал, те, что были наверху, всех этих Каме-
невых, Зиновьевых, Блюхеров, Ягод, Тухачевских, Якиров 
и многих других, но корни троцкизма так и не вырвал. За-
таившиеся мерзавцы уцелели, и Микита «Кукурузник» один 
из них. Если даже его и «успокоят», всё равно запущенный 
им процесс подмены ценностей, особенно у поколения, ко-
торое родилось после войны, остановить не удастся. Это при-
ведёт СССР к концу.

— Не понимаю, о чём ты? Неужели нашей стране что-то 
угрожает?

— Угрожает гибель, мой дорогой внук!
— Гибель? — открыл я рот, мне казалось, что бабушка бре-

дит. — Как это может произойти? — недоумевал я.
— Рыба всегда с головы гниёт. Голова уже сейчас смер-

дит, что будет потом, увидишь. Нашу державу разрушат пе-
ревёртыши в Кремле и безыдейные потребители в массах. 
Слышал, о чём мечтает твоя мать? О роскоши! — последние 
слова бабушка сказала с раздражением. — Упустила я дочь: 
война, разруха, не до неё было. А потом твой отец… Она его 
не любит — вот в чём беда! — поднялась она снова со своего 
места. — Я пойду, пошишлюсь в огороде, а ты посиди, поду-
май об услышанном. — Похоже, сегодня твоему детству при-
шёл конец.

— Хорошо это или плохо? — невольно спросил я бабушку.
— И не то, и не другое. Просто с этого дня жизнь твоя ста-

нет иной. Если она тебя подомнёт, больно мне станет! Даже 
на том свете будет больно! Ты меня понимаешь? — посмотре-
ла она мне в глаза пронизывающим вопросительным взгля-
дом.

Я подошёл к дорогому мне человеку и, обняв его, прижал-
ся своей щекой к её лбу.

— Прости за откровенность, — сказал я бабушке. — Немно-
го мне удалось понять из твоих слов. Например, не знаю, кто 
такие троцкисты и что они хотят. Но будь спокойна: сам себя 
я никогда не предам. Всегда останусь тем, кто я есть, и ни-
когда не покину тебя. Ты ведь с моего рождения знаешь, что 
я пошёл по твоей родне.



17

Глава 1. Старая княгиня

— И дедовой! — улыбнулась сквозь слёзы бабушка. — Он 
был великим человеком. Ты помнишь его?

— Да, конечно!
— Что ж, начинай новую жизнь! Но знай: булат и тот ту-

пится…
— Я его буду периодически точить, — заверил я родного 

мне человека.
Когда бабушка вышла во двор, я сел на кушетку и ещё раз 

припомнил услышанное.
«Надо же, — рассуждал я про себя. — Старая княгиня, как 

говорит отец — “недобитая контра”, не просто хорошо отно-
сится к Сталину, она его очень высоко ценит. Что у них обще-
го? У “вождя народов” и пережитка прошлого мира — моей 
бабушкой? Очевидно глубинное понимание происходящих, 
не только в нашей стране, но и во всём мире каких-то очень 
серьёзных процессов? Бабушка начала свой разговор с изу-
верского каббалистического приёма разворота сознания, 
когда чёрное выдается за белое и наоборот, левое за правое 
и т. д. Наверняка и Сталин знал эту древнюю “премудрость”. 
И как мог, так и боролся с её влиянием, — сделал я для себя 
вывод. — Если так, то понятно, за что его НКВД отправлял 
в лагеря так называемых “врагов народа”. Но разве лагерем 
и тюремным режимом можно спасти человека от ложных 
убеждений? Нет, наверное! Это не метод воспитания. Хотя, 
наверное, кому-то он тоже помог. Даже в своей маленькой 
жизни я встречал людей, которые прямо говорили, что сиде-
ли не зря, а за дело… Бабушка обвиняет Иосифа Виссарионо-
вича в одном — в доверчивости и мягкости… Он-то мягкий?! 
Кто же тогда твёрдый? Столько непонятного и загадочно-
го? Что ж, жизнь есть жизнь, она многое и покажет и мно-
гому научит, — рассуждал тогда я. — Главное — идти вперёд 
и ни при каких обстоятельствах не изменять своих убежде-
ний. Вот мой путь».

И я его уже осознавал, несмотря на то, что был совсем 
молод.
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После того рокового разговора бабушка прожила совсем 
недолго. Она ушла из жизни, когда я окончил школу 

и поступил в университет. Хоронили её в лютый январский 
мороз в одной ограде рядом с могилой деда. Для меня это 
была невосполнимая утрата. Больше родного по духу че-
ловека рядом со мной в семье не было. Глядя на бетон-
ный крест и фотографию бабушки, я понимал, что впереди 
меня ждут серьёзные испытания. И так я всю свою малень-
кую жизнь нёс жребий «белой вороны». Но в семье, пока 
жива была старая княгиня, я был не так одинок. И в ка-
кой-то степени защищён её авторитетом. Теперь же всё это 
в прошлом. И ещё я допустил, как когда-то сказала бабуш-
ка, непростительную ошибку. Попытался напомнить отцу 
с матерью об их молодости. О времени, когда наша семья 
жила беднее материально, зато была богаче духовно. Ког-
да по вечерам часто вслух у нас читались книги, все вместе 
мы посещали концерты и устраивали самодеятельные тур-
походы. То были счастливые времена. Никто тогда из семьи 
не болел вещизмом, все довольствовались тем, что было, 
и чувствовали себя вполне счастливыми. Но моя носталь-
гия о прошлом была истолкована родными как попытка их 
перевоспитать.

— Надо же, яичко курочку учит! — возмутилась мать.
— Ишь ты! — прищурился зло отец. — Меня учить взду-

мал! Сейчас другое время, значит надо жить так, как живут 
все! Мал ещё указывать, что мы должны, а что нет! Молоко 
на губах не обсохло…

Эта ошибка дорого мне обошлась. Я понимал, что после 
моего призыва опомниться, родные по крови люди смотрят 
на меня как на врага.

— Зря ты их, — журила тогда меня бабушка. — Ты, что, рус-
скую поговорку забыл: не тронь дерьмо — меньше вони бу-
дет? Вот взял и обозлил их, а тебе с ними жить… Других-то 
у тебя родственников нет. Мне же осталось совсем недолго…
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