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Философ и автор путевых дневников Герман Кайзерлинг неког-
да писал: «Я не датчанин, не немец, не швед, не русский и не 

эстонец, так кто же я? — Сборище всех, кого перечислил». В эпоху, 
когда легкость сообщения людей между собой превратила межнаци-
ональные браки в рядовое явление, вряд ли кто-нибудь особенно уди-
вится, обнаружив, что самый известный в мире знаменосец Сербии 
Новак Джокович — потомок разных народов. Но он хотя бы родил-
ся в Сербии — в отличие от индийского духовного лидера Махатмы 
Ганди, родившегося в Южной Африке, или самого большого патриота 
из игроков Кубка Дэвиса, американца Джона Макинроя, уроженца 
Германии. Судя по этническим корням Джоковича, вполне можно 
утверждать, что он наполовину черногорец, а наполовину хорват.

Имеет ли это какое-либо значение? Почти никакого. Как го-
ворит близкий друг Джоковича Иван Любичич: «Для того чтобы 
быть патриотом, не обязательно быть националистом». А Любичич 
знает об этом не понаслышке: родившись в боснийском городе 
Баня-Лука, в семье боснийской мусульманки и хорвата-католи-

ГЛАВА ПерВАЯ
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ка, он с трудом сумел пробраться через Хорватию в относительно 
безо пасную Италию во время югославских войн 1990-х гг. он стал 
национальным героем Хорватии, когда обеспечил еще молодой 
рес публике титул победителя Кубка Дэвиса в 2005 г., одержав ре-
кордное количество побед — 11 подряд. Все матчи шли в прямой 
трансляции. На Балканах тысячи людей появились на свет в меж-
национальных браках, что только расширяет балканскую армию 
болельщиков Джоковича.

При попытке проследить родословную прославленного тенни-
систа выясняется, что сведения о ней фрагментарны, однако его 
первым неопровержимым предком является Джоко Дамьянович, 
который, похоже, получил фамилию «Джокович» в 1730 г. Суффикс 
«-вич» означает «сын такого-то» — как «son» в Англии, «Mc/
Mac» в шотландии, «O›» в Ирландии и т.п. Так что дети Джоко 
Дамьяновича носили фамилию Джокович, которая передавалась по 
мужской линии. Дамьянович обзавелся домом в деревне Ясеново 
Полье (ее название означает «поле ясеней») неподалеку от черно-
горского города Никшич. В 1928 г. глава семьи Неделько Джокович 
перебрался из Черногории на восток, в деревню Вочняк в обла-
сти Метохия в Косово, в то время входившего в состав югослав-
ской республики Сербия. В 1951 г. сын Неделько Владимир, дед 
Новака, переселился в Митровицу — основное место проживания 
этнических сербов в Косово. В 1961 г. родился его сын Срджан, 
в 1964 г. — второй сын Горан.

один Новак Джокович в роду уже имелся. он вырос в Ясеново 
Полье, в 1905 г. эмигрировал в Чикаго, но вернулся, чтобы сра-
жаться за свою родину. По-видимому, заполняя иммиграционную 
форму по прибытии в СшА, он в графе «гражданство» написал 
«Черногория», а в графе «национальность» — «черногорец». 
В то время Черногория уже была признанным суверенным госу-
дарством, добившись определенной независимости в 1878 г. по 
тому же соглашению, согласно которому Сербия отделилась от 
османской империи.



21

смешение народов

В 1986 г. Срджан женился на Дияне Загар. она родилась 
в Белграде в январе 1964 г., в семье двух военнослужащих. ее 
отец Зденка был старшим офицером Югославской народной ар-
мии, а также фармацевтом, занимавшимся закупками для военно-
го госпиталя. Мать елисавета была майором армии и главврачом 
военного госпиталя (сестра Дияны тоже стала фармацевтом). Их 
родина — городок Винковичи на востоке Хорватии, вблизи грани-
цы с Сербией, а в Белград семья перебралась до рождения Дияны, 
когда Зденку перевели в военный госпиталь тогдашней столицы 
Югославии. Неудивительно, что у Джоковича масса родственников 
в окрестностях Винковичей.

И о той, и о другой семье известно очень мало. Немногочисленные 
интервью, которые дает Срджан, обычно посвящены его сыну или 
политике Сербии в области тенниса, а Дияна практически не дает 
интервью. Как говорит сербский автор Воин Величкович, пишущий 
о теннисе, «из-за неуравновешенности Срджана мы стараемся не 
выспрашивать у него подробности, чтобы не зайти слишком далеко; 
для теннисных обозрений мне не нужна информация такого рода». 
Кое-какие источники, ссылаясь на документы главного футбольно-
го клуба Митровицы «Трепча», утверждают, что Срджан был сре-
ди его игроков. Было высказано еще одно предположение: исходя 
из того, что Срджан с Дияной давали уроки горнолыжного спорта, 
резонно полагать, что их основным увлечением был горнолыжный 
спорт. «Может, Срджан действительно играл в футбол, — говорит 
Величкович, — но этого никто не помнит. если даже играл, то, ско-
рее всего, не слишком хорошо. Мы только предполагаем, что он был 
хорошим горнолыжником, но и это из области догадок».

Известно, что в семье Дияны были неплохие волейболисты, но 
сама она почти не играла. Величкович добавляет: «одна ее по-
друга рассказывала, что Дияна была очень способной гимнасткой. 
Гибкость Новака несомненна, и однажды в разговоре с ним я сооб-
щил, что слышал, будто бы он унаследовал гены от матери, а не от 
отца. А он пошутил: „Да, я чемпион благодаря моей матери, а не 
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отцу“. Но сама Дияна никогда не соглашалась давать интервью 
представителям СМИ — возможно, потому, что не хотела оказаться 
в центре внимания».

Человеком, имеющим некоторое представление о семье и доме 
Джоковича, была его первый тренер елена Генчич. С этой семьей 
она познакомилась, когда Новаку исполнилось пять лет, примерно 
в то же время, когда умерла его бабушка с отцовской стороны. елена 
Генчич вспоминала: «отец Срджана, Владимир, которого называли 
дед Влада, был прекрасным человеком, очень теплым, радушным, 
приятным в общении. его жена умерла в том же году, когда я на-
чала работать с Новаком, поэтому я не была знакома с ней, но все 
отзывались о ней как о замечательной, чрезвычайно доброй жен-
щине. Кто знает, может быть, Новак унаследовал свой гуманизм от 
нее? Семья была сугубо патриархальной, роль патриарха играл дед. 
Никто не смел приняться за еду, пока патриарх не садился за стол 
и не начинал есть. И встать из-за стола мы тоже могли только с его 
разрешения. Так что Новак получил в семье отменное воспитание. 
Семья была простой ровно настолько, насколько это требовалось».

22 мая 1987 г. Срджан и Дияна отпраздновали в Белграде рожде-
ние своего первого сына Новака. Это случилось всего через четыре 
дня после 26-летия самого Срджана. В тот момент они владели бел-
градским рестораном. Два года спустя, в условиях крайне нестабиль-
ной политической и экономической ситуации в Югославии супруги 
Джокович и брат Срджана Горан открыли второй ресторан, пицце-
рию, где в меню также входили блины, и бутик в Копаонике — гор-
нолыжном курорте на границе с Косово, примерно в 50 км от 
Митровицы. Там семья проводила не весь год, а только пик горно-
лыжного сезона зимой и сезон туристических походов летом. Зимой 
они трудились как каторжные: давали уроки горнолыжного спорта 
днем и работали в ресторане по вечерам. остальное время семья 
жила в Белграде.

В августе 1991 г. родился Марко Джокович, а в июле 1995 г. — тре-
тий сын, Джордже. Когда Новак пошел в школу, горнолыжный 
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и походный сезоны ему пришлось проводить в белградской квар-
тире недавно овдовевшего деда Влада, иногда по несколько недель 
подряд. Позднее, во время натовских бомбардировок Белграда 
в 1999 г., Новак прятался в подвале этого же дома. Когда в апреле 
2012 г., во время турнира серии «Мастерс» в Монте-Карло, Влада 
умер, пресса отмечала, что Новак сделался сам на себя не похож. 
И в самом деле — он с трудом дошел до финала, в котором проиграл 
рафаэлю Надалю. Смерть деда каждый воспринимает по-своему, 
но это был не просто дед — Влада заменял Джоковичу родителей 
и сыграл огромную роль в его жизни. 

Такая «двойная» жизнь среди столичного ландшафта и в окруже-
нии гор провинциального Копаоника не только способствовала фор-
мированию личности Джоковича, но и наделила его обостренным 
чувством родины. отвечая на вопрос о том, где, как ему кажется, 
заключена душа Сербии, он сказал: «очень трудный вопрос. У моей 
родины богатая многовековая история. Каждый камень, гора, город 
и деревня могли бы о многом рассказать, и я горжусь этим. Вот по-
чему у нас, сербов, очень развито чувство принадлежности к своей 
стране — это из-за нашей истории. о Белграде слышали все, но 
в моей стране так много прекрасных городов и деревень, что людям 
следовало бы приехать и увидеть их. Тогда они узнают множество 
легенд о моем народе, правителях и правительницах... Честно гово-
ря, мне кажется, что душа моей страны находится в деревушках на 
юге. Косово — колыбель сербской истории. Более 2000 монастырей 
и церквей на его территории — символ нашей культуры и истоков 
сербского православия. Белград — современная столица, где есть 
все, но истинная Сербия — на юге страны. Помню, как я еще ре-
бенком подолгу жил в Копаонике и всякий раз восхищался пано-
рамой Сербии, которая открывается с этих прекрасных и величе-
ственных гор».

Как любой пятилетний мальчишка, Новак любил погонять фут-
больный мяч, в очень раннем возрасте встал на горные лыжи. В се-
мье до него никто не занимался теннисом. Когда однажды какой-то 
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теннисный матч по телевизору увлек их старшего сына, Срджан 
и Дияна, вероятно, очень мало что могли сказать ему об этой игре. 
Но увиденное зажгло в нем искру, а уже через несколько недель 
судьба сведет Новака с женщиной, направившей его на путь к ми-
ровой славе.
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Пожалуй, для всех, кроме страстных любителей истории или со-
временной политики, слово «Сербия» мало что значит. В сущ-

ности, у многих, даже у тех, кто не считает себя поклонником тенни-
са, оно ассоциируется прежде всего с Новаком Джоковичем. Если 
у кого-то сохранились смутные воспоминания о школьных уроках 
истории, то ему, наверное, известно, что Сербия имела какое-то от-
ношение к началу Первой мировой войны, а тот, кто смотрел новости 
в 90-х гг. прошлого века, не раз слышал название «Сербия» рядом 
со словом «ужасы войны». Но даже тем, кто регулярно следил за 
новостями в 60-х, 70-х и 80-х гг. ХХ века, простительно не знать, что 
такое Сербия и где она находится. 

Причина в следующем: несмотря на то, что сербы еще с VI века 
населяли юго-восточную часть Европы, известную под названием 
Балканы, большую часть этого времени у них не было собственного 
государства. По сути дела, Сербия была суверенной всего три раза: 
в 1166–1459 гг., в 1878–1918 гг. и с 2006 г. до настоящего времени. 
Следовательно, сербы — ни в коей мере не молодой народ, однако 

кто такиЕ 
СЕрБы?

ГлаВа Вторая
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страна у них молодая, отсюда и возможность для сербского спортсме-
на мирового уровня быть ее флагманом и вести деятельность ради 
блага своей родины. (Строго говоря, в английском языке слово «Serb» 
указывает на этническую принадлежность, а «Serbian» называют че-
ловека, имеющего гражданство Сербии, — немаловажная разница.)

Сербы — один из славянских народов. Поскольку славяне — четвер-
тая по величине этнолингвистическая группа в мире, трудно дать им 
точное определение. однако их относят к индоевропейцам и обычно 
делят на три подгруппы: восточные славяне, которые в настоящее 
время населяют россию, Украину и Беларусь, а также некоторые об-
ласти Центральной азии и Сибири; центрально-европейские славя-
не, населяющие такие страны, как Польша, Чешская республика, 
Словакия и Силезия; и, наконец, южные славяне, самыми многочис-
ленными из которых являются сербы, наряду с хорватами, черногор-
цами, болгарами и македонцами (но не словенцами или албанцами). 
Южные славяне — преимущественно христиане, хотя с некоторыми 
различиями. к примеру, большинство сербов принадлежат к право-
славной церкви, а хорватов — к римской католической.

Немалую часть XIV века Сербия была самой могущественной дер-
жавой Балкан, но в 1389 г. потерпела поражение в битве на косовом 
поле, после чего утратила свое военное превосходство. После битвы 
при Смедерево в 1459 г. независимое королевство Сербия отошло 
к османской империи со столицей в древнем константинополе (ныне 
Стамбул). Поражение на косовом поле в 1389 г. нанесло глубокую 
травму в сербскому национальному самосознанию — травму, от кото-
рой оно не могло излечиться на протяжении столетий.  Несмотря на 
то, что к концу ХХ века провинция косово была населена в основном 
этническими албанцами, она приобрела для Сербии особую психоло-
гическую значимость. Все это имеет некоторое отношение к истории 
Джоковича: отец и дед Джоковича были родом из косово; горнолыж-
ный курорт копаоник, где Новак начал учиться играть в теннис, на-
ходится прямо на границе между бесспорно сербской территорией 
и косово. Вдобавок именно сербо-албанский конфликт в косово 
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привел к бомбардировкам Белграда войсками Нато в 1999 г., от 
которых пришлось прятаться Джоковичу.

До 1918 г. большинство южнославянских народов пребывали под 
владычеством крупных империй, в основном османской и австро-
Венгерской. распад этих империй начался задолго до Первой миро-
вой войны. расцвет империи османов пришелся на XVI–XVII вв., 
а к 1850 г. ей становилось все труднее удерживать свои владения. 
тем временем правившему австро-Венгрией королевскому семей-
ству Габсбургов приходилось гасить внутренние конфликты все бли-
же к центру империи, поскольку на территориях нынешних Чешской 
республики, Словакии и Венгрии нарастали националистические 
настроения.

к середине XIX в. все чаще слышались предложения в адрес южных 
славян объединить силы, стать единой страной, а самые многочис-
ленные группы стремились к независимости и созданию националь-
ных государств. Сербия и Черногория первыми вырвались из-под 
турецкого контроля и стали суверенными государствами в 1878 г. 
в результате русско-турецкой войны. Внешняя политика россии 
в то время была направлена на получение выхода к Средиземному 
морю, поэтому ей очень важно было дружить с еще одной славян-
ской страной. На этой основе развился военный и дипломатический 
альянс Сербии и россии, сыгравший определенную роль в том, каким 
образом началась Первая мировая война. Согласно традиционной 
версии событий, убийство радикально настроенным сербом Гаврило 
Принципом наследника австро-венгерского престола, эрцгерцога 
Франца Фердинанда в Сараево в июне 1914 г. спровоцировало ди-
пломатические ответные меры и мобилизацию войск, которые пять 
недель спустя привели к   началу войны. В отместку за убийство эрц-
герцога австрия объявила войну Сербии, россия была вынуждена 
прийти на помощь Сербии, Германия пришла на помощь австрии, 
и все это вылилось в первый по-настоящему глобальный конфликт.

 Сравнительно недавно было высказано предположение, что это 
слишком упрощенное объяснение и что Германия была исполнена ре-
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шимости развязать войну, искала только повода объявить ее Сербии. 
какими бы ни были исходные мотивы, к лету 1914 г. Европа напо-
минала собранный для растопки сухой хворост, и достаточно было 
искры, чтобы пламя охватило целый континент. Убийство в Сараево 
стало как раз такой искрой.

Вслед за распадом османской и австро-Венгерской империй, 
в 1918 г. начался период, благоприятный для появления новых госу-
дарств на юго-востоке Европы. однако память о жизни в подчине-
нии вместе с опасениями, что теперь уже италия может посягнуть 
на значительные территории у адриатического побережья, привели 
к образованию страны, которую первоначально составило несколько 
южнославянских народов. Эта страна была названа королевством 
сербов, хорватов и словенцев, но включала также Черногорию, 
Боснию и Герцеговину, а также Славонию на востоке Хорватии, по-
луавтономный регион Венгрии и Далмацию (Моника Селеш, самая 
титулованная теннисистка Югославии, — этническая венгерка родом 
из Нови-Сада в сербской провинции Воеводина). 

образование нового королевства было провозглашено в дека-
бре 1918 г. им стала править сербская королевская семья, внача-
ле — в лице короля Петра I карагеоргиевича. Для многих сербов это 
королевство стало продолжением суверенной Сербии, существовав-
шей с 1878 г., и, конечно, это была независимость — по сравнению 
с существованием в составе любой из империй. Но, возможно, сербам 
было легко так считать по той причине, что в новом королевстве они 
оказались господствующей нацией. В отличие от хорватов, словенцев 
и других народов, для которых эта независимость оказалась достаточ-
но ущербной, по крайней мере, по сравнению с теми независимостью 
и суверенитетом, которые они обрели в начале 90-х гг. ХХ века.

Что касается религии, то сербы — православные, а хорваты — римские 
католики, но сербский язык ближе всего к хорватскому (почти как 
британский и американский английский друг к другу). Македонский 
и словенский языки также являются родственными этим языкам. 
Ввиду постоянных и масштабных миграций, а также браков меж-
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ду представителями разных славянских народов новое королевство 
должно было состояться. Ведь сумели же в 1871 г. объединиться 
22 немецкоязычных королевства, княжества и герцогства, образо-
вав новую страну Германию. и хотя впоследствии она втянула мир 
и саму себя в кровопролитную войну, но выступала как единая страна. 
Этнические, лингвистические и культурные различия между сербами 
и хорватами выражены не так явно, как между жителями Пруссии 
и Баварии, тем более новое государство южных славян имело все 
шансы на успех.

Но лишь теоретически. а на практике национализм, вызревавший 
предыдущие 70 лет, никуда не исчез, только теперь он был направлен 
против нового королевства со столицей в Белграде, а не против арха-
ичных правителей в константинополе или Вене. Первым результатом 
стало укрепление государственной власти. В 1929 г. в королевстве 
прочно установилась диктатура. Внешним признаком этого стала 
смена названия: поскольку королевство представляло собой союз 
южнославянских народов, его назвали Югославией, от славянских 
слов «юго» (юг) и «славия» (славяне).

В 1934 г. Югославия пережила убийство своего короля александра I 
карагеоргиевича (кстати, поклонника тенниса), которого застрелил 
македонец, сотрудничавший с хорватскими сепаратистами, — но 
не устояла в начале Второй мировой войны. В 1941 г. ее захватили 
страны «оси» (Германия и италия), учредившие фашистское пра-
вительство во главе с хорватами — правительство усташей. Усташи 
приступили к уничтожению евреев и цыган, сербы же сделались 
гражданами второго сорта, если не ниже. По сути дела, происходила 
этническая чистка, хотя этот термин вошел в широкое употребление 
лишь в 90-х гг. ХХ в. Говоря о гражданской войне в Югославии, люди 
обычно имеют в виду события 1990-х гг., которые привели к распаду 
Югославии и созданию новых суверенных государств, однако пери-
од с 1941 по 1945 г. был ознаменован не менее жестокой граждан-
ской войной,  которая с новой силой вспыхнула в 1990-х гг. Зверства 
усташей (даже некоторые представители верховного командования 



30

Новак Джокович — герой теННиса и лицо сербии

в Берлине считали, что их прислужники в Загребе заходят слишком 
далеко) вызвали сопротивление у четников, представителей промо-
нархистского сербского движения, а также партизан — коммунисти-
ческого движения во главе с участником русской революции иосипом 
Броз тито. так что пока на севере бушевала Вторая мировая война, 
усташи, четники и партизаны вели кровопролитные сражения на ру-
инах бывшего суверенного государства.

В результате победил тито со своими партизанами и провозгласил 
новую республику Югославию, в которую вошли шесть федератив-
ных государств: Сербия, Хорватия, Словения, Босния и Герцеговина, 
Черногория, Македония. Столицей стала столица Сербии — Белград. 
тито, провозгласивший лозунг «братство и единство», стоял на ком-
мунистических позициях (в том, что касалось контролируемой госу-
дарством экономики). он обладал колоссальной личной харизмой; 
кроме того, в его жилах текла хорватская (по отцу) и словенская 
(по матери) кровь. а вел он свою деятельность из штаб-квартиры 
в столице Сербии. Пользуясь материальной поддержкой антигит-
леровской коалиции (Великобритании, СШа и СССр), среди мно-
гих соотечественников он обрел славу освободителя Югославии, по 
сути — единого национального лидера.

тито правил Югославией в течение 35 лет. Поначалу он был сто-
ронником коммунистического режима Сталина, но в 1948 г. разорвал 
связи с Москвой и продолжил строить новую Югославию по соб-
ственным лекалам. Во время холодной войны Югославия и ее лидер 
завоевали уважение во всем мире как одни из ключевых участни-
ков Движения неприсоединения — открытой организации доволь-
но крупных стран, отказавшихся выступать в роли союзников либо 
СШа, либо СССр. При нем страна пережила экономический бум 
1950–1960-х гг.; кроме того, тито разрешил гражданам Югославии 
свободно ездить за границу, что не позволялось в других странах со-
ветского блока.

Запад любил Югославию — ему нравилось видеть в Восточной 
Европе коммунистическое государство, ускользнувшее из-под ка-


	Пустая страница



