

УДК 791.632
ББК 85.374(2)
Ч45

Все права защищены.
Никакая часть данной рукописи не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме
без письменного разрешения автора.

Дизайн обложки *Виктории Ворониной*

Предисловие и комментарии *Камилла Ахметова*

Червинский, Александр Михайлович

Ч45 Как хорошо продать хороший сценарий / Александр Червинский; предисл., коммент. К. Ахметова. — Москва : Издательство АСТ, 2019. — 304 с.; ил. — (Звезда лекций)
ISBN 978-5-17-114695-5

Представьте, что вашим психотерапевтом станет лично Вуди Аллен, Георгий Данелия или... Стивен Кинг! Перед вами настоящий психологический путеводитель по миру искусства. Разобраться в себе можно, лежа на кушетке... нет, не у психоаналитика, а перед телевизором. Как с помощью кино решить свои психологические проблемы? Как перестать засыпать над книгой? И почему слушать грустную музыку бывает полезно? Мы узнаем, как работает кино, как полюбить поэзию, и прокачаем свои познания в литературе. Также нас ждут практические рекомендации, примеры и списки самых ярких фильмов, рассказов и музыкальных произведений.

Автор книги — автор проекта «КУЛЬТТЕРАПИЯ», психолог, филолог, автор статей для блога доктора Комаровского о популяризации чтения для детей и родителей, ведущая психологического киноклуба Надежда Железняк. Надежда уверена: разбираясь в искусстве, можно (и нужно!) разобраться в себе! В фильме или книге сокрыто гораздо больше, чем пишет об этом критик. В искусстве есть Вы!

Просмотр хороших фильмов, созерцание танца или чтение стихотворения — это одни из самых важных вещей в жизни человека. А психологии, ответов на ваши самые сокровенные вопросы в одном небольшом рассказе может быть зашифровано больше, чем в любой энциклопедии!

УДК 791.632
ББК 85.374(2)

ISBN 978-5-17-114695-5

© А.М. Червинский, 2019
© К.С. Ахметов, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019

Моим дедушкам посвящается

Предисловие

Постойте, неужели вы один из тех, кто до сих пор читает предисловия к книгам? Признаюсь, тем самым вы даете мне солидный аванс доверия. Еще бы, в наш цифровой век поглощения неразжеванной информации такой подход выдает истинного гурмана.

Театр начинается с вешалки. А с чего начинается книга? Конечно, с предисловия. С того самого, которое мы без страха что-либо упустить пролистываем в спешке и жажде новой информации. Но подождите загибать палец!

Предисловие — это не прелюдия к книге. Это уже сама книга! Оно, как и вступительные титры в кино, разогревает нас и задает настроение. А оно у меня сегодня особенно страстное.

«Культтерапия» — это способ свершить революцию в себе при помощи искусства. Эта книга для тех, кто хочет смотреть глубже и разобраться в себе. Вместе со мной вам будут помогать Вуди Аллен, Георгий Данелия или... Стивен Кинг и десятки других именитых «культуртерапевтов».

Будем лечить душу с помощью фильмов, книг, музыки; вспоминать классику и пробовать новинки.

Как же я хочу увлечь вас, заинтриговать, искусить! Да-да, слово «искусство» заимствовано из старославянского и происходит от искусь — «испытание, проба, попытка». Я сделаю все, чтобы искусить вас, увлечь удивительным миром искусства.

Хочу сейчас начать с громкой фразы. Мол, любите-цените-разбирайтесь в искусстве, и вы гарантированно выйдете замуж, или вырастите ребенка-гения, или устроитесь на работу мечты! И вот в чем фишка, магия искусства: как только вы погружаетесь в него, словно сомелье, начинаете смаковать, наслаждаться, предвкушать встречу с прекрасным, остальные сферы жизни тоже наполняются этим светом. Мы начинаем лучше понимать себя, ведь слышим-видим-ощуем мы не только музыку-живопись, но *себя в этом*. Мы приходим в особое состояние сознания. В нем мы способны творить, находить решения трудных задач. Как на полотне художника мы учимся видеть мелкие мазки, различать оттенки, а потом переходить к общему, так же и в жизни мы тоньше чувствуем людей, их интонации, способны распутывать самые тугие и мелкие узелки судьбы. Мы приучаем себя

КУЛЬТТЕРАПИЯ

к творчеству, необычному мышлению, наблюдательности. Мы воспринимаем искусство, но еще глубже — себя в нем!

Эта книга — не музей со строгой надсмотрщицей и красной ленточкой: «Экспонаты руками не трогать!» Мы будем трогать-изучать-сплетать неповторимые узоры. Это не справочник и не хрестоматия. Потому что искусство индивидуально и субъективно. Уникален и наш личный опыт его постижения. Да, и я буду очень пристрастной. Потому что сама пишу книги. Потому что первый мой университет — это факультет журналистики. Я прослушала сотни, да, сотни лекций по истории литературы и кино (именно они со студенческих лет были моей специализацией). И окончательно и бесповоротно влюбилась в искусство. С уверенностью заявляю — чтение книг, просмотр хороших фильмов, созерцание танца или картины — это одни из самых важных вещей в жизни человека. А психологии, ответов на ваши самые сокровенные вопросы, к слову, в одной «Анне Карениной» может быть зашифо больше, чем в любой энциклопедии.

В процессе психологических консультаций я рекомендую особенные фильмы, книги, музыку. Оказалось, что рассказ или кино со смыслом могут весьма метко натолкнуть на какое-то

переживание или помочь найти ответ на волнующую ситуацию. А дальше? Мне захотелось поделиться этими открытиями! Так родилась КУЛЬТТЕРАПИЯ.

КУЛЬТТЕРАПИЯ — это терапия культурой! «Терапия» происходит от древнегреческого *θεραπεία* — «служение, забота; уход, исцеление». «Культура» же — понятие еще более загадочное, многоликое, масштабное, сильное! Популярным это слово становится в эпоху Просвещения, когда человека начинают истово волновать вопросы смысла жизни, духовного мира личности, развития разума. Тогда и вспомнили о древнеримском *cultura*, то есть культивирование Земли. Но речь вовсе не о механической работе. *Cultura* — это совершенствование через уход, заботу, любовь. Век Просвещения подарил нам понятие о культуре как сфере развития, возделывания, любовного совершенствования человечности, человеческого начала в человеке.

КУЛЬТТЕРАПИЯ как самостоятельное направление психологической работы возникла на стыке психологии, культурологии и искусствоведения. Это совокупность методов психотерапевтического воздействия с использованием культурных ценностей в целях самопознания,

КУЛЬТТЕРАПИЯ

заботы о своей душе. Она заключается в вовлечении человека в процесс особого психологического восприятия произведений искусства.

Знаменитый психотерапевт Ирвин Ялом выделил четыре экзистенциальные данности бытия. Одна из них — отсутствие очевидного смысла жизни. Кто-то его находит в семье, кто-то в работе, кто-то в благотворительности. Этих смыслов не так уж много. Таких, настоящих. Так вот, творчество, искусство, культура — один из них. И как говорил наш давний знакомый скрипач Альберт Эйнштейн... Да, вы не ослышались. Ах да, и физик: «Есть только два способа прожить свою жизнь. Первый — так, будто никаких чудес не бывает. Второй — так, будто все на свете является чудом». Кино, музыка, живопись, литература, культура дарят нам возможность к этому чуду прикоснуться. Особенно это ценно в современном мире, когда не так много места остается для «реального», а не виртуального переживания.

И если вы готовы пуститься в увлекательное путешествие в мир культуры, влюбиться-рассмеяться-пошептаться-полететь, а может, и проползти, то вперед, мой дорогой читатель! Позвольте мне сопровождать вас в этом пути. В пути творческого познания мира, который приведет вас ко встрече с собой. Мы отправля-

емся в увлекательное путешествие в поисках смысла. В нем мы обнаружим новую пищу для размышлений и расширим свои горизонты восприятия жизни.

На этом пути мы будем двигаться исключительно в вашем ритме. Ведь тем и хороша психологическая работа при помощи искусства — она максимально экологична. Здесь только вы решаете, как далеко и в каком темпе совершить заплыв в тихие, а может, буйные воды вашей души...

Сразу выложу карты на стол: моя главная задача — увлечь вас, заинтриговать, побудить к самостоятельному познанию удивительного мира культуры! А сейчас я тяжело вздохну и скажу: «Эх, не охватить нам все мировое искусство в одной книге!» И... это здорово! Пусть перед вами останутся закрытые сундучки и расписные мешочки, откуда вы будете вытаскивать **свои** удивительные ощущения, разворачивая, распаковывая очередное произведение. Масштаб прекрасного в нашем мире поистине потрясает! Если мне посчастливится, и вы удостоите меня чести, на протяжении всей книги я буду служить вам верой и правдой, буду вашим компасом, навигатором, картой в этом волшебном мире!

Пространство этой книги — зазеркалье. Вернее — закультурье! Здесь нет никаких правил

КУЛЬТТЕРАПИЯ

и строгих формул. Мы изучим возникшие чувства, чтобы изменить себя и заглянем за кулисы в поисках новых смыслов; бросим вызов равнодушию и стереотипам.

Мы заглянем за кулисы произведений искусства и найдем скрытые смыслы. С пустыми руками, а точнее — сердцем, вы точно отсюда не уйдете. Вы заберете с собой свои личные открытия, свои новые чувства и психологические инсайты!

Здесь у вас не раз задрожат коленки, когда вы вместе с Пэтчем Адамсом повторите свою эмоциональную речь перед собранием ученых бюрократов: «И если уж бороться с болезнью, то давайте бороться с самой ужасной болезнью — равнодушием. Если Вы лечите болезнь — Вы можете победить или проиграть. Если Вы лечите человека — Вы обязательно победите, независимо от исхода», а потом отправитесь в удивительное путешествие в Исландию, Гренландию, Гималаи, чтобы изменить свою жизнь вместе с Уолтером Митти или утешите свою душу вместе с юным героем рассказа «Справочная пожалуйста». Ведь, «есть и другие миры, в которых можно петь». А я добавлю, мыслить, чувствовать!

*Care diem*¹, ловите мгновение! Сделайте свою жизнь удивительной!

¹ *Care diem* (лат.) — «лови мгновение».

Надежда Железняк

Готовьтесь, буду иногда пользоваться «запрещенными приемами», хитрить, сыпать интересными фактами, крутить ваши синапсы в безумной пляске и угощать их нежнейшим чизкейком из художественных образов. Вы будете мокрыми насквозь от водопада ссылок и при этом неистово жаждать новой порции. И если вы готовы, ныряйте за мной в эти бушующие воды, полные сокровищ и открытий!

Помните: разбираясь в искусстве, можно (и нужно!) разобраться в себе.

ФИЛЬМОТЕРАПИЯ

Введение

Только представьте: наши бабушки-киноманки могли посмотреть все фильмы, которые были в доступе. Например, в 1951 году (это так называемый период «Малюкартинья») вышло всего десять лент. Сегодня мы должны признаться: даже новинки недели нам не удастся пересмотреть! Это очень важно для понимания того, почему необходимо так тщательно подходить к отбору фильмов, уметь распознавать качественное кино, уметь ориентироваться в море информации. Как заметил современный писатель и автор комиксов Нил Гейман: «Сейчас задача состоит не в том, чтобы найти редкий цветок в пустыне, а в том, чтобы разыскать конкретное растение в джунглях. Нам нужна помощь в навигации, чтобы найти среди этой информации то, что нам действительно нужно». Потому знания о фильмах, о том, как они работают, — это спасательный жилет в этом бескрайнем море. По мере того как мы научаемся понимать кино, спасательный жилет становится лодкой, а потом и спортивной яхтой. То есть, чем больше **каче-**