

Книга Эвана представляет собой веселый и доходчивый рассказ о знакомствах в Интернете. Автор развеивает все мифы об «онлайновых знакомствах» и объясняет многочисленные достоинства этого способа устроить свою личную жизнь.

Джо Шапира, председатель
и генеральный директор компании MATCHNET

Книга напоминает выступление юмориста. Шутки шутками, а вы получите массу полезной информации о том, как знакомиться в Интернете.

Деб Левин, автор онлайн-колонки
и автор книги «Радости киберсекса»
(THE JOY OF CYBERSEX)

Что за любовь без юмора? В книге Эвана полно и того, и другого! Автор дает точку опоры людям, которые продолжают искать любовь во все еще существующем донкихотском мире романтики.

Кэнди Кэрролл, основатель сайта
знакомств GREATBOYFRIENDS

Оглавление

- 11** **От автора**
- 15** **Пролог. Не могу поверить, что покупаю эту книгу!**
Короткий рассказ о том, почему вам придется с этим смириться
- 23** **Глава 1. «Что за люди этим занимаются? Вы, ваш сосед, ваша мама, каждый, кто стоит в очереди в супермаркете».**
Поймите, что знакомства в Интернете — это веяние времени
- 33** **Глава 2. «Хрупкая, застенчивая латиноамериканка познакомится с богатым членом Лиги Плюща, свингером-вегетарианцем».**
Как выбрать наиболее подходящий сайт для того, чтобы удовлетворить специфические запросы
- 57** **Глава 3. «Веселый парень атлетического телосложения с бешеными деньгами познакомится с женщиной, которая не верит тому, что она читает».**
Кричащие заголовки помогают продавать не только газеты
- 67** **Глава 4. «Я высокий, умный, веселый, практичный, красивый, но у меня нет никаких творческих способностей».**
Ваши рассказы о себе — это онлайн-резюме. Почему нам так трудно себя расхваливать?

- 107** Глава 5. «Представьте себе Кэрол и Майка Брэди без патл и прически “афро”».
Пять ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ АНКЕТ НА САЙТАХ ИНТЕРНЕТ-ЗНАКОМСТВ.
СЕКРЕТЫ МАСТЕРСТВА
- 129** Глава 6. «Это вы?!»
ПОЧЕМУ ОДНА ФОТОГРАФИЯ СТОИТ 250 СЛОВ (или даже больше)
- 147** Глава 7. «Покупать или не покупать — это даже не вопрос».
ПОЧЕМУ МУЖЧИНАМ СЛЕДУЕТ ПИСАТЬ ЖЕНЩИНАМ, ЖЕНЩИНАМ СЛЕДУЕТ ПИСАТЬ МУЖЧИНАМ И ВСЕ ОНИ ДОЛЖНЫ КУПИТЬ ПОДПИСКУ НА ГОД
- 167** Глава 8. «Привет! Ты хорошенькая. Прочитай мою анкету».
НАПИШИТЕ ИНТЕРЕСНОЕ ПИСЬМО, И ВЫ ОБЯЗАТЕЛЬНО ПОЛУЧИТЕ ОТВЕТ
- 183** Глава 9. «Нет, нет, нет, возможно, нет, нет, нет...»
БУДЬТЕ ПРИДИРЧИВЫ, ВЫБИРАЯ, КОМУ НАЗНАЧИТЬ СВИДАНИЕ
- 201** Глава 10. «У нас это делается так».
Вы получили письмо! Главное — ничего не испортить
- 223** Глава 11. «Давайте *не будем* встречаться для того, чтобы выпить кофе».
КАК КОФЕ ТУШИТ ИСКРУ И ДРУГИЕ СПОРНЫЕ ТЕОРИИ О СВИДАНИЯХ И ИХ БЕЗОПАСНОСТИ
- 241** Глава 12. «Все идет прекрасно. Неужели может случиться какая-то неприятность?»
НАДОЕДЫ, МОШЕННИКИ И ЧАТЫ. О, БОЖЕ!
- 253** Глава 13. «... А потом, после того как я окончил курс МВА в Гарвардском университете, меня назначили вице-

президентом компании и я разорвал отношения с девушкой, с которой встречался три года, и уехал на Запад, чтобы стать сценаристом».

Вы должны знать, когда нужно помолчать и послушать (и некоторые другие полезные советы о том, как следует вести себя на свидании)

267

Глава 14. «Мне не нужно то, чего я не могу получить».

Пусть у вас будет достаточно мудрости, чтобы принять то, что вы не можете изменить, и достаточно смелости, чтобы изменить то, что вы можете изменить

279

Эпилог. «Честность... такое одинокое слово».

Оставаться собой — единственный способ найти в Интернете настоящую любовь

285

Приложение к русскому изданию.

Обзор наиболее популярных российских сайтов знакомств

293

Об авторе

Пролог

Короткий рассказ о том, почему вам придется с ЭТИМ смириться

Я знаю: вы не можете поверить, что покупаете эту книгу. Ничего страшного. А я не могу поверить, что написал ее. Но в жизни так часто бывает: иногда вы сами решаете что-нибудь предпринять, а иногда оказывается, что за вас уже все решили. Давайте скажем так: эта книга избрала меня на роль своего автора.

Я зарегистрирован на семи сайтах онлайн-знакомств (Match, Matchmaker, JDate, Udate, Lavalife, American Singles, The Onion Personals). На первых трех сайтах я регистрировался два раза. Я переписывался с двумя с половиной сотнями женщин и ходил на свидания с семьюдесятью пятью из них. Из этих семидесяти пяти я встречался с десятью женщинами около месяца. Затем наши отношения заканчивались. Я знакомился в Интернете четыре года, пока, наконец, не влюбился по-настоящему. Я встретил эту женщину в Интернете. Наши отношения продлились семь чудесных месяцев, и благодаря ей я открыл для себя новый мир.

Я называл все эти цифры не для того, чтобы убедить вас в своей неспособности заводить длительные отношения (хотя

это не ускользнуло от внимания некоторых людей; спасибо, мама!), и не для того, чтобы погладить себя по загривку и показать вам, что я настоящий жеребец (а вот это мало кто отметил, но все равно всем спасибо), но для того, чтобы показать вам, какой успех и блаженство привнесли в мою жизнь интернет-знакомства.

Видите ли, Интернет был нужен мне в основном для того, чтобы рассказать о себе людям, и это мне вполне удалось. В течение четырех лет я познакомился со многими женщинами, которых никогда бы не узнал, просиживая штаны в баре или валяясь на диване перед телевизором. Сложно сказать, было ли нам суждено прожить вместе целую жизнь, а не семь месяцев, — это тема для другой книги, и я не уверен что у меня есть способности для того, чтобы написать ее. Нет, моя книга не о любви. Все гораздо проще: я расскажу вам об интернет-знакомствах. Надеюсь, что, прочитав ее, вы поймете, что каждый — каждый — может извлечь из Интернета столько же пользы, сколько и я, и для этого вам понадобится совсем немного здравого смысла, терпение и чувство юмора.

Да кто я, собственно, такой?

Конечно, если бы я всего лишь рассказал вам о своей сомнительной истории интернет-знакомств, вы бы вряд ли поверили в то, что я могу давать какие-то советы. Я не известный психолог или смазливый телеведущий. Несомненно, в мире есть много людей, которые ходили на большее количество

свиданий, чем я. Кроме того, многим людям удалось добиться куда большего успеха, чем мне, не говоря уже о том, что у них есть масса кошмарных историй о неудачных знакомствах. Если бы каждая моя онлайн-знакомая, признавшаяся в том, что хочет написать об этом книгу, давала мне один доллар, я был бы так богат, что мне не пришлось бы ничего писать. Любой человек, зарегистрированный на сайте знакомств, может рассказать какую-нибудь интересную историю, и каждая из них могла бы превратиться в отличный сценарий для серии «Секс в большом городе». Если вы интересуетесь такого рода историями, я советую вам пересмотреть этот сериал. Мое пособие предназначено для тех, кто не знает точно, что им следует делать.

Я решил написать эту книгу после того, как начал работать ведущим онлайн-консультантом компании MatchNet. Эта компания владеет различными сайтами, в том числе American singles и JDate. MatchNet — крупнейшая служба интернет-знакомств в мире. Проработав на своем посту всего две недели, я почувствовал, что хочу написать об этом книгу. Каждый день я разговаривал по телефону приблизительно с сорока нашими клиентами, и я понял, что практически ни один из них не знает, как извлечь максимальную пользу из тех услуг, за которые они платили свои кровные денежки.

Сначала я работал в MatchNet консультантом. Я отвечал на вопросы по оплате, решал технические проблемы, размещал фотографии пользователей. Вскоре я начал заниматься продажами и раздавать советы. А через некоторое время

приобрел известность как «Суперсват»: клиенты обращались ко мне, если хотели увеличить свои шансы на успешное знакомство. Не могу сказать, что я занял это место потому, что мне известны некие тайны человеческой природы. Скорее, моя квалификация была результатом четырех лет поисков в Интернете единственной и неповторимой женщины. Кроме того, мне доставляло большое удовольствие то, что я могу поделиться своей мудростью с любознательными пользователями Интернета.

Мои знания основываются не только на собственном опыте (который в основном состоит из проб, ошибок и неудач — неотъемлемой части романтических приключений), но и на наблюдениях за тем, как знакомятся в Интернете другие люди. Сидя за компьютером на работе, я мог видеть не только то, когда человек регистрируется на сайте и как часто его посещает, но и то, кому он пишет. Не нужно быть гением, чтобы понять, что мужчины, которые отправляют письма сотням женщин в месяц, пренебрегают тем, чтобы прикрепить свою фотографию, и довольствуются написанием пяти писем, состоящих из фраз типа «я тебе потом расскажу», редко пользуются успехом у женщин. Могу предположить, что им предстоит еще многому научиться. Вот болваны!

Работая консультантом в MatchNet, я сразу заметил, что, когда речь заходит о свиданиях (не обязательно назначенных в Интернете), люди совершенно забывают о здравом смысле. Я написал книгу для того, чтобы вернуть его на законное место и сделать так, чтобы он никогда его не покидал.

По этой же самой причине я открыл E-Cyano, первую консультационную службу в мире, где вы можете получить совет, как сделать вашу анкету на сайте знакомств более интересной, а свидания — более успешными. На самом деле я написал книгу, чтобы нести это знание в массы. Почему я советую вам купить ее, вместо того чтобы обращаться за советом на мой сайт? Все очень просто. Если вы способны смириться с тем, что книгу моих откровений придется прочитать полностью, значит, вы овладеете искусством знакомств в Интернете. Стоит также упомянуть о том, что пишу я намного забавнее, чем разговариваю по телефону. Наконец, купить книгу дешевле, чем оплачивать консультации. Потратьте сэкономленное на свидания или на бутылку хорошего вина. Что сочтете нужным.

Идите в ногу со временем

Давайте признаем этот факт. Несмотря на то что все мы ищем любовь, службы интернет-знакомств очень долгое время были заклеены позором. Когда-то их считали подбодом брачных объявлений в газетах, которые, по мнению большинства, дают отчаявшиеся, одинокие и не приспособленные к жизни в обществе люди. Но в настоящее время этот способ знакомств стал таким распространенным, что никто не может категорически отвергать его. На самом деле, сайты знакомств приносят своим владельцам огромные барыши. На их долю приходится около 30% денег, потраченных

на интернет-услуги. В первой половине 2003 года пользователи служб знакомств израсходовали около 215 миллионов долларов, что на 76% больше, чем в первые два квартала 2002 года (по данным Ассоциации интернет-издателей и службы ComScore). Да, представьте себе, это приносит даже больше денег, чем порнография.

Может, хватит беспокоиться? Все этим занимаются. Красавцы и красавицы? А как же. Вечно занятые врачи/юристы/топ-менеджеры? Даже не сомневайтесь. Согласно опросу, проведенному в 2002 году, моду на знакомства в Интернете ввели обеспеченные и хорошо образованные люди. Вы будете поражены тем, какое огромное количество людей знакомится в Интернете. Их привела туда свойственная всем нам жажда любви. Окружающие вас люди так же любознательны, доверчивы и уязвимы, как вы. Я слышу это от них каждый день.

Приобретая книгу, вы потратите всего несколько минут, но это долгосрочное вложение. Вы не раз посмеетесь, отметите несколько ценных для себя советов, а когда вы закончите ее читать, ваши свидания, назначенные в Интернете, будут проходить намного удачнее. Так чего же вы ждете? Покупайте ее! Быстрее! Пока никто не видит!

Поймите, что знакомства в Интернете — это веяние времени

Десять лет назад никому бы и в голову не пришло, что лучший и самый удобный способ знакомиться с людьми — использование компьютера. Представляете, так оно и есть. Январь 2002 года: на сайтах знакомств зарегистрировано 11 миллионов человек. Июль 2002 года — 18 миллионов человек. Декабрь 2002 года — 35 миллионов человек. Май 2003 года — 45 миллионов человек (данные исследований компании ComScore, опубликованные 30 июня 2003 года в газете *New York Times*)^{*}. Таким образом, в США сайты знакомств посещает более 40% неженатых граждан и незамужних гражданок. Многие считают, что этот способ знакомств больше подходит молодым людям, однако быстрее всего растет численность пользователей-женщин в возрасте от 35 до 44 лет. За ними следуют мужчины той же возрастной категории. Кто

^{*} Согласно данным, приведенным в журнале «Карьера» в июне 2007 года, общее число анкет, размещенных на сайтах двух крупнейших российских служб интернет-знакомств tamba.ru и LovePlanet.ru, превышает 13 миллионов. — *Прим. ред.*

потом? Мужчины и женщины 45–54 лет (по данным компании Yahoo на сентябрь 2002 года).

Причина, по которой сектор интернет-знакомств развивается быстрее, даже чем сектор азартных игр, очень проста. Одинокие люди в возрасте тридцати лет или старше обычно много работают. У них высокие зарплаты. Это значит, что карьера важна для них. Но любовь еще важнее, и они готовы платить за предоставляемую услугу. Кроме того, после тридцати лет люди чувствуют потребность создать семью и завести детей. Нет ничего удивительного в том, что эта услуга приобретает всю большую популярность и у людей среднего возраста. Среди людей этого возраста 20 миллионов разведенных, и я полагаю, что не так уж приятно — пытаться познакомиться с кем-нибудь в баре, а потом обнаружить, что весело проводишь время с друзьями своих детей.

Какой способ вам кажется более уместным?

Несмотря на то что знакомства в Интернете приобрели большую популярность, они все еще кажутся дерзким предприятием для людей, в силу своего возраста и/или мировоззрения прибегающих к более традиционным способам. Но более привычные способы вовсе не обязательно являются более эффективными. Давайте рассмотрим этот вопрос. Где люди обычно знакомятся?

- **В барах?** О, да, когда вы невеселе, у вас гораздо больше шансов встретить «того, единственного». Однако всем известно, что самые достойные люди постоянно зависают в барах (а также в казино и прочих увеселительных заведениях).
- **На вечеринках?** Ну, это то же самое, что и бары, только выпивку и луковый соус подают бесплатно. Правда, не так уж легко подцепить кого-нибудь за те несколько часов, пока продолжается вечеринка. Для этого нужно быть поразительно красивым, находчивым и хладнокровным. Правда, вы всегда можете спросить у приглянувшейся вам девушки: «А как вы познакомились с хозяином вечеринки?» — и это, конечно, дает большое преимущество перед барами.
- **На работе?** Доказано, что разрыв с коллегой приводит к тому, что вы перестаете испытывать даже то минимальное удовольствие от работы, которое испытывали раньше. Поверьте, 86% людей предпочли бы сидеть без работы, чем трудиться в одном офисе со своим бывшим (да, на всякий случай: цифру я выдумал). Это убеждает не заводить знакомств на работе.
- **В церкви?** Вы считаете, что вам понадобится вся ваша решимость в баре? Попробуйте подцепить кого-нибудь в Храме Божьем, особенно если рядом с вашей

предполагаемой супругой сидят ее мамочка и папочка. Спросите себя: как поступил бы на моем месте Иисус? Уверен, он тоже полез бы в Интернет.

- **Брак, устроенный родителями?** Немного старомодно, однако если у вас не будет свободы выбора, вопрос о свиданиях и романтическом досуге решится сам собой. Это большой плюс. Я бы задумался над этим вариантом.
- **Свидания «вслепую»?** Спасибо, но я сам выберу своих горемык.

Итак, что мы имеем? Знакомство в Интернете или брак, устроенный родителями? Глядя на лес рук, мы понимаем, что большинство людей склонно доверять собственному несовершенному инстинкту продолжения рода, а не интуиции своих родителей. Таким образом, мы отбрасываем идею устроенного родителями брака, и Интернет побеждает.

Все-таки в демократических выборах много забавного.

Кроме шуток, знакомиться в Интернете намного проще, чем в вышеперечисленных местах, да и стоять это вам будет дешевле. Вряд ли вы захотите использовать слова *простой* и *дешевый*, описывая себя, однако они вполне подойдут для объяснения выбора сайтов знакомств. Проторчав весь субботний вечер в баре, вы можете выбросить на ветер деньги, на которые могли бы жить неделю, но так и не сумеете

с кем-нибудь познакомиться. Потраченных денег могло бы хватать на оплату услуг интернет-провайдеров и пользование платным сервисом служб знакомств в онлайн не один месяц. Кроме того, знакомиться в Интернете намного легче, чем в «реале» (для этого не нужно обладать обходительностью заправского ловеласа), отказы воспринимаются намного спокойнее (когда вы сидите за своим компьютером, никто не обольет вас помоями), а шансы на успех намного выше (поскольку посетители этих сайтов находятся в поиске спутников жизни, в отличие от множества завсегдаев баров, которые заглядывают туда, чтобы приятно провести вечер).

Все же главное достоинство виртуального знакомства состоит в том, что вы узнаете своего будущего супруга/друга/любownika еще *до того*, как вы с ним встретитесь. Это очень важно, и потому мы рассмотрим этот вопрос подробнее.

Мы все знаем, как важна в отношениях физическая привлекательность. Трое из моих друзей состояли в гражданском браке и развелись как раз из-за отсутствия взаимного сексуального интереса. Я не отрицаю, что нечто неуловимое, что возникает между людьми, — важный компонент влюбленности. Но я утверждаю, что способ знакомства может повлиять на ход дальнейшей беседы, на будущие взаимоотношения, а значит, и на всю жизнь.

Текст: «Привет, меня зовут Фред».

Подтекст: «Можно увидеть тебя голой?»

У меня есть теория о том, почему нам так сложно знакомиться с новыми людьми в барах и на вечеринках. Все происходит следующим образом. Наступает субботний вечер. Мальчики идут веселиться. Девочки идут веселиться. У тех и других две цели: (а) приятно провести время с друзьями и (б) познакомиться с привлекательным представителем противоположного пола. Если вы мужчина, то чаще всего вы возвращаетесь домой, так сказать, с пустыми руками. Возможно, вы набрались смелости и заговорили с кем-нибудь, но, скорее всего, большую часть вечера говорили со своими друзьями о том, как прекрасны и недоступны окружающие вас женщины и как было бы здорово, если бы вам хватило куража заговорить хотя бы с одной из них. Если вы — женщина, то, скорее всего, в течение вечера вам пришлось отражать атаки шести самых безнадежных парней в мире, которые так привыкли к отказам, что не терялись и уже через несколько секунд обрабатывали другую красотку. Да, бары представляют собой настоящую ярмарку тщеславия, однако мало кто из их посетителей на самом деле встречает в них свою судьбу. Теперь послушайте мою теорию.

По традиции мы считаем, что именно мужчина должен подойти к женщине в баре или на вечеринке. Это можно сделать по-разному. Лучше всего начать с какой-нибудь забавной фразы, которая обеспечит вам успех. Что-то в этом духе:

«Я знаю, что молоко очень полезно для фигуры. Хотел бы я знать, малышка, сколько ты его выпила?»

«Ты веришь в любовь с первого взгляда или мне подойти к тебе еще раз?»

«Можно я сфотографирую тебя, чтобы показать Санта-Клаусу то, что я хочу получить на Рождество?»

«Красивые туфли. Хочешь заняться со мной сексом?»

Даже если вы милый, очаровательный мужчина, после того как вы произнесете одну из этих фраз, вам придется нелегко. Если вы подойдете к женщине и просто скажете: «Привет, меня зовут Эван», вы со всей очевидностью заявите, что хотите залезть ей под юбку. Она это знает. И вы это знаете. Какую бы формулировку вы ни избрали, ваш разговор с избранницей начинается именно с этого.

Углубившись в эту тему, вы поймете, что в ту самую секунду, когда вы приближаетесь к женщине, она уже прикидывает, подходите ли вы ей, чтобы стать отцом ее ребенка. Не смейтесь. Это правда. Нам, парням, тяжело смириться с этой мыслью, особенно если вы верите в легенду, что женщине достаточно пяти секунд, чтобы понять, согласится она с вами переспать или нет. Видите ли, в данном случае у мужчин нет права голоса. Но мы продолжаем пытаться, несмотря ни на что. В результате каждый день в питейных заведениях по всему миру ведутся тысячи неловких разговоров, к досаде всех тех, кто имеет к этому отношение, за исключением разве что барменов, которые рады помочь нам

утопить нахлынувшее горе в бокалах с дорогими алкогольными напитками.

Разумеется, мы не будем сразу обсуждать проблемы, касающиеся мужчин/женщин/секса/брака. Вместо этого мы вынуждены исполнять брачные танцы, существующие уже много тысяч лет, во всяком случае с тех пор, как в мире появились бары. Насколько раскованно вы себя чувствуете, когда разговариваете с совершенно незнакомым человеком? Большинство людей ответит, что «не особенно».

Итак, мы выбираем человека в баре или на вечеринке, руководствуясь только первым впечатлением. Знакомства в «реале» ужасны, а интернет-знакомства прекрасны. Поэтому вы и купили эту книгу. Да вы и так все знаете!

Случайно подцепить кого-нибудь или постепенно узнавать друг друга, общаясь в Интернете? Сравните, и вы придете к тому же выводу, что и моя подруга Тереза (новообращенная почитательница интернет-знакомств). Недавно она сказала мне по телефону: «В прошлом я начинала отношения, а потом уже узнавала человека, с которым хожу на свидания. Теперь же я сначала узнаю человека, а уже потом соглашаюсь с ним встретиться». Это банально, но это правда. Бывало ли так, что вы познакомились с кем-нибудь в баре, брали у него номер телефона, целовали в щеку и только на первом свидании начинали узнавать друг друга? Бывало ли с вами такое, что вы ныряли в омут с головой только потому, что человек казался вам привлекательным, не задумываясь о том, насколько вы подходите друг другу?

Спрошу прямо: часто ли вы оказывались в постели с человеком, даже не зная, какого цвета у него глаза? И есть ли у него братья или сестры? Или взрослые дети? Не осужден ли он условно?

Не смущайтесь. Такова человеческая природа. Часто бросаются на шею привлекательному незнакомцу, но здравый смысл подсказывает, что такой способ устроить личную жизнь редко приводит к долгосрочным взаимоотношениям. А ведь мы все надеемся на то, что наши отношения будут долгими и крепкими. Ведь так?

Ладно, можете не отвечать.