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Тино живёт на островке, который можно спутать 
с  крошкой хлеба, упавшей на  карту, а  чтобы 
пересчитать его обитателей, достаточно два
дцать раз загнуть пальцы на  руках. Тино стра-
дает от  одиночества. Так происходит почти весь 
год.

Когда  бы Тино ни  вышел погулять, ни  один 
ребёнок ему не  встретится  — только старики 
с  ярко-голубыми глазами. Иногда Тино даже 
кажется, что за  день он видел одного и  того  же 
старика несколько раз, но  на  самом деле ничего 
подобного, просто все здешние жители похожи 
друг на  друга и  выходят на  улицу почти всегда 
в  одно и  то  же время. Однажды Тино посчитал, 
что он поздоровался с  одним и  тем  же рыбаком 
одиннадцать раз подряд, но  потом у  бакалей-
ной лавки, что рядом с  церковью, он обнаружил 
одиннадцать стариков в  синих комбинезонах 
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и  кепках. После этого Тино попросил отца сво-
зить его на  континент  — к  офтальмологу, объ-
ясняя, что у  него со  зрением, наверно, что-то 
серьёзное, вроде ужасного косоглазия, из-за 
которого всё, что он видит за  день, у  него в  гла-
зах троится. Но  отец не  повёз его к  врачу, ведь 
всё, что Тино видит, в  реальности так и  есть.

Это особая, стариковская реальность.
На острове почти все люди на  одно лицо.
И Тино, чтобы не  огорчаться, разговаривает 

с  птицами:
—  Привет, чаечка!
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—  Кья-кья?
—  Хорошо, спасибо!
—  Кья-кья?
—  Нет, просто вышел пройтись, так, гуляю.
—  Кья!
—  Ну да, ты права.
Обычно Тино возвращается домой не  очень 

довольный этой беседой.

На острове, где живёт Тино, всего одна школа, 
а  в  ней  — один класс. Когда учительница про-
водит перекличку, чётко произнося имена всех 
шестерых детей на  острове, и  очередь доходит 
до  Тино, он даже ухом не  ведёт  — неохота. 
Он не  особенно любит школу. Под настроение 
он отлично может вообразить себя пиратом, 
индейцем, исследователем-первопроходцем или 
отчаянным головорезом, но  вот усердным уче-
ником  — никогда.

На перемене Тино не  играет с  остальными 
пятью детьми, а  следит за  школьными воро-
тами. Он ждёт: вдруг в них кто-то войдёт. Кто-то 
новый и  незнакомый.

Тино держит ушки на  макушке. Он знает, что 
в  один прекрасный день что-нибудь всё-таки 
случится.
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Вечером перед сном мальчик рассказывает 
об  этом маме.

—  Но что может такого особенного слу-
читься?  — допытывается она.

—  Например, кит, огромного кита может 
выбросить на  берег!  — отвечает он.

—  Но киты здесь не  водятся.
—  Может, высадится золотоискатель!
—  Золота здесь тоже нет.
—  Ну, может, я  найду в  чаще папоротников 

оленя-карибу.
—  Это невозможно, его  бы уже обнаружили. 

Тут только кролики да несколько свиней.
—  Завтра утром я  найду на  пляже выбро-

шенную морем бутылку. А  внутри  — призна-
ние в  любви, и  может, так выйдет, что морская 
вода размоет подпись…

—  Меня  бы это удивило,  — заключает мама, 
взъерошивая сыну волосы.

Всю ночь в  комнате Тино не  гаснет лампа, 
а  самого мальчика мучают ужасные сомнения.

Что, если завтра в  очередной раз ничего 
не  произойдёт?

И в  самом деле, назавтра он не  обнару-
живает ничего интересного ни  под кроватью, 



ни  за  окном, ни  в  школе, ни  в  своём портфеле, 
ни  в  почтовом ящике, ни  на  дне своего стакана 
с  яблочным соком, ни  на  корабле, бросившем 
якорь в  порту, ни  на  отплывающем корабле, 
ни  в  буквах собственного имени.

Сегодня ничего нового.
Даже автомобиль не  проедет.
Одни тележки,
Которые везут старики
С голубыми глазами.
Вот так картина!
Тино решает отправиться в  экспедицию 

по  скалам  — он представляет себе, как спа-
сёт людей, потерпевших кораблекрушение, или 
поможет судну с  грузом сокровищ подойти 
к  берегу, но  уже через несколько минут маль-
чику всё это надоедает: ни  тонущих, ни  сокро-
вищ не  видно. Потому что вокруг вообще нет 
никого, с  кем можно было  бы поиграть.
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На следующий день в  школе Тино слушает соб-
ственное дыхание.

Оно колышется, как волны, как травинка, 
которую раскачивает ветер.

Туда-сюда.
Колышется туда-сюда, как волны, пока учи-

тельница не  объявляет, что завтра на  остров 
приедут двадцать два школьника, у  них будет 
экскурсия на  природу.

—  На эти несколько часов вы станете их 
экскурсоводами. Покажете им скалы и  рыб, 
папоротники и  маяк. Я  рассчитываю на  вас. 
Они специально приедут с  континента! 
Им интересно узнать, каково это  — жить 
на  острове!

Сердце Тино вмиг раздувается до  невероят-
ных размеров и  ревёт, словно гоночный авто-
мобиль на  полной скорости. Все дети вопят 
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от  восторга. Учительнице приходится похлопать 
в  ладоши, чтобы добиться тишины.

В голове Тино звучит одно лишь слово: зав-
тра! завтра! завтра! завтра!

Тино несётся домой и  мимо чаек пробегает 
почти со  скоростью света.

—  Кья?
—  Некогда болтать, девчонки, я  спешу!  — 

отвечает мальчик.
—  Кья…
На кухне мама предлагает ему лимонад 

и  спрашивает, не  хочет  ли он блинчик.
Тино не хочет. Он не хочет вообще ничего, будто 

что-то съедает его изнутри, но  мама старалась, 
чтобы его порадовать, и  он не  может ей отказать.

С лимонадом он справляется, а  вот с  блин-
чиком дела обстоят хуже: он не  способен про-
глотить больше одного кусочка.

—  Мам?  — говорит мальчик.
—  Что, милый?
—  Наверно, завтра всё уже случится.
—  Что завтра случится?
—  Не знаю. Та штука, которой я  жду.
Он думает о  ките, золотоискателе, карибу 

и  выброшенной морем бутылке, но  не  хочет 
тревожить маму.
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Проснувшись утром, Тино выбегает из  дому 
в  пижаме, и, как всегда, ему надо немного 
пройтись, чтобы посмотреть на  море и  небо 
и  замерить длину своей тени. В  солнечные 
дни на  дороге, ведущей к  маяку, она растя-
гивается на  несколько метров. Тень минует 
папоротники и  сбегает вниз, к  скалам. Там 
останавливается и  ныряет в  море. Но  сегодня 
очень холодно, а  ветер  — такой сильный, что 
обитателям острова еле-еле удаётся захлопнуть 
двери в  свои дома. Ветер заплёвывает пеной 
прибрежные скалы. Солнце, кажется, скрылось 
навеки.

Мальчику страшно: он слышит вдали рокот 
бури.

—  Тино, скорее домой!  — кричит мама, 
выскакивая ему навстречу с  накидкой 
от  дождя.  — Ты с  ума сошёл? Не  видишь, какая 
сегодня погода?

У Тино ёкает сердце: пробегающий мимо их 
дома толстый господин выкрикивает:

—  Надеюсь, у  вас есть запас еды, корабля 
сегодня не  будет! И  свежую газету опять не  при-
везут!

—  Мы почти привыкли! Ох  уж эта буря!  — 
восклицает в  ответ мама, торопясь войти в  дом.
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Дети сегодня не  приедут: останутся на  кон-
тиненте. Тино чудовищно разочарован. Он 
затыкает уши, но  буря просачивается внутрь 
и  подхватывает его сердце, как комок бумаги, 
брошенный на  тротуар.

Мальчику очень грустно. Он вспоминает тол-
стое пузо того господина  — настолько огром-
ное, что Тино, кажется, мог  бы целиком в  нём 
поместиться. Он вспоминает школьные ворота. 
Вспоминает лимонад. Его охватывает отвраще-
ние, его тошнит, почему  — непонятно.

Едва оказавшись в  классе, ещё до  того, как 
учительница начала перекличку, мальчик громко 
и  чётко спрашивает:

—  Они приедут? Они скоро приедут?
Учительница подходит к  Тино и  кладёт ему 

руку на  плечо:
—  Конечно приедут. Завтра, когда погода 

улучшится и  кончится буря. Корабль придёт, 
и  дети на  нём, и  ты покажешь им всё, что тебе 
нравится на  острове и  что ты считаешь самым 
красивым.

Тино в  эту минуту чувствует себя волной, 
бьющейся о  берег, маленькой волной, которую 
плещет туда-сюда. Она отбегает и  снова катит 
к  берегу. Слышно, как снаружи в  узких улочках 
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завывает ветер. А  волна всё плещет и  плещет. 
Глаза у  него слипаются. Он устал. Ему кажется, 
что он ждёт уже целую вечность.

И Тино думает уже только о  том, как  бы 
поскорее настало завтра. Никогда ещё ожи-
дание не  было столь мучительным. Класс-
ные часы похожи на  гусеницу, они идут так 
м.е.д.л.е.н.н.о. Тино хочется вопить от  нетер-
пения.

Он идёт домой, чайки разволновались:
—  Кья? Кья?
—  Нет, они не  приехали.
—  Йаааааа…
Тино пожимает плечами, ему не  хочется рас-

сказывать о  сегодняшнем дне. Буря унялась, 
ветер задувает за  шиворот, ерошит волосы, 
но  больше ничего страшного не  происходит. 
Ни ураганных порывов, ни распоясавшихся волн, 
вздымающихся, чтобы плеснуть водой в  лицо.

Впереди, на  дороге, ведущей к  маяку, он 
видит двух своих одноклассников, Реми и  Офе-
лию. Тино идёт не  спеша: ему не  хочется дого-
нять их и  с  ними разговаривать. Правда, зачем? 
У  Офелии в  волосах две чёрные заколки, а  Тино 
терпеть не  может, когда девочки носят две чёр-
ные заколки. Реми, идя рядом с  ней, изо всех 
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сил машет руками, а  Тино  уж точно совсем 
не  радует, если Реми идёт рядом с  девочкой, 
даже если это девочка с  чёрными заколками.

Тино вообще мало кто нравится.
Может, поэтому он и  чувствует себя одино-

ким.
Ко всему прочему, он живёт на  острове, вот 

это настоящее невезение.
Реми и  Офелия оборачиваются, но  Тино 

делает вид, что не  замечает их, внезапно погру-
зившись в  созерцание собственных ботинок.

—  Эй, Тино!  — кричат они.
Деваться мальчику уже некуда, и  он подни-

мает голову:
—  Что?
—  Что ты будешь завтра показывать тем, 

другим детям?
—  Не знаю, — отвечает он. — Тут не очень-то 

много интересного.
—  Хи-хи, что-то странное ты говоришь, Тино! 

А  со  стороны похоже, что тебе очень даже нра-
вится бродить в  папоротниках или к  часовне 
ходить!  — кричит Офелия.

—  Не знаю, мне пора идти,  — отрезает Тино.
Открывая свою голубую калитку, он слышит 

за  спиной голос Реми:



—  Какой-то он странный, никогда не  говорит 
нормально  — ну  как мы.

Дело не  в  этом, думает Тино. Всё сложнее, 
но  у  него не  получается объяснить как следует. 
Он просто хотел  бы увидеть что-то необычное. 
Например, чтобы из-за старого маяка появился 
пират Рыжая Борода. Или Борода какого угодно 
другого цвета: он готов потерпеть и  Розовую, 
и  даже Малиновую.

Иногда Тино кажется, что люди, остров и  всё, 
что на  нём есть, уменьшаются по  мере того, как 
растёт он сам. Ему страшно: а  что, если пройдёт 
ещё лет пять и  всё станет совсем крошечным?


