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Тино живёт на островке, который можно спутать 
с крошкой хлеба, упавшей на карту, а чтобы 
пересчитать его обитателей, достаточно два-
дцать раз загнуть пальцы на руках. Тино стра-
дает от одиночества. Так происходит почти весь 
год.

Когда бы Тино ни вышел погулять, ни один 
ребёнок ему не встретится — только старики 
с ярко-голубыми глазами. Иногда Тино даже 
кажется, что за день он видел одного и того же 
старика несколько раз, но на самом деле ничего 
подобного, просто все здешние жители похожи 
друг на друга и выходят на улицу почти всегда 
в одно и то же время. Однажды Тино посчитал, 
что он поздоровался с одним и тем же рыбаком 
одиннадцать раз подряд, но потом у бакалей-
ной лавки, что рядом с церковью, он обнаружил 
одиннадцать стариков в синих комбинезонах 
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и кепках. После этого Тино попросил отца сво-
зить его на континент — к офтальмологу, объ-
ясняя, что у него со зрением, наверно, что-то 
серьёзное, вроде ужасного косоглазия, из-за 
которого всё, что он видит за день, у него в гла-
зах троится. Но отец не повёз его к врачу, ведь 
всё, что Тино видит, в реальности так и есть.

Это особая, стариковская реальность.
На острове почти все люди на одно лицо.
И Тино, чтобы не огорчаться, разговаривает 

с птицами:
—  Привет, чаечка!
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—  Кья-кья?
—  Хорошо, спасибо!
—  Кья-кья?
—  Нет, просто вышел пройтись, так, гуляю.
—  Кья!
—  Ну да, ты права.
Обычно Тино возвращается домой не очень 

довольный этой беседой.

На острове, где живёт Тино, всего одна школа, 
а в ней — один класс. Когда учительница про-
водит перекличку, чётко произнося имена всех 
шестерых детей на острове, и очередь доходит 
до Тино, он даже ухом не ведёт — неохота. 
Он не особенно любит школу. Под настроение 
он отлично может вообразить себя пиратом, 
индейцем, исследователем-первопроходцем или 
отчаянным головорезом, но вот усердным уче-
ником — никогда.

На перемене Тино не играет с остальными 
пятью детьми, а следит за школьными воро-
тами. Он ждёт: вдруг в них кто-то войдёт. Кто-то 
новый и незнакомый.

Тино держит ушки на макушке. Он знает, что 
в один прекрасный день что-нибудь всё-таки 
случится.
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Вечером перед сном мальчик рассказывает 
об этом маме.

—  Но что может такого особенного слу-
читься? — допытывается она.

—  Например, кит, огромного кита может 
выбросить на берег! — отвечает он.

—  Но киты здесь не водятся.
—  Может, высадится золотоискатель!
—  Золота здесь тоже нет.
—  Ну, может, я найду в чаще папоротников 

оленя-карибу.
—  Это невозможно, его бы уже обнаружили. 

Тут только кролики да несколько свиней.
—  Завтра утром я найду на пляже выбро-

шенную морем бутылку. А внутри — призна-
ние в любви, и может, так выйдет, что морская 
вода размоет подпись…

—  Меня бы это удивило, — заключает мама, 
взъерошивая сыну волосы.

Всю ночь в комнате Тино не гаснет лампа, 
а самого мальчика мучают ужасные сомнения.

Что, если завтра в очередной раз ничего 
не произойдёт?

И в самом деле, назавтра он не обнару-
живает ничего интересного ни под кроватью, 



ни за окном, ни в школе, ни в своём портфеле, 
ни в почтовом ящике, ни на дне своего стакана 
с яблочным соком, ни на корабле, бросившем 
якорь в порту, ни на отплывающем корабле, 
ни в буквах собственного имени.

Сегодня ничего нового.
Даже автомобиль не проедет.
Одни тележки,
Которые везут старики
С голубыми глазами.
Вот так картина!
Тино решает отправиться в экспедицию 

по скалам — он представляет себе, как спа-
сёт людей, потерпевших кораблекрушение, или 
поможет судну с грузом сокровищ подойти 
к берегу, но уже через несколько минут маль-
чику всё это надоедает: ни тонущих, ни сокро-
вищ не видно. Потому что вокруг вообще нет 
никого, с кем можно было бы поиграть.
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На следующий день в школе Тино слушает соб-
ственное дыхание.

Оно колышется, как волны, как травинка, 
которую раскачивает ветер.

Туда-сюда.
Колышется туда-сюда, как волны, пока учи-

тельница не объявляет, что завтра на остров 
приедут двадцать два школьника, у них будет 
экскурсия на природу.

—  На эти несколько часов вы станете их 
экскурсоводами. Покажете им скалы и рыб, 
папоротники и маяк. Я рассчитываю на вас. 
Они специально приедут с континента! 
Им интересно узнать, каково это — жить 
на острове!

Сердце Тино вмиг раздувается до невероят-
ных размеров и ревёт, словно гоночный авто-
мобиль на полной скорости. Все дети вопят 
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от восторга. Учительнице приходится похлопать 
в ладоши, чтобы добиться тишины.

В голове Тино звучит одно лишь слово: зав-
тра! завтра! завтра! завтра!

Тино несётся домой и мимо чаек пробегает 
почти со скоростью света.

—  Кья?
—  Некогда болтать, девчонки, я спешу! — 

отвечает мальчик.
—  Кья…
На кухне мама предлагает ему лимонад 

и спрашивает, не хочет ли он блинчик.
Тино не хочет. Он не хочет вообще ничего, будто 

что-то съедает его изнутри, но мама старалась, 
чтобы его порадовать, и он не может ей отказать.

С лимонадом он справляется, а вот с блин-
чиком дела обстоят хуже: он не способен про-
глотить больше одного кусочка.

—  Мам? — говорит мальчик.
—  Что, милый?
—  Наверно, завтра всё уже случится.
—  Что завтра случится?
—  Не знаю. Та штука, которой я жду.
Он думает о ките, золотоискателе, карибу 

и выброшенной морем бутылке, но не хочет 
тревожить маму.
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Проснувшись утром, Тино выбегает из дому 
в пижаме, и, как всегда, ему надо немного 
пройтись, чтобы посмотреть на море и небо 
и замерить длину своей тени. В солнечные 
дни на дороге, ведущей к маяку, она растя-
гивается на несколько метров. Тень минует 
папоротники и сбегает вниз, к скалам. Там 
останавливается и ныряет в море. Но сегодня 
очень холодно, а ветер — такой сильный, что 
обитателям острова еле-еле удаётся захлопнуть 
двери в свои дома. Ветер заплёвывает пеной 
прибрежные скалы. Солнце, кажется, скрылось 
навеки.

Мальчику страшно: он слышит вдали рокот 
бури.

—  Тино, скорее домой! — кричит мама, 
выскакивая ему навстречу с накидкой 
от дождя. — Ты с ума сошёл? Не видишь, какая 
сегодня погода?

У Тино ёкает сердце: пробегающий мимо их 
дома толстый господин выкрикивает:

—  Надеюсь, у вас есть запас еды, корабля 
сегодня не будет! И свежую газету опять не при-
везут!

—  Мы почти привыкли! Ох уж эта буря! — 
восклицает в ответ мама, торопясь войти в дом.
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Дети сегодня не приедут: останутся на кон-
тиненте. Тино чудовищно разочарован. Он 
затыкает уши, но буря просачивается внутрь 
и подхватывает его сердце, как комок бумаги, 
брошенный на тротуар.

Мальчику очень грустно. Он вспоминает тол-
стое пузо того господина — настолько огром-
ное, что Тино, кажется, мог бы целиком в нём 
поместиться. Он вспоминает школьные ворота. 
Вспоминает лимонад. Его охватывает отвраще-
ние, его тошнит, почему — непонятно.

Едва оказавшись в классе, ещё до того, как 
учительница начала перекличку, мальчик громко 
и чётко спрашивает:

—  Они приедут? Они скоро приедут?
Учительница подходит к Тино и кладёт ему 

руку на плечо:
—  Конечно приедут. Завтра, когда погода 

улучшится и кончится буря. Корабль придёт, 
и дети на нём, и ты покажешь им всё, что тебе 
нравится на острове и что ты считаешь самым 
красивым.

Тино в эту минуту чувствует себя волной, 
бьющейся о берег, маленькой волной, которую 
плещет туда-сюда. Она отбегает и снова катит 
к берегу. Слышно, как снаружи в узких улочках 
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завывает ветер. А волна всё плещет и плещет. 
Глаза у него слипаются. Он устал. Ему кажется, 
что он ждёт уже целую вечность.

И Тино думает уже только о том, как бы 
поскорее настало завтра. Никогда ещё ожи-
дание не было столь мучительным. Класс-
ные часы похожи на гусеницу, они идут так 
м.е.д.л.е.н.н.о. Тино хочется вопить от нетер-
пения.

Он идёт домой, чайки разволновались:
—  Кья? Кья?
—  Нет, они не приехали.
—  Йаааааа…
Тино пожимает плечами, ему не хочется рас-

сказывать о сегодняшнем дне. Буря унялась, 
ветер задувает за шиворот, ерошит волосы, 
но больше ничего страшного не происходит. 
Ни ураганных порывов, ни распоясавшихся волн, 
вздымающихся, чтобы плеснуть водой в лицо.

Впереди, на дороге, ведущей к маяку, он 
видит двух своих одноклассников, Реми и Офе-
лию. Тино идёт не спеша: ему не хочется дого-
нять их и с ними разговаривать. Правда, зачем? 
У Офелии в волосах две чёрные заколки, а Тино 
терпеть не может, когда девочки носят две чёр-
ные заколки. Реми, идя рядом с ней, изо всех 
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сил машет руками, а Тино уж точно совсем 
не радует, если Реми идёт рядом с девочкой, 
даже если это девочка с чёрными заколками.

Тино вообще мало кто нравится.
Может, поэтому он и чувствует себя одино-

ким.
Ко всему прочему, он живёт на острове, вот 

это настоящее невезение.
Реми и Офелия оборачиваются, но Тино 

делает вид, что не замечает их, внезапно погру-
зившись в созерцание собственных ботинок.

—  Эй, Тино! — кричат они.
Деваться мальчику уже некуда, и он подни-

мает голову:
—  Что?
—  Что ты будешь завтра показывать тем, 

другим детям?
—  Не знаю, — отвечает он. — Тут не очень-то 

много интересного.
—  Хи-хи, что-то странное ты говоришь, Тино! 

А со стороны похоже, что тебе очень даже нра-
вится бродить в папоротниках или к часовне 
ходить! — кричит Офелия.

—  Не знаю, мне пора идти, — отрезает Тино.
Открывая свою голубую калитку, он слышит 

за спиной голос Реми:



—  Какой-то он странный, никогда не говорит 
нормально — ну как мы.

Дело не в этом, думает Тино. Всё сложнее, 
но у него не получается объяснить как следует. 
Он просто хотел бы увидеть что-то необычное. 
Например, чтобы из-за старого маяка появился 
пират Рыжая Борода. Или Борода какого угодно 
другого цвета: он готов потерпеть и Розовую, 
и даже Малиновую.

Иногда Тино кажется, что люди, остров и всё, 
что на нём есть, уменьшаются по мере того, как 
растёт он сам. Ему страшно: а что, если пройдёт 
ещё лет пять и всё станет совсем крошечным?


