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Пятница

Градирни и поля орошения. Финсток, Чарлбери, Ас-

котт-андер-Уайчвуд. Поезд рассекает поля на скоро-

сти семьдесят миль в час. Две серые линии следуют 

изгибам реки, металл блестит на солнце. Даже сейчас 

в этом есть что-то от эпохи паровых машин. Хогвартс 

и Эдлстроп1; ночная почта пересекает границу; с гор 

скачут индейцы; из товарного вагона доносится сель-

ский блюз. Начинаешь верить в таинственные места, 

через которые по временно�й спирали можно вернуть-

ся в мир портье в униформе, двоюродных тетушек и 

летнего отдыха у озер.

Прислонившись к холодному стеклу, Анжела за-

чарованно наблюдала, как линии электропередачи то 

прогибались, то вновь взмывали к опорам. За окном 

проплывали похожие на серебристые матрасы тепли-

цы и неразборчивые извивы граффити на кирпичных 

стенах.

Шесть недель назад она похоронила мать. Бородач 

в пиджаке с лоснящимися локтями играл на волын-

ке «Мальчик Дэнни»2. Всеобщее смятение, повязка 

на руке священника, женщина, бегущая между мо-

1 Одноименное стихотворение английского поэта Эдвар-

да Томаса о путешествии поездом в английский городок Эдл-

строп. — Здесь и далее прим. перев.
2 Баллада, написанная в 1910 году английским юристом Фре-

дериком Везерли. Ее нередко играют на похоронах.
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гилами за улетевшей шляпкой, ничейный пес… Ан-

желе казалось, что мать уже давным-давно покинула 

этот мир, еженедельно возвращаясь в тело лишь для 

успокоения навещавшей ее дочери. Вареная барани-

на, радио «Классика», бежевый пластиковый стуль-

чак — смерть, наверное, стала для нее избавлением. 

Когда первая порция земли упала на гроб, у Анжелы 

перехватило дыхание от внезапной мысли, что мать 

была для нее чем-то наподобие… краеугольного кам-

ня? Дамбы?

Через неделю после похорон Доминик в кухне мыл 

зеленую вазу бутылочным ершиком. В окне видне-

лась кучка рыхлого снега у гаражной стены и трепе-

щущая на ветру ротационная бельевая веревка. Во-

шла Анжела с телефоном. Вид у нее был такой, будто 

на столике прихожей она обнаружила не телефон, а 

нечто непонятное.

— Звонил Ричард.

Доминик перевернул вазу кверху дном и поставил 

на металлическую сушилку.

— И что он хочет?

— Приглашает провести с ним отпуск.

— Это точно твой брат, а не какой-нибудь другой 

Ричард? — вытирая руки полотенцем, усомнился До-

миник.

— Точно.

Доминик не знал, что и сказать. Последние пят-

надцать лет Анжела и Ричард виделись от силы раз в 

год, и встреча на похоронах прекрасно укладывалась 

в этот график.

— И в какое же экзотическое место он нас при-

глашает?

— Он снял дом на границе с Уэльсом. Недалеко от 

Хэй-он-Уай.
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— Чудесные песчаные пляжи Херефордшира… — 

Доминик сложил полотенце пополам и повесил на 

батарею.

— Я согласилась.

— Что ж, спасибо, что посоветовалась со мной.

Помолчав, Анжела пристально посмотрела ему в 

глаза.

— Ричард знает, что мы не можем позволить себе 

отпуск. Мне это нравится не больше, чем тебе, но вы-

бирать не приходится.

Доминик примирительно поднял руки.

— Ясно. Что ж, Херефордшир так Херефордшир.

«Британское картографическое управление, ква-

драт 161. Черные горы (И-Миниддоедд-Дуон)». До-

миник открыл розовую обложку путеводителя и раз-

ложил гармошку карты. Он с детства обожал карты. 

Крестиком обозначались чудовища, края бумаги тем-

нели и обугливались от огня спички, сообщения ле-

тели от горы к горе при помощи треугольников сло-

манного зеркала…

Доминик искоса глянул на Анжелу. Она больше ни-

чем не напоминала ту девушку в синем летнем платье, 

с которой он когда-то познакомился в баре. Грузная и 

обрюзгшая, с выпирающими на ногах венами, она вы-

глядела старухой и внушала ему отвращение. Он меч-

тал, чтобы она скоропостижно скончалась, вернув ему 

свободу, которую он утратил двадцать лет назад. Через 

пять минут он вновь подумал об этом и вспомнил, как 

плохо распорядился своей свободой в первый раз. Он 

словно наяву услышал скрип колес каталки и увидел 

мягкие пакеты с физраствором. Вот что ждет его в буду-

щем. А все эти другие жизни… Их никогда не прожить.

В окне поезда показался канал и узкая баржа. За 

ее штурвалом стоял какой-то придурок с трубкой и 
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кружкой чая. Привет, приятель. Дурацкая затея — 

проводить выходные, стукаясь головой каждый раз 

при вставании. А если бы ему пришлось прожить не-

делю на лодке с Ричардом? Слава богу, там глухие ме-

ста: если станет совсем невмоготу, можно будет под-

няться в горы и прокричаться. Откровенно говоря, он 

больше волновался за Анжелу. Ох уж эти жестко за-

программированные семейные конфликты. «Не при-

ходи домой пьяным!» и прочее в этом роде.

Волосы Ричарда — вот в чем причина. Густая чер-

ная грива — предупреждение всем бета-самцам, слов-

но клыки моржа. Еще она похожа на некую внезем-

ную форму жизни, которая обманом проникла в его 

череп и теперь использует Ричарда в качестве средст-

ва передвижения.

Дети сидели напротив них. Семнадцатилетний 

Алекс читал «Главные силы» Энди Макнаба, шест-

надцатилетняя Дейзи — «Молитвы на каждый день». 

Восьмилетний Бенджи скорчился на сиденье, заки-

нув ноги на подголовник и свесив голову. Глаза его 

были закрыты. Анжела пихнула сына в плечо носком 

туфли.

— Что ты делаешь?

— Скачу на лошади, преследуя нацистов-зомби!

Дети казались отпрысками разных семей. Мускули-

стый и высокий Алекс каждые выходные выбирался на 

природу, катался на лодке и горном велосипеде. Бен-

джи был подвижным, будто ртуть — казалось, в какую 

емкость его ни сунь, он примет ее форму. Дейзи же… 

Анжела опасалась, что в прошлом году с дочерью слу-

чилось что-то ужасное, отчего она стала вести себя с 

вызывающим смирением и показной простотой.

Поезд нырнул в туннель, окна глухо задрожали. 

С темного стекла на Анжелу глянула тучная пожи-
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лая женщина. Глянула — и тут же растворилась во 

вспышке солнечного света и тополиной зелени. Ан-

жела вновь очутилась в своем теле. Платье туго натя-

нулось на животе, по шее тек пот, а в нос бил жуткий 

запах, присущий поездам: гарь, пыль, горячий ме-

талл, едкая туалетная вонь.

«Картер носком ботинка подцепил мужчину за 

плечо и перевернул лицом вверх. Не может быть! Он 

убил Банни О’Нила! Десять лет назад они вместе тре-

нировались в горах Кернгорма. Почему этот бывший 

капитан специальной авиадесантной службы, воору-

женный купленной на черном рынке советской вин-

товкой, пытался убить в Афганистане миллиарде-

ра — директора международной строительной ком-

пании?..» — читал Алекс.

В проходе кондуктор — бритоголовый детина с го-

лубой расплывчатой татуировкой на мясистом пред-

плечье — навис над по-птичьи хрупкой женщиной 

с длинными седыми волосами и очками на красном 

шнурке.

— Так вы сели в поезд без билета и денег?

Анжеле тут же захотелось заплатить за женщину, 

чтобы спасти ее от этого агрессора.

Женщина беспомощно пошевелила в воздухе тон-

кими, усеянными старческими пятнами руками.

— Я не могу…

— Вас кто-нибудь встречает в Херефорде? — с не-

ожиданной теплотой спросил кондуктор и бережно 

тронул ее за плечо в попытке привлечь внимание. — 

Сын или, может, дочь?

Женщина перебирала пальцами в воздухе.

— Я не вполне…

У Анжелы защипало глаза, и она отвернулась.



12    Марк Хэддон

Шесть месяцев назад Ричард повторно женился, 

получив в довесок приемную дочь. Анжела не прие-

хала на свадьбу: Эдинбург далеко, да и учебный год в 

самом разгаре. К тому же они никогда не были близ-

ки так, как подобает брату и сестре. Просто два чело-

века раз в несколько недель обсуждали по телефону 

угасание матери. Анжела познакомилась с Луизой и 

Мелиссой только на похоронах. Они выглядели так, 

будто их по заоблачной цене приобрели по эксклю-

зивному каталогу: безупречная кожа и одинаковые 

черные дорогие сапоги. Девочка — ее звали Мелис-

са — уставилась на Анжелу и, встретившись с ней 

глазами, не отвела взгляд. Каштановое каре, черная 

джинсовая юбка на грани приличной для похорон 

длины. Слишком роскошна и насмешлива для шест-

надцатилетки. Позже выяснилось, что Мелисса ста-

вит в школе пьесу «Сон в летнюю ночь».

Луиза неуловимо напоминала жену футболиста. Ан-

жела не могла представить ее в театре или за чтени-

ем серьезной книги. Интересно, о чем они с Ричардом 

разговаривают наедине? Впрочем, брат никогда толком 

не мог правильно оценивать людей. Десять лет он был 

женат на рыжей ведьме и промахнулся с подарками, 

которые привез племянникам в прошлый раз. Бенджи 

достался футбольный ежегодник, а Дейзи — браслет. 

Может, Ричард вновь совершил ту же ошибку, что и в 

тот раз, хотя Луиза не похожа на Дженнифер, да и сам 

Ричард поднялся по социальной лестнице.

— Я иду в туалет. — Бенджи встал. — Мой мочевой 

пузырь переполнен.

— Не заблудись! — Анжела тронула его за руку.

— Как можно заблудиться в поезде?

— Тебя может задушить какой-нибудь больной из-

вращенец, — сказал Алекс. — И выкинуть твое тело 

из окна.
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— Я стукну его в промезность!

— В промежность, — поправил Алекс.

— Промезность, промежность, промесность… — 

напевал Бенджи, идя по проходу.

«Постепенно мы обнаружили, что нам больше не 

нужна тишина. Не нужно уединение. Не нужны даже 

слова. Мы могли все делать священнодействуя. При-

готовление еды для семьи становилось богослуже-

нием. Прогулка в парке становилась богослужени-

ем…» — читала Дейзи.

Алекс сфотографировал коровье стадо. Какой эво-

люционный смысл в том, чтобы иметь черную или 

белую кожу? Он ненавидел насилие. В ушах до сих 

пор стоял хруст ноги Каллума, сломанной той ночью 

в лондонском Крауч-Энд. Он никому не говорил, 

что его тошнит от видеоматериалов о войнах в Ираке 

или Афганистане. Правда, в фильме «Буря в пусты-

не», снятом по книге Энди Макнаба, сцены насилия 

были смягчены.

Мысли перескочили на Мелиссу. Представилось, 

как она расстегивает свою черную джинсовую юбку. 

От слова «расстегивает» у него началась эрекция, и 

Алекс прикрыл пах книгой. Нормально ли это — влю-

биться в приемную дочь дяди? Некоторые женились 

на кузинах, и это считалось приемлемым. Вот толь-

ко если у обоих супругов были рецессивные гены ка-

кого-нибудь заболевания, дети рождались больными.

До чего же сексуальны девчонки из частных школ! 

Белые трусики на загорелом теле, источающие запах 

кондиционера для белья… Может, она и вовсе не за-

хочет с ним разговаривать, ведь девчонки общаются 

лишь с патлатыми засранцами, которые носят джин-

сы в облипку. С другой стороны, в отпуске полагается 
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отдыхать; вдруг они окажутся в одной ванной комна-

те, он откроет дверцу душевой и потискает мыльные 

грудки Мелиссы так, что она застонет...

* * *

Мужчина заперт в душной квартире над верфью 

заботой о жене, которая умрет в этой кровати, глядя 

телевизор. Сестры-близняшки, разлученные в возра-

сте семи недель, ничего не знают друг о друге, лишь 

ощущают пустоту рядом. Девочку насилует друг мате-

ри. Ребенок умирает и не умирает. «Семья» — размы-

тое понятие, путеводная звезда для любого дрейфую-

щего корабля, но каждый плывет под своим небом…

* * *

У нее есть еще один ребенок — четвертый, ко-

торого никто не видел. Карен, ее любимый тайный 

призрак, родившийся мертвым несколько лет назад. 

Голопрозэнцефалия. Гомеозисные гены не смогли 

разделить мозг на два полушария. Ее маленькое чудо-

вище, черты лица которого сошлись слишком близко. 

Анжеле говорили не смотреть, но она посмотрела — и 

закричала, требуя унести «это».

Позже, в то недолгое время, пока Доминик спал 

и в палате было тихо, она жаждала вновь ощутить в 

руках маленькое, изуродованное тельце дочери. Она 

смогла бы полюбить ее. Смогла бы… но их пути уже 

разошлись, и Карен ускользнула в параллельный мир, 

который Анжела порой мельком видела из окон ав-

томобилей и трамваев. Мир с покрытыми паутиной 

сараями и цыганским табором, с тупиками и авто-

свалками; мир, который она посещала во сне, где, 

спотыкаясь, пробиралась между собачьим дерьмом и 
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крапивой, где в душном, вязком воздухе маняще зве-

нел девичий голосок и мелькало летнее платье. В этот 

четверг Карен исполнилось бы восемнадцать... Беда 

сельской местности в том, что здесь ничто не отвле-

кает от тяжких дум, за это Анжела и ненавидит ее. 

«Тебе там понравится, — говорил Доминик. — По но-

чам местные жители наверняка окружают дом с ви-

лами и факелами». Он не понимал, совсем ничего не 

понимал все эти дни.

Доминик смахнул хлебные крошки с губ и посмо-

трел на Дейзи. Та улыбнулась и вновь перевела взгляд 

на книгу. В последние несколько дней она стала спо-

койней, больше не рыдала внезапно, как в прошлом 

году. Тогда он чувствовал себя неуклюжим и беспо-

лезным. Разумеется, все эти книжонки об Иисусе 

полная ерунда, а от некоторых священников мураш-

ки по коже бегут. Эти их дурацкие одежды и фальши-

вая жизнерадостность… Однако Доминик до странно-

сти гордился силой веры Дейзи и тем, как она упорно 

плыла против течения. Если бы только ее настоящие 

друзья не отшатнулись от нее!

Он перевел взгляд на старшего сына. Алекс не по-

смотрит на тебя, сколько на него ни пялься. Если 

уж он сел за книгу, то будет всецело поглощен чте-

нием. Если уж побежал, то полностью отдается бегу. 

Доминик ожидал от сына большего. А что получил? 

С двух до четырех лет — эдипов комплекс: «Не об-

нимай маму!» С семи до десяти лет — золотое время: 

они прятали в сейф выпавшие молочные зубы и кар-

точки с покемонами, ходили в поход в Нью-Форест, а 

однажды пони ухитрился открыть их палатку и съесть 

печенье. Доминик учил Алекса играть на пианино од-

ним пальцем левой руки музыкальные композиции из 

фильмов. «Звездные войны», «Индиана Джонс. В по-

исках утраченного ковчега». Но вскоре Алексу наску-


