

УДК 821.161.1-821
ББК 84(2Рос=Рус)бя44
А67

Фотографии на переплете работы *Светланы Пьянковой*
Иллюстрации на переплете и внутри книги *Тамары Бесаги*,
а также *Ольги Авериновой*, *Марии Заикиной*, *Марины Павликовской*,
любезно предоставленные журналом «Русский пионер».

Аничкова, Ольга Михайловна.

А67 #Малоизвестная актриса и #Простостиhi / Ольга Аничкова. — Москва : Эксмо, 2019. — 384 с. — (Поэзия подарочная с иллюстрациями).

ISBN 978-5-04-104692-7

Ольга Аничкова – актриса, полюбившаяся многим в рамках проекта «Малоизвестная актриса», колумнист «Русского пионера», многопланова и многожанрова. Всерьез и по-настоящему она высказывается в рассказах и эссе, ставших сердцем этой книги. С юмором — в пирожках, жанре, пришедшемся по душе многим. И лирично — в Простостихах. В этой книге представлены целых три образа, которые, безусловно, покорят читателя и позволят вдоволь исцеляюще посмеяться над жизненными ситуациями, в которых иногда оказываемся. И поговорить всерьез о самом важном, от чего не стоит отказываться в жизни.

УДК 821.161.1-821
ББК 84(2Рос=Рус)бя44

ISBN 978-5-04-104692-7

© Аничкова О.М., 2019
© Быков Д.Л., вступительное слово, 2019
© Оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Ольга Аничкова стала известным поэтом благодаря своему циклу «пирожков» про малоизвестную актрису, который изначально публиковался в журнале «Русский пионер». Малоизвестная актриса, лирическая героиня Аничковой, страдала от профессиональной и женской невосприимчивости. Приучив читателя к этому несколько сентиментальному авторскому образу, заставив его таким образом расслабиться и подставить брюшко, Аничкова начала публиковать свои безжалостные, точные, бьющие под дых эссе и рассказы. Вообще опасно верить в женскую беспомощность, она чаще всего не более чем миф.

Аничкова училась на журфаке и прекрасно умеет все, чему там учат: выбирать большую тему и раскрывать ее с профессиональной дотошностью. Но прежде всего она актриса, и здесь у неё совсем другие умения: например, влезать в чужую шкуру или превращать свои уязвимые места в главные достоинства. Ее тексты рассчитаны на устное произнесение в сильной, атакующей манере. Она замечает за собой и другими все, о чем предпочитают молчать. Ее поэзия и проза — театр одной актрисы, насмешливой, умной, наблюдательной и красивой. У нас человека вечно стыдят его избытками: избытком таланта, ума, совести. Аничкова — воплощённый избыток: больше, чем актриса, больше, чем журналист, больше, чем красивая женщина. И я не могу не испытывать с ней горячей профессиональной солидарности — как поэт, как журналист и как человек.

Дмитрий Быков

ПРЕДИСЛОВИЕ ОТ АВТОРА

ЗАЧЕМ НУЖНА ЭТА КНИГА?

У меня есть несколько вариантов, которые я могу вам предложить:

1. Ее можно подарить любому человеку, связавшему свою жизнь со сценой. Хореографу, режиссеру, костюмеру, гримеру, оперному или эстраднему певцу. Именитому актеру (чтобы подтвердил) и абитуриенту театрального вуза (чтобы не ходил). Можно подарить и человеку, далекому от искусства. После ее прочтения он, несомненно, к искусству сильно приблизится.

2. По этой книге можно гадать. Но это развлечение — для смелых и несусеверных. Задаем вопрос в вечность, закрываем глаза и открываем книгу наугад. Читаем ответ на поставленный вопрос. Смеемся. Пьем успокоительные.

3. Если вы ведущий актер театра, можно широким жестом вручить ее актерам массовых сцен — во время спектаклей у них много свободного времени. Если вы актер массовых сцен — вручите книгу ведущему актеру театра. Он может увлечься и пропустить свой выход. И вот он — ваш шанс!

4. Эту книгу можно просто прочитать самому. Но это — в самом крайнем и отчаянном случае.

ОТКУДА ВЗЯЛАСЬ «МАЛОИЗВЕСТНАЯ АКТРИСА»?

Первые стишки-пирожки про судьбу «малоизвестной актрисы» писались в качестве поддержки моим однокурсникам. После ночных репетиций, после неудачных спектаклей, после крупных и мелких разочарований мне очень хотелось, чтобы они улыбнулись. Благодарю вас за вдохновение и материал для рассуждений, коллеги! Позже, «малоизвестная» зажила своей собственной жизнью, и мне оставалось только своевременно сообщать о поворотах ее судьбы.

АНИЧКОВА. КТО?

Я уже начинаю привыкать к тому, что меня идентифицируют с «малоизвестной актрисой». Вот так и говорят при встрече: «Привет, малоизвестная!» Хотелось бы объяснить. Я — это не совсем она.. Или она — не совсем я. Уже не знаю как правильно. В основу пирожков о ней, конечно, зачастую ложатся события моей собственной жизни. Но не реже новые повороты событий подкидывают мне рассказы друзей, нездоровая фантазия или размышления о судьбах театра. Так что предлагаю считать ее актрисой «вообще», а меня, все-таки, «в частности».

*Меня не надо комментировать
И бесполезно понимать,
И невозможно агитировать,
Неинтересно догадывать,
Меня бездарно пересказывать,
И безнадежно мне хвалить,
Мне утомительно доказывать,
И очень трудно не любить.*

1

ПИРОЖКИ



О ЧУДЕСАХ

О ТЕАТРЕ

О КРАСОТЕ

О КИНО

О ЛЮБВИ



О ДЕНЬГАХ

О КОЛЛЕГАХ

О ПРАЗДНИКАХ

О ТРУДНОСТЯХ

О ЖИЗНИ

О чудесах



малоизвестная актриса
ладонью нарубила дров
не надо русского актера
брать в глупом споре на слабо

малоизвестная актриса
чудес от жизни не ждала
и просто так в чулках гуляла
вдруг принц проедет на коне

малоизвестная актриса
пошла в гей клуб потанцевать
к утру себе натанцевала
две драки герпес и коктейль

малоизвестная актриса
пришла показываться в театр
ей вежливо сказали дама цирк
аномалий за углом



малоизвестная актриса
по алфавиту переспав
со всеми в телефонной книжке
глядит на справочник москвы

малоизвестная актриса
играть мечтала героинь
но ей сказали с вашей рожей
и вашей жопой точно нет

малоизвестная актриса
хотела приготовить суп
а приготовила случайно
роль катерины из грозы

