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Часть первая

Весною свадеб не играют, да и не в обычае, чтобы 

вдова шла снова замуж, не выждав и полугода. Предславу Оле-

говну многие в Киеве осуждали: правнучка Вещего-де могла 

бы порадеть о родовой чести. Да и в мужья она себе выбрала 

варяга из заморья, никому здесь неведомого.

Княгиня Эльга пришла в изумление, когда Алдан с обыч-

ным своим дружелюбным и невозмутимым видом — как будто 

говорит с ровней, не выше и не ниже себя, — попросил у нее 

согласия на брак с ее младшей родственницей. Эльга знала его 

около трех лет. Поначалу он нанялся в гридьбу к князю, Инг-

вару, и отличился в достопамятном походе на Свинческ; потом 

перешел в оружники к воеводе Мистине Свенельдичу, с ко-

торым они состояли в отдаленном родстве через общих пред-

ков из Хейтабы. Его настоящее имя было Хальвдан, но среди 

киевских русов оно еще в прежних поколениях стало звучать 

как Алдан, и он быстро привык. Особенно Алдана прославили 

недавние заслуги при избиении деревских старейшин на мо-

гиле Ингвара и в битве при взятии Искоростеня. Нынешней 

весной Мистина решил сделать его воспитателем — кормиль-

цем, как это называлось у славян, — своего второго сына, Ве-

лерада, которому исполнялось семь лет. И хотя среди носящих 

меч русов тридцатилетний Алдан пользовался уважением, все 

же нынешняя его просьба выглядела дерзкой.

— Может быть, люди скажут, что госпожа вдовеет слиш-

ком недавно для нового замужества, — добавил он, — но в 

первом браке ей уж очень не повезло, и несправедливо было 
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бы томить такую хорошую женщину и заставлять ее долго до-

жидаться счастья.

Пораженная Эльга не сразу собралась с мыслями хоть для 

какого-нибудь ответа. Ей уже приходилось размышлять о бу-

дущем Предславы, и эта забота занимала немалую долю среди 

прочих ее забот. Предслава была правнучкой Олега Вещего, 

да и отец ее, Олег по прозвищу Моровлянин, тоже одиннад-

цать лет сидел в Киеве князем. А значит, и с ней в приданое 

шли некие права на Олегов стол. Еще почти год у Эльги будет 

предлог отклонять любое сватовство к ее младшей родствен-

нице — срок вдовства. Но в дальнейшем Предслава и ее воз-

можное замужество могли причинить княгине немало забот. 

«Для нас было бы проще, если бы она погибла в Искоростене 

вместе с Володиславом», — как-то сказал Мистина. Эльга тогда 

рассердилась на эти слова: она любила Предславу. Но понима-

ла: по сути дела Мистина прав, внучатая племянница самим 

своим существованием несет угрозу ей и Святославу. Получи 

ее в жены человек родовитый, честолюбивый и отважный — 

иные сочтут, что ему уместнее занимать киевский стол, чем 

Ингоревой вдове и юному сыну. Виданое ли дело — столько 

земель в руках жены и отрока! Издалека стол киевский кажется 

пустым…

И вдруг объявляется Алдан! Пришелец, простой хирдман, 

человек, ни родом, ни положением не достойный такой жены. 

Первая мысль Эльги была: это невозможно! Но вторая — это 

наше спасение… Ведь за Алданом никто не признает прав на 

киевский стол, возьми он в жены хоть саму Зарю-Зареницу.

Эльга с сомнением взглянула на Мистину — своего первого 

советчика:

— Как по-твоему, будет дело?

— Алдан, ты наглец! — весело воскликнул Свенельдич, от-

кидываясь к стене. — Ты, стало быть, уверен, что с тобой внуч-

ка пяти княжеских родов станет счастлива!

— Конечно, — датчанин двинул плечом. — Я ведь люблю 

ее и желаю ей счастья, а не пытаюсь с этим браком обрести 
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права на престол, чтобы потом десять лет за него воевать и 

едва не погубить ее саму.

С Эльгой и Мистиной Алдан говорил родным своим дат-

ским языком, а они отвечали ему на «русском» — языке русов, 

чьи предки уже три-четыре поколения жили среди славян. 

С варягами, рожденными в северном заморье, русы еще по-

нимали друг друга без большого труда.

— Шуму выйдет много. Но по сути дела… — Мистина по-

дался вперед, опираясь о колени и оглядывая собственного 

оружника новым взглядом.

Он считал Алдана надежным и толковым человеком, иначе 

не доверил бы ему своего сына. Но муж правнучки Вещего — 

иное дело.

— Возьми твой меч, — велел Мистина, — и поклянись 

мне и княгине, что ты не задумал бороться ни за какой из пре-

столов, которыми владели предки Предславы.

— Ты, хёвдинг, меня знаешь уже три года. Я похож на 

дурака?

— Такие возможности и умных людей сводят с ума.

По лицу Мистины нельзя было угадать, что через точно та-

кое же искушение он прошел и сам. Но Эльга невольно броси-

ла на него значительный взгляд — она помнила.

Алдан шагнул за порог — входя в жилую избу княгини, 

свой меч он оставил отрокам на крыльце, — и что-то сказал. 

В дверь всунулся Ольрек — один из телохранителей Эльги, с 

Алдановым мечом в руке; вопросительно взглянул на госпожу 

и по ее кивку протянул меч владельцу. Хирдман повернулся к 

Эльге и нарочито медленно вынул из ножен клинок. Это был 

очень хороший «корляг», с богатым набором золоченой брон-

зы. Ранее он принадлежал Сигге Саксу, старшему оружнику 

и правой руке покойного воеводы Свенельда. После смерти 

вождя Сигге изменил киевским князьям и был зарублен над 

могилой Ингвара среди деревской знати. Именно Алдан сумел 

отсечь ему голову и за это получил все, что нашлось на теле, в 

том числе меч.
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Едва ли жилая изба княгини когда-нибудь видела блеск 

клинка — такие клятвы приносятся при послухах, в гриднице 

или в святилище. И не много было людей, кому позволили бы 

обнажить меч в присутствии княгини, ее маленькой дочери и 

воеводы.

— Я клянусь богами Асгарда, — Алдан поднял меч к 

лицу, — и честью моих предков, что прошу госпожу Предславу 

в жены ради любви к ней и чтобы оградить ее от всех бед, ко-

торые несет борьба за власть. Сам не желаю власти ни над чем, 

кроме себя, своей семьи и своей судьбы. Если я лгу — пусть не 

укроет меня мой щит и пусть буду я разрублен острым желе-

зом, как меч конунга разрубает золотое обручье.

Он коснулся губами основания клинка, потом приложился 

к нему лбом и поочередно обоими глазами.

Мистина снова откинулся к стене, потом взглянул на Эльгу. 

Княгиня была взволнованна, и он, хорошо ее зная, это видел.

Почувствовав его взгляд, она повернула голову; в глазах ее 

блестели слезы.

— Ступай, Алдан, — сказал оружнику Мистина. — Княги-

ня поразмыслит и передаст тебе свое решение.

— Я поговорю с ней, — немного сдавленным голосом до-

бавила Эльга. — И…

Она осеклась, прикусила дрожащую нижнюю губу и зама-

хала рукой: уходи. Алдан, уже убрав меч в ножны, почтительно 

поклонился обоим и вышел. Шаги его затихли на крыльце.

Эльга прижала ладони к лицу, пытаясь овладеть собой. Ми-

стина встал, шагнул к ней и потянулся, желая ее обнять; она 

подалась в сторону, ускользая. Отвернулась, но непокорные 

слезы потекли по пальцам. Тыльной стороной ладони она по-

спешно вытерла глаза и щеки. Мистина снова придвинулся 

к ней, но она решительно отступила и подняла руки перед 

собой.

— Не подходи, — сдавленным от слез голосом сказала Эль-

га; не испуганно, не гневно, а почти деловито.

— Ты плачешь, а я буду смотреть, будто мне нужды нет?
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— Да. Ты не можешь меня утешить. Только будет хуже.

Его объятия лишь оживят в ее памяти то счастье, какого 

она лишена.

Война в земле Деревской отняла мужей у них обоих — у 

Эльги и Предславы. Русы и древляне в короткий срок лиши-

лись своих князей, их жены остались вдовами, а дети — сиро-

тами. Эльга после гибели Ингвара вдовеет уже полгода. Пред-

славиному вдовству едва три месяца — и вот к ней в дверь уже 

стучится новая жизнь и, надо думать, более добрая доля, чем 

выпала в первый раз. Эльга желала счастья бывшей деревской 

княгине, но от мысли о нем щемило сердце. Никто не думал, 

что Эльга, еще не старая женщина, оставшись во главе огром-

ной державы, остаток жизни проживет вдовой. Одни просто 

ждали, кого княгиня изберет, другие готовились побороться 

если не за свадебный рушник, то хотя бы против нежеланного 

для себя Ингорева преемника. Но сама она знала: ни старое, 

ни новое женское счастье к ней больше не придет. Княжеский 

стол державы русской высится стеклянной горой между нею и 

всеми на свете женихами.

Тот единственный, кто для нее много значил как мужчина, 

стоял в трех шагах, но был далек и недостижим, как солнце в 

небе. В глазах его она сейчас читала то же, что он не так давно 

сказал ей вслух. «Дай знать, когда передумаешь». Но подчи-

ниться своему влечению к нему Эльга сейчас могла даже ме-

нее, чем при жизни Ингвара.

— Не знаю, как быть, — торопливым шагом Эльга про-

шлась по избе, вдоль длинной лавки, крытой тканым ковром. 

С усилием она отгоняла мысли о себе и старалась сосредото-

читься на судьбе Предславы. — Если она выйдет за такого не-

знатного мужа, то мы уроним родовую честь, но зато избавим-

ся от многих бед. Я не смогу заставить ее вдоветь до самой 

смерти — ей ведь едва за двадцать… двадцать два, мнится. Да, 

помню, у нее «краски» пошли перед тем, как ты от греков во-

ротился, той самой осенью, а тому будет…

— Будет ровно десять лет.
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Мистина ничего не добавил, но воздух между ними будто 

сгустился от воспоминаний, одинаково ярких для них обоих. 

Несущих и тоску, и отраду.

— Мужи нарочитые мне этого не простят, — Эльга замота-

ла головой. — Они небось уже навострились к ней свататься, 

как срок подойдет. Ты веришь, что Алдан из любви ее хочет 

взять?

— Почему нет? — Мистина повел плечом. — Она красивая 

женщина, ее всякий хотел бы в жены. И Алдан ведь ее нашел 

в Искоростене. Он не такой дурак, чтобы лезть в огонь ради 

пяти гривен, которые Хакон обещал. Он полез ради нее, а это 

что-нибудь да значит.

— Тогда это наилучший выход. Отдать ее за высокородно-

го человека невозможно. А с Алданом она и сама будет счаст-

лива, и для нас не опасна. И дети ее вырастут детьми Алдана, а 

не Володислава деревского.

— Ее детям волю давать нельзя.

— Я и не дам. Пусть просто живут при ней, пока малы. 

Увидишь — она им еще братьев нарожает. И опять мы с то-

бой вдвоем будем отдавать ее замуж, — Эльга заставила себя 

улыбнуться.

— Нет-нет! — Мистина тряхнул головой. — Теперь при 

ней есть родной отец, и я больше не понадоблюсь. Пусть те-

перь у Олега наутро лоб трещит… Хотя, правду сказать, за Ал-

дана я отдал бы ее с куда большей охотой, чем тогда отдавал за 

Володислава.

Эльга снова села; в мыслях ее прояснилось, лицо разглади-

лось, она уже готова была улыбнуться. Весеннее солнце лило 

лучи в отволоченное оконце, и при ярком свете ее глаза бле-

стели, как зеленовато-серые самоцветы. Лишь глаза и того же 

цвета смарагды в ожерелье выделялись в ее облике, все про-

чее было белым: платье, хенгерок, шелковый убрус, обвивав-

ший голову и шею. Без остатка растаяли снега той страшной 

зимы, когда русское войско шло по земле Деревской, разоряя 

веси и уводя жителей в полон в отместку за убийство Ингвара, 
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князя киевского. Земля уже облеклась в зеленое платье новой 

юности, только в одеяниях Эльги, воплощенной силы и славы 

руси, задержалась зима. И грозила стать вечной.

— Если Олег будет против, его я не стану слушать! — с ве-

селой решимостью заговорила она, будто не блестели на ее ще-

ках остатки только что пролитых слез. — Предслава теперь не 

его, она моя! Он не ходил с нами Дерева воевать, и теперь его 

дочь и внуки — мои пленники, только я решаю, что с ними 

делать! Если Предслава и правда хочет Алдана, я и не подумаю 

ей мешать!

Эльга с вызовом взглянула на Мистину: она понимала, что 

ее решение возмутит очень многих. Но Мистина едва ли ее 

услышал: он смотрел на ее лицо, впитывая взглядом его кра-

соту. Не может быть, чтобы эта женщина, понимая ценность 

чужого счастья, обрекла саму себя на вечную зиму. Ведь Эльга, 

хоть и приходится Предславе двоюродной бабкой, старше ее 

всего на восемь лет. Эта весна для нее тридцатая, да и этих лет 

никто ей не даст. Даже в белой вдовьей сряде, со следами слез 

на щеках она похожа на первый цветок среди тающего снега, 

подснежник, прохладный и свежий.

— Позовите Предславу, — княгиня взглянула на челя-

динку.

Предслава, знавшая о том, что Алдан пошел к Эльге, сидела 

в девичьей избе. Как ни хотелось ей узнать свою судьбу, она 

была в такой тревоге, в таком смущении, что в конце концов 

самому Мистине пришлось сходить и привести ее. Она во-

шла, едва ли не упираясь, с пылающим лицом. Не хуже дру-

гих она понимала, какой шум и возмущение вызовет второй 

брак правнучки Олега Вещего, недавней деревской княгини; 

ее предки в северном заморье о таких делах говорили «ска-

титься с перины на солому». Но ее молодое, жаждущее жизни 

существо не могло долго томиться в печали. После восьми лет 

не слишком счастливого замужества и полного бед последнего 

года, после осады и падения Искоростеня, когда она и двое ее 

малых детей едва избежали гибели, ее неудержимо влекло к 
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теплу души и тела, которое обещал ей рослый, сильный датча-

нин с добрыми глазами на лице умелого убийцы.

При виде нее Эльга лишь всплеснула руками, не находя 

слов. Высокая, голубоглазая и золотобровая Предслава была 

миловидна и привлекательна; в молодом крепком теле играла 

кровь, и любой честолюбец признал бы, что такая жена — сча-

стье для мужа, каков бы ни был ее род.

— Моя родная! — стараясь справиться с собой, Эльга подо-

шла к ней. — Что же ты мне не сказала, что уже хочешь снова 

замуж? Он правда тебе нравится? Ведь к тебе будут свататься 

куда знатнее женихи!

— Алдан правда мне нравится! — Предслава, с мольбой в 

глазах, взяла Эльгу за обе руки. — Еще тогда, когда они нас 

с жатвы увезли, я потом все о нем вспоминала… вот, думаю, 

дура я.

— Ты хорошо поразмыслила?

— Я не хочу размышлять! Я хочу, чтобы у меня был муж, 

который меня любит. Чтобы я могла ему верить и полагаться 

на него.

Ничего больше не сказав, Эльга обняла ее. Ужасно быть 

связанной с тем, кому не доверяешь, но у Предславы никогда 

прежде не было выбора. Родители обручили ее трехлетней де-

вочкой; наступление ее женской зрелости стало целым делом 

меж Искоростенем и Киевом; два года русь и древляне торго-

вались за нее, а потом она восемь лет прожила заложницей 

рода русского в чужом, враждебном племени, где не любил ее 

никто, даже мужнина семья. Так неужели сейчас, когда она та-

ким страшным образом овдовела и едва не убралась вслед за 

нелюбимым супругом на тот свет, лишить ее права выбрать 

себе новую долю?

— Будь по-твоему, — Эльга вздохнула. — Я дам тебе при-

даное. Хочу, чтобы ты была счастлива… Не подведи меня!

Она разжала объятия и даже слегка оттолкнула Предславу; 

на глаза опять просились слезы, а как ей было объяснить, о 

чем они?



КНЯГИНЯ ОЛЬГА. СОКОЛ НАД ЛЕСАМИ

13

— Я не подведу, — Предслава взглянула на Эльгу с чув-

ством вины и с благодарностью и еще с каким-то смутным 

ощущением, усиливавшим чувство вины.

В чем она должна не подвести — чтобы на Свенельдовом 

дворе без воеводы все шло хорошо? Для этого там Ута есть, 

жена Мистины, — при ней уже пятнадцать лет все идет хо-

рошо. Или в том, чтобы все-таки найти счастье в новом бра-

ке, который многие сочтут безумием, а то и бесчестьем? Ей, 

единственной, кому судьба позволяет выбрать мужа по сердцу? 

Ведь в этом деле княжеская дочь куда менее свободна, чем про-

стая девка-веснянка, выглядывающая себе парня на игрищах 

у реки.

А княгиня киевская? Та, в чьих руках судьба Предславы и 

еще десятков тысяч людей, не властна только над одной судь-

бой — своей собственной.

Когда обрадованная Предслава ушла, Эльга снова села. 

В груди теснило от радости и горя, навалившихся разом. Она 

не хотела завидовать. Ей это не к лицу. И бесполезно. Никакая 

царица, никакая богиня не может соединить ее с тем, кого из-

брала бы она. Мысли о собственной любви были для Эльги от-

равлены стыдом, необходимостью таиться от всего света и при 

том понимать, что весь свет-то прозревает истину.

Мистина — тот единственный человек, который мог бы, 

пожалуй, вслед за Ингваром занять киевский стол и не вызвать 

сильного возмущения в народе. Его матерью была ободритская 

княжна, отцом — прославленный воевода, да и сам он показал 

себя весьма достойным такой чести. Русь поддержала бы его, 

сторонников у него нашлось бы больше, чем противников. Но 

у него уже есть жена, и это тоже племянница Вещего — Ута, 

двоюродная сестра Эльги. Эльга не могла бы предложить раз-

вод двум самым близким людям, что у нее были. Так унизить 

сестру, которая всем жертвовала ради нее. Но и кроме того — 

что будет потом, в следующих поколениях? У Мистины пятеро 

детей, скоро будет шестеро. И как знать, не вздумают ли они 

в будущем бороться за киевский стол со Святославом? А ведь 
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правами на южную Русь и на северную, объединенными в 

одно, владеет только Святослав.

Новый брак для Эльги был невозможен. И о любви она за-

претила себе думать. В первый год без Ингвара, когда сотни 

глаз пристально следят за каждым ее шагом, она должна быть 

безупречна, чтобы ни единая тень подозрения ее не коснулась. 

Теперь у чести ее появился новый неумолимый страж — ее 

сын, тринадцатилетний князь русский Святослав. Они делили 

киевский стол и были равны в правах. И насколько Эльга за 

эту зиму успела узнать свое повзрослевшее дитя, прощать ей 

оплошности Святослав склонен куда менее, чем его покойный 

отец. Женщина на княжьем столе, урони она себя хоть на во-

лос — и сотни языков станут чернить ее и гнать. Святослав так 

юн — окажись он единственным обладателем киевского стола, 

многие увидят в этом удачный случай взлететь. Русь любит и 

почитает свою княгиню, наследницу Олега Вещего, но и ме-

шает она многим…

Куда сильнее, чем недоброжелательство чужих, Эльгу рани-

ло явное желание сына поскорее вырваться из ее тени. Но он 

слишком еще юн и неопытен, чтобы пускаться в самостоятель-

ный полет.

— Совсем не худо выдать Предславу замуж так быстро, — 

подал голос Мистина. — Когда вдова Володислава получит 

нового мужа, никто уже не станет сомневаться, что прежний 

мертв.

— Сейчас ведь уже поздно его искать?

— Сейчас мы его уже не опознаем, даже если найдем. Ис-

кать следовало сразу после битвы, но ты помнишь — не до 

того нам тогда было.

Предслава считалась вдовой с того ужасного дня, когда сго-

рел Искоростень — с тех пор мужа ее, Володислава деревского, 

никто не видел ни живым, ни мертвым. Как оружники вспо-

минали после битвы, он с ближней дружиной прорывался от 

моста вдоль рва, и там пали многие его отроки. Искоростень 

на вершине скалы в то время уже полыхал, и те трупы, что 



КНЯГИНЯ ОЛЬГА. СОКОЛ НАД ЛЕСАМИ

15

валились в ров, оказались засыпаны падавшими сверху обго-

релыми и еще горящими бревнами тына. В тот же день, еще 

до темноты, киевское войско отошло от Искоростеня — возле 

огромного кострища и нескольких сотен трупов под закопчен-

ной скалой было невозможно оставаться, нечем дышать. Через 

несколько дней повалил снег, погребая под собой следы по-

боища. Теперь же, весной, даже если бы и удалось разобрать 

завал во рву, едва ли кто сумел бы опознать среди разложив-

шихся, изуродованных, раздавленных, обгоревших трупов 

тело деревского князя. За зиму об этом не раз говорили в Оле-

говой гриднице и решили: пусть лежат как есть. Сгоревший 

Искоростень остался заброшенным, его уцелевшие жители 

по большей части попали в полон. Бывшей столицей древлян 

владели одни волки да вороны. Для управления землей Дерев-

ской Эльга замыслила поставить новый город на чистом месте, 

а тот ужас постараться забыть навсегда.

* * *

Деревского боярина Коловея с дружиной бужанский князь 

Етон провожал из Плеснеска не так чтобы тайком — не утаить 

перемещение трех сотен человек, — но без большого шума. 

Он не давал пиров в честь древлян, не подносил прощальных 

даров, и хотя позволил им перед отъездом принести жертвы на 

Божьей горе, сам при этом не присутствовал и никого из своих 

бояр не прислал. Будто закрыл глаза на то, что почти триста 

древлян, мужчин, прошедших войну с Киевом и бежавшие от 

киевских полков на запад, за реку Горину, покидают его зем-

ли. Он и так много сделал для них, давая им приют с месяца 

сеченя. Плеснецкие женщины лечили раненых — а ранены в 

Коловеевой дружине были мало что не все. Те угощали бужан 

жуткими рассказами: о нашествии на землю Деревскую киев-

ской руси, о битве на Размысловом поле, когда русскую рать 

впервые вывел под своим стягом юный князь Святослав, об 

осаде и сожжении Искоростеня, о последней встрече с русью в 


