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Тони и Алтея Уайлд — красавцы, купающиеся в лучах славы, акте-
ры, известные всем, мои родители. Ими восхищались, им завидовали, 
их любили. Их называли Дикими Цветами, такими яркими и незави-
симыми они были. 

Каждое лето мы проводили в доме у моря — в доме, который при-
ютил моего осиротевшего отца во времена, когда мир разрывали ужасы 
Второй мировой войны.

Отец был моим героем, моим лучшим другом, он подарил нам с 
братом золотое детство, но призраки прошлого никогда не отпустят 
его. И рано или поздно они настигнут нас всех. Мы могли бы быть 
очень счастливы, если бы не были отравлены горьким соком лжи.

Я — Корделия Уайлд. Певец без голоса. Дочь без отца. Дикий Цве-
ток. И это моя история.



Посвящается Калý.

«Мы в порядке, Джек»

Раздвоение личности человека, которому приш-

лось преодолеть могущественную часть своего 

«я», чтобы достичь желаемых высот… Я  помню 

ваши слова о Бренде де Б. и о том, что она 

«пытается плакать» на сцене, тогда как прекратить 

плакать в реальной жизни выше ее сил.

Из письма Джоан Плоурайт Лоренсу Оливеру
перед его первым выходом на сцену

в роли Отелло (1964)

Дева с пламенем в очах

Или трубочист — все прах.

Уильям Шекспир. Цимбелин
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I

Дорсет, август 2014 года

Бросив мимолетный взгляд с улицы, прохожий едва бы 
различил в строении, утопающем в зарослях ежевики 

и вьюнка, старый жилой дом. Однако, когда двое мужчин 
прорвались сквозь стену диких цветов и ползучих трав, 
окружавшую здание, они увидели прогнившие до чер-
ноты ступени крыльца. На крыльце доживало свой век 
плетеное кресло, поблекшее до серебряно-серого оттен-
ка благодаря неустанной работе ветров и моря и накреп-
ко вцепившееся в полуразложившиеся половицы бордо-
во-зелеными побегами дикого винограда. Снизу доносил-
ся нежный плеск волн. А если обернуться на шум моря, 
можно было увидеть бухту Уорт  — протянувшийся на 
многие километры извилистый берег с кремово-желтым 
песком, бирюзовые воды и белые меловые скалы вдалеке.

Дейв Николс, стажер риелторской фирмы «Мэйхью 
и Файн», c раздражением наблюдал, как Фрэнк Мэйхью, 
остановившись на середине песчаной дороги, роется в 
карманах в поисках ключа. День стоял невыносимо жар-
кий, солнце жгло землю, не зная пощады. Мама и малень-
кая дочка в купальниках и с полотенцами в руках проско-
чили мимо, бросив на незнакомцев полные любопытства 
взгляды. Стоя в своем лучшем костюме перед прогнившей 
развалюхой, Дэйв чувствовал себя идиотом.
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— Не понимаю, зачем нужна оценка, если старуха все 
равно не собирается продавать дом, — угрюмо сказал он.

Фрэнк неодобрительно поцокал языком.
— Старуха?! Для тебя она леди Уайлд, Дейв. К  тому 

же ей уже недолго осталось  — прояви уважение. Через 
несколько месяцев ее не станет, и семья скорее всего за-
хочет продать дом — им он не нужен, это ясно. Тогда-то 
и появимся мы, понимаешь?

Он оглянулся, чтобы окинуть взглядом захватываю-
щий вид на бухту. Потом снова посмотрел на своего ссу-
тулившегося, недовольного стажера, сына старого прия-
теля по гольфу, и деликатно вздохнул.

— Если правильно разыграть карты, именно мы ста-
нем агентами, которые проведут эту сделку. Дома в бухте 
Уорт не так часто выставляются на продажу — их здесь 
всего-то с десяток. А этот дом, Боски, — объект пляжной 
недвижимости высшего класса.

Дейв пожал плечами.
— Этот дом — развалюха, — сказал он, глядя на об-

росшее мхом и ползучими растениями окно.  — Посмо-
три на доски! Не удивлюсь, если они прогнили насквозь.

— Большинству покупателей на это плевать. Они 
просто положат новый пол и начнут все с начала.  — 
Фрэнк отвел вьюнки и увядшие розы в сторону, вста-
вил ключ в замок и с видимым усилием надавил на осы-
пающуюся дверь. — Хотя если начистоту, мне и самому 
жалко видеть все это. А каково леди Уайлд, застрявшей 
в доме престарелых вверх по улице, я вообще едва ли 
могу представить — ведь ей этот вид открывается каж-
дый день. Черт побери, крепко эту штуку заклинило! Ну 
давай же!.. — Фрэнк навалился своим тучным телом на 
дверь, но ничего не произошло. Тогда он отступил назад 
и вбок, присматриваясь к одному из занавешенных окон.

— Хм-м…  — протянул Фрэнк, покачиваясь на каб-
луках.



ДИКИЕ ЦВЕТЫ

9

А спустя мгновение до ушей Дейва, рассматривающе-
го пейзаж, донесся возмущенный возглас. Дейв с тревогой 
обернулся и обнаружил напарника, торчащего из дыры 
в деревянном полу. Тот провалился внутрь примерно на 
фут — деревянные доски просто растаяли, словно их сде-
лали из масла.

Едва сдерживая смех, он протянул Фрэнку руку, и не-
молодой человек не без труда вытянул себя из провала.

— Эту ситуацию я, пожалуй, объясню леди Уайлд са-
мостоятельно, — сказал Фрэнк, пригладив растрепавши-
еся волосы. — А теперь помоги мне. Еще немного энтузи-
азма, и она откроется. Вот так…

Они налегли на дверь вместе, та с болезненным тре-
ском поддалась, и мужчины ввалились внутрь.

Когда теплый, пахнущий плесенью воздух дома поще-
котал им ноздри, Фрэнк включил фонарик и принялся об-
шаривать его лучом коридор. С потолка свисал пожелтев-
ший мертвый побег какого-то растения.

— Ну… — сказал Фрэнк, потянув за него. — Вот мы 
и здесь.

Дейв втянул носом затхлый воздух.
— Духи… Я чувствую запах духов…
— Не глупи, — ответил Фрэнк, но отчего-то его пере-

дернуло. Долгие годы никто из людей не дышал воздухом 
старого дома, и, казалось, за это время он насквозь про-
питался чем-то необъяснимым.

Сразу налево от Фрэнка располагалась прихожая, а 
прямо перед ним — лестница, ведущая к спальням вни-
зу. Справа была кухня, а слева от прихожей — гостиная с 
французскими окнами 1, выходящими на крыльцо.

— Для начала сделаем вот что…  — сказал Фрэнк и, 
пройдя на кухню, распахнул выцветшие шторы песочно-

1 Панорамные окна от пола до потолка, открывающиеся на ма-

нер дверей. (Здесь и далее по тексту — примечания переводчика.)
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го оттенка, о первоначальной расцветке которых мир дав-

но забыл.

В углу комнаты стоял диванчик, обитый полинявшей 

серо-желтой тканью с узором и усеянный точечками тел 

умерших за десятилетие мух и ос. За ним была кухня, вы-

ходящая окнами на дорогу. Все полки и горизонтальные 

поверхности пустовали — ничего, указывающего на оби-

таемость дома.

Фрэнк пару раз щелкнул выключателем.

— Бесполезно…  — Он принюхался.  — Я  тоже чув-

ствую какой-то запах. Духи или цветы, или что-то 

еще… — Он одернул сам себя. — Ладно. Давай откроем 

окна. Проветрим, впустим свет, а потом можно будет спу-

ститься вниз и осмотреть спальни.

Они принялись дергать ручки окон, но рамы слишком 

разбухли от сырости и не открывались. Спустя минуту 

мужчины сдались и вернулись в коридор.

— Спальни находятся внизу? — удивился Дейв.

— Да. Здесь все устроено вверх ногами. Все жилые 

комнаты сосредоточены сверху  — там, где открывается 

вид на море. А спальни — снизу, ведь, когда спишь, все 

равно, куда смотреть, — ответил Фрэнк, пройдясь рукой 

по перилам. — Кстати, неплохая идея. Помнится, я мечтал 

об этом доме, когда был юнцом.

Дейв озадаченно посмотрел на него.

— Ты знал Уайлдов?

— Их все знали, — ответил Фрэнк. — Это была очень 

необычная семья.

Он направил фонарик на обитую деревянными пане-

лями стену, и оба вдруг подпрыгнули на месте. Из темно-

ты на них взглянуло лицо.

Фрэнк пришел в себя первым.

— Это просто фотография, — сказал он с легкой дро-

жью в голосе.
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Изображение на стене поблескивало во мраке. Жен-
щина с крупным носом в широкополой шляпе широко 
улыбалась, а из ее руки, между указательным и большим 
пальцами, свисал краб.

— Похожа на ведьму, — заметил Дейв.
Фонарик внезапно дрогнул в руке Фрэнка и выхватил 

из темноты еще пару лиц.
— Во имя всего святого, кто эти люди? — не выдер-

жал Дейв.
Вместо ответа Фрэнк медленно повел луч фонарика 

вдоль стены, и им открылись новые лица, выглядываю-
щие из рам. Это были смеющиеся, гримасничающие, де-
ликатно улыбающиеся люди, компании, чокающиеся бо-
калами, танцующие дети — лица все новые и новые, неко-
торые черно-белые, некоторые в цвете. Еще здесь висели 
театральные афиши и газетные вырезки.

— Вот они, — сказал Фрэнк, указывая на изображе-
ния. — Это что-то, да?

Дейв вгляделся в ближайшие к нему фото. Красивая 
женщина с золотисто-каштановыми волосами и двумя де-
вочками на коленях — темненькой и светленькой. Компа-
ния взрослых, расслабленно развалившихся на крыльце 
с сигаретами и бокалами в руках. Сияющая пара малы-
шей, отплясывающих на пляже: мальчик и девочка. Еще 
несколько улыбающихся групп.

Мужчина и женщина с фотографий мелькали и в га-
зетных вырезках — всегда очень элегантно одетые. На од-
ной из них они держались за руки и смеялись, при этом 
женщина слегка повернулась к кучке зевак и махала им 
свободной рукой.

Дейв принялся рассматривать фото, освещая одно за 
другим светом фонарика в мобильном телефоне — искал 
ее. Найдя, он уставился на снимок, как загипнотизирован-
ный: она была самой красивой из всех женщин, которых 
он когда-либо видел.
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— «Энтони Уайлд и его жена Алтея прибывают в 

“Роял-Корт” 1 на премьеру пьесы “Макбет”,  — с тру-

дом прочитал Дейв, поднеся телефон вплотную к над-

писи.  — Спектакль завершился, но еще десять минут 

восторженная толпа стоя аплодировала мистеру Уай-

лду». Понятно.

Он обернулся к Фрэнку, который зачем-то полез в 

портфель.

— Кто, черт возьми, они такие?

— Не могу поверить, что ты никогда не слышал об 

Энтони Уайлде,  — сказал Фрэнк, наводя извлеченный 

из портфеля лазерный дальномер на стену. — Два метра 

сорок сантиметров. Величайший актер своего времени. 

И его жена, Алтея. Уж ее-то ты знаешь, она снималась в 

«Хартман-Холл» — леди Изабелла.

Дейв покачал головой.

— Не слышал.

— Боже мой, как ты можешь ничего не знать о «Харт-

ман-Холл»? Это шоу затмило даже «Даунтон» 2. — Фрэнк 

вздохнул. — Ну а как насчет «На краю»? Ситком о старой 

леди, разговаривающей со своим отражением в зеркале? 

Это тоже была она.

— Может, что-то припоминаю… — Дейв снова взгля-

нул на женщину: длинная шея, крупноватый нос, гипно-

тические зеленые глаза с крапинками орехового цвета. 

Она смотрела на него, и только на него, пока все вокруг 

тонуло во мраке. Он отвел от фотографии фонарик. Вне-

запно ему стало не по себе.

1 Р о й а л - К о р т   — театр в лондонском районе Вест-Энд (осн. 

1870). Внес заметный вклад в современное театральное искусство.
2 « А б б а т с т в о  Д а у н т о н »  — всемирно известный британский 

телесериал (2010–2015). Вошел в Книгу рекордов Гиннесса как «са-

мый обсуждаемый критиками сериал в истории».
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— Их называли «Дикими Цветами» 1, и каждое лето 
они проводили здесь. А люди, люди, что у них останав-
ливались! Вот это шарм! Идешь мимо, возвращаясь с пля-
жа, и видишь их наверху: играет граммофон, у каждого в 
руках коктейль, женщины в красивых платьях, дети бега-
ют туда-сюда по ступенькам — мальчик и девочка, слегка 
младше меня…

Глаза Фрэнка подернулись пеленой задумчивости.
— Что за жизнь у них была! Я смотрел, как они игра-

ют, по пути с пляжа… Отец орал на мать, мать опуска-
ла голову, пытаясь притворяться, что не знает, кто он та-
кой… Оба пьяные, перебравшие эля и солнца… А я все 
бы отдал, чтобы оказаться там, наверху…

Он поскреб подбородок пальцем.
— В Лондоне они жили в огромном доме у реки. Она 

любила, когда рядом вода — ну или по крайней мере так 
говорят. А он был готов ради нее на все. Вообще на все. 
А дети… Черт возьми, счастливчики, да и только — ка-
ждое лето проводили здесь. Да, сэр Тони был лучшим из 
всех отцов. По-настоящему лучшим. Все время что-то за-
тевал — веселье, игры…

Внезапно Фрэнк передернул плечами и сказал с раз-
дражением:

— Ну все, хватит. Вынь руки из карманов и соберись. 
Займешься спальнями налево, а я возьму на себя осталь-
ные. Покажи наконец, что знаешь, как использовать ла-
зерный дальномер по назначению.

Дейв неохотно последовал за Фрэнком в полумрак 
лестничного пролета, ведущего вниз. Он измерил спаль-
ни и ванные так быстро, как мог, все это время слушая, 
как снаружи дома скулит ветер. Здесь, внутри, все было 
приглушенным, жарким и мертвенно тихим.

1 Игра слов: wild («дикий») и Wilde (Уайлд, фамилия). 

Wildfl owers — дикие цветы.
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— А что с ними произошло?  — спросил Дейв свое-

го босса, когда они поднимались по лестнице, возвраща-

ясь. — Почему они больше не приезжают?

Фрэнк пригладил взъерошенные волосы на макушке, 

потеребил наручные часы, словно готовясь к выходу из 

дома.

— Что-то случилось. Лет с двадцать тому назад.

— А что?

— Точно не знаю. Семья распалась. Дочь — известная 

певица, точнее, бывшая, Корделия Уайлд. Сын — боль-

шой режиссер, снимал «Повелитель роботов».

Теперь Дейв действительно был впечатлен.

— Не может быть! Обожаю «Повелителя»!

— Ну вот, это он, Бен Уайлд. Он был женат… А что 

случилось с нею, я не знаю. — Фрэнк прищурился и сде-

лал несколько пометок в записной книжке.  — Так или 

иначе, его сестра, певица, больше с ними не разговарива-

ет. Отличная девчонка была, сумасшедшая, как шляпник 1, 

но мне нравилась. Потом сэр Энтони умер, и через пару 

лет леди Уайлд распорядилась очистить дом. Здание вверх 

по улице, что тоже было когда-то летним домиком, — там 

тоже жила какая-то странная семья,  — сделали домом 

престарелых, и леди Уайлд там поселилась. Она никогда 

не возвращалась. Никто не вернулся.

Через какое-то время мрак стал гнетущим. Казалось, 

что лица со стен в темноте наблюдают за каждым шагом 

незваных посетителей, заклиная их включить свет, чтобы 

хозяева смогли снова ожить, снова вернуться в зеленое 

1 Существует мнение, что выражение «безумный как шляпник» 

возникло в городке Дентон на севере Англии, где в XVII–XIX вв. шляп-

ники широко использовали в работе фетр. В процессе его изготовле-

ния использовали ртуть, что нередко приводило к отравлениям, про-

являвшимся в форме галлюцинаций и бреда.
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лето. Дейв вздрогнул, когда Фрэнк аккуратно перешагнул 
дыру на крыльце у входной двери, и поспешно последовал 
за напарником, хватая ртом воздух.

— Свежий воздух, — с облегчением сказал Дейв, ког-
да они вышли на улицу. Он достал телефон: — Смотри, 
и сигнал есть.

— Всего-то слегка пахнет плесенью. Я встречал и по-
хуже.  — Фрэнк закрыл дверь, но тут раздался громкий 
лязг, и какой-то предмет упал с притолоки входной двери, 
провалился в дыру в полу и ударился обо что-то.

— Господи. — Фрэнк нагнулся, просунул руку между 
треснувшими досками и вытащил рельефное панно с изо-
бражением девушки-ангела, увенчанное проржавевшим 
крюком. У ангела были широкие распростертые крылья, 
обнаженная грудь, огромные глаза и загадочная улыбка. 
Девушка смотрела прямо на Фрэнка, держа в одной руке 
сосновую шишку, а в другой — маленькую сову с больши-
ми немигающими глазами.

— Что это? — спросил Дейв.
— Садовый ангелочек или что-то подобное. — Он раз-

глядывал свою находку. — Да, так и есть. Старушка, кото-
рая раньше жила здесь, была археологом.

— Какая старушка?
— Та самая, в широкополой шляпе. Она его тетя. Жила 

здесь вместе с сэром Энтони во время войны. Отец знавал 
ее, чуднáя была. А теперь… — Он потер подбородок. — 
Не могу вспомнить ее имени. А вот эту штуку помню с 
самых юных лет, помню, как она тут висела.

— Разве ей не место в музее?  — спросил Дейв. Ему 
было неуютно под недобрым, казалось, сверлившим его 
взглядом огромных глаз ангела со зрачками разного раз-
мера.

— Не будь дураком. — Фрэнк с сомнением посмотрел 
на свою находку. — Это просто дешевая безделушка. Точ-
но. Отдам эту фигурку леди Уайлд.


