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ТАТЬЯНА ГАРМАШ-РОФФЕ

ВЛАСТИТЕЛЬ ЖЕНСКИХ ДУШ

Герметичный детектив

Если бы случайному прохожему выпала честь 

попасть за высокие ворота усадьбы Жана-Франсуа 

де Ларю, он непременно бы решил, что потерял-

ся в веках. Сначала ему пришлось бы пройти че-

рез розарий, поражающий буйством всех оттенков 

красного, от почти черного, цвета свернувшейся 

крови, до алого. Кусты разнились по высоте, и 

создавалось впечатление, что их одуряющая волна 

набегала на узкую, вымощенную плитами дорож-

ку. Слева и справа розарий огибали мощенные бу-

лыжником дороги, предназначенные для машин.

Миновав розарий, случайный прохожий вы-

шел бы на просторную площадку (если не ска-

зать площадь) перед старинным особняком. Две 

лестницы из розового мрамора обрамляли чашу 

фонтана и вели к портику с тремя колоннами, то-

же из розового мрамора.

Особняк был старинным, это точно. К какой 

эпохе его отнести, наш прохожий затруднился 
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бы сказать, только если бы не оказался знато-

ком архитектурных стилей. Да и какая разница! 

Дух прошлых веков царил во всем. Даже в правом 

крыле, где находился гараж машин на пять как 

минимум. Пусть раньше в нем размещались ка-

реты, не так уж важно; зато чего стоит один толь-

ко этот парень в униформе с золотыми пуговица-

ми, современный такой конюх, отмывающий до 

блеска современную «лошадку», нагло-красный 

«Порше»-кабриолет!

А уж если бы нашему прохожему довелось по-

пасть в дом, то он бы точно потерялся во вре-

мени: узорчатый старинный паркет, роскошные 

бронзовые статуи-светильники, драгоценные ва-

зы по углам, гобелены и картины на стенах...

К счастью для нашего прохожего, его впечат-

лительность понести никакого ущерба не риско-

вала, поскольку во владения Жана-Франсуа де 

Ларю он попасть никак не мог. Еще десятью го-

дами раньше их рьяно охранял сторож, а ныне 

его заменила электроника.

Так что забудем про прохожего.

Мелани ненавидела запах роз. И сами розы 

ненавидела. И дом ненавидела. И мрамор, и все 

эти вазы, светильники, с которых так трудно сти-

рать пыль, во всех их выпуклостях и впуклостях. 

И хозяина она ненавидела. И хозяйку.

Хозяин был жмотом. Две недели назад Ме-

лани попросила его о прибавке к жалованью: 
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две с половиной тысячи евро в месяц, разве это 

деньги?1

Но он, гад, ответил: «Вы забыли посчитать, 

Мелани, что вы живете в моем доме, за что денег 

не платите, и питаетесь в нем же. Жилье и еда — 

это основные статьи расходов любого человека. 

Так что две с половиной тысячи вам остаются на 

кружевное белье. Неужели вы действительно на-

ходите, что этого мало?»

Как же Мелани его ненавидела!!! Всей своей 

пролетарской душой. Ведь у него-то не две с по-

ловиной, а двести с половиной в месяц (Мелани 

почему-то так считала, хотя хозяин никогда не 

обсуждал свои доходы ни с кем) — ну чего бы ему 

не отстегнуть своей горничной хоть пять тысяч, 

спрашивается?!

Что же до хозяйки, то тут дела обстояли еще 

хуже. Красивая пустоголовая куколка, она даже 

не замечала Мелани. Хозяин, тот хоть и жмот, 

а все же иногда расспрашивал горничную о ро-

дителях, о брате... А эта мимо проходила, слов-

но Мелани была вазой. Или картиной на стенке, 

которая уже сто лет как примелькалась, и на нее 

больше не смотрят...

Красивые женщины не бывают умными, счи-

тала Мелани. А умные, увы, не бывают красивы-

ми... как она сама, Мелани.

1  Это очень высокая зарплата для домработницы. 
(Прим. автора.)
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Садовник, Этьен, страстно любил розы. Эти 

дивные творения природы и человеческой изо-

бретательности являлись воплощением красоты 

и женственности. Они были столь же прелест-

ны, сколь капризны; им требовались внимание 

и уход, иначе они хирели, болели и умирали. Но 

розы намного превосходили женщин в одном за-

мечательном качестве: они умели быть благодар-

ными за внимание и уход. Вот почему всю жизнь 

Этьен предпочитал иметь дело всерьез с цветами, 

а не с женщинами. Они не изящны, не утончен-

ны — они грубые и практичные существа, при-

чем страшно занудные... Как его жена, с которой 

он развелся восемь лет тому назад.

Если бы весь этот так называемый «прекрас-

ный пол» был действительно прекрасен, как его 

цветы! Или вот как хозяйка, Марион, — нежная, 

грациозная, всегда веселая, приветливая...

Хозяин, Жан-Франсуа, Этьену ровесник: 

пятьдесят шесть. Возраст, когда мужской силы 

еще много, но при этом опыт делает мужчину 

особенно разборчивым и взыскательным... И он, 

Этьен, понимал удивление патрона этой дивной 

розой, Марион. Ее аромат не сравнить ни с од-

ним цветком из его розария: как бы ни были пре-

лестны его розы, Марион еще прелестнее.

Он завидовал хозяину. Конечно, он понимал, 

что никогда бы не смог дать подобному цветку 

надлежащего ухода — не по карману ему... Хоть 

телом Этьен куда стройнее патрона, сильнее, му-
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скулистее. Он сумел бы ублажить Марион, кото-

рая на двадцать три года моложе! И заботился 

бы о ней... Бабла у него, конечно, не так мно-

го, как у хозяина, но, боже милостивый, хватило 

бы, чтобы купить ей лучшие тряпки! Он в цене, 

садовник Этьен. Жан-Франсуа платит ему хоро-

шие деньги, а если что, то Этьен к другому уйдет: 

его уже не раз пытались переманить! С большей 

зарплатой!

До сих пор он оставался верен хозяину: холо-

стяку не так уж много нужно. Тем более что хо-

зяин обещал отписать всем своим работникам по 

проценту от имущества в завещании. А имуще-

ство у него такое, что и один жалкий процент — 

это целое состояние! Между прочим, жест весьма 

щедрый: помножить на пять верных слуг — так 

уже пять процентов выходит! Остальное красо-

точке достанется, Марион. Да и племяннику, 

наверное, секретарю. Конечно, хозяину после 

смерти все равно будет, кому чего достанется, но 

другие богачи таких жестов не делают, Этьен это 

точно знал. Так что патрон у него хоть и не рас-

точительный, но щедрый.

С другой стороны, Этьен ведь ровесник хо-

зяину, и в этом смысле надеяться на то, что он 

дождется завещания... Впрочем, здоровье Жа-

на-Франсуа оставляло желать лучшего — не 

то что у Этьена! Садовник проводил свои дни 

на свежем воздухе, занятый физической рабо-

той (чувствуете разницу?!), тогда как хозяин все 
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больше в кабинете своем сидел, запершись: ро-

маны ваял. Расходились они огромными тиража-

ми, откуда у него и такие бешеные доходы. Этьен 

попробовал почитать один — еле отплевался: все 

какие-то сентиментальные сопли, рассчитанные 

на дамочек! Разве уважающий себя мужчина ста-

нет писать розовую воду? Тьфу!

Но нет, Жан-Франсуа писал их без зазрения 

совести. Говорил, посмеиваясь: «Женщинам 

нужна мечта, и я им ее дарю!» Своей-то жене, 

Марион, он не мечты дарил, а весьма осязаемую 

роскошь...

Интересно, любит ли она это вялое существо 

с вялыми мышцами, нагло врущее в своих книж-

ках дурам-читательницам? Или вышла замуж за 

его денежки? С виду вроде как любит. Так то с 

виду... Женщины большие мастерицы любовь 

изображать. Жена Этьена тоже изображала, по-

ка они женихались...

Кристиан, «вуатюрье»1, машинный конюх и 

возчик, был нечувствителен к аромату, доносив-

шемуся от розария. Он воспринимал лишь запа-

хи бензина, резины, масла. Он только по ним, 

казалось, мог обнаружить неполадку в одной из 

вверенных ему машин.

Хозяин неимоверно ценил его дар, и всегда с 

ним разговаривал о машинах, и спрашивал сове-

1  «В у а т ю р » — это машина. Стало быть, «вуатюрье» — 
это тот, кто занимается машинами. (Прим. автора.)
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та, если что-то вдруг барахлило. И руль доверял 

только Кристиану. Как-то случилось ему прибо-

леть, так писатель два дня никуда не выезжал и от 

любой замены своему шоферу отказывался!

А Марион... Что с нее взять, баба и есть баба: 

никакого понятия! Вот давеча сказала: «Педаль 

плохо нажимается». А под педалью — обертка от 

мороженого! Ну что с бабы взять? Одно только — 

полюбоваться на нее недолго, пока она на тачке 

выезжает...

Впрочем, Кристиан больше любовался тач-

кой, чем женщиной.

Хотя такая женщина, как Марион... Она была, 

разумеется, ничем не лучше других баб, но толь-

ко немыслимо красива. Урождаются же такие на 

свет, откуда только и берутся... Казалось, не от 

людей родилась, а прямо из мастерской бога спу-

стилась на землю!

Она мешала Кристиану. Она отвлекала его от 

машин. Она ставила под сомнение его страсть 

к авто. Она опрокидывала его представления о 

правильном мироустройстве!

Он ненавидел ее за это. И безумно желал. Ему 

мерещилось, что если он однажды овладеет этой 

красоткой, то удовлетворит свою неправильную 

страсть и тогда сможет с чистой душой, без при-

меси предательства, вернуться к автомобилям...

Но овладеть Марион он никак не мог. Она 

принадлежала хозяину.

И он хозяина за это ненавидел.
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Еще в доме наличествовали двое мужчин: се-

кретарь и повар. Повар, Жак, был совершенно 

безразличен к чарам прелестной Марион: ему от-

бивная из телятины казалась верхом совершен-

ства, изобретенный им соус куда как превосхо-

дил по аромату хоть розарий, хоть женщину!

Секретарь же, молодой человек по имени 

Фредерик, был влюблен в Марион. Однако меру 

знал: хозяин, Жан-Франсуа, приходился ему дя-

дей, который подобрал юношу, когда скончался 

его отец (брат писателя), дал ему хорошо оплачи-

ваемое место секретаря, кров и стол. И в завеща-

нии обещал облагодетельствовать.

Фредерик был ему бесконечно благодарен за 

это. Но все равно любил Марион, отчего стра-

дал. Хотя все домашние над ним, романтичным, 

немножко подсмеивались, так как чувств своих 

противоречивых он, как ни старался, скрывать 

не умел...

И, для завершения картины, в дом была вхо-

жа еще одна женщина, Элоди. Она, в отличие от 

Мелани, являвшейся горничной, — то есть имев-

шей доступ в личные апартаменты хозяина и его 

молодой жены, — приходила для так называе-

мой «грязной уборки». То есть она мыла посуду 

на кухне (крупногабаритные кастрюли и сково-

роды, которые не влезали в посудомоечную ма-

шину), чистила плиту и духовку. На ней же ле-

жала ответственность за уборку в служебных по-



13

мещениях, как то: кухня, кладовки, прачечная, 

крыльцо, лестницы. Оно понятно: Мелани одной 

не справиться с этим огромным домом. Она и так 

проводит весь рабочий день в заботах о нем.

Элоди не испытывала вообще никаких чувств 

к хозяевам. Ей было глубоко наплевать на писа-

теля (книжек, любых, она сроду не читала), рав-

но как и на его неприлично молодую красави-

цу-жену. Элоди деловито выполняла свои обя-

занности и торопилась уйти домой, где ее ждали 

муж и внуки, подкинутые детьми. Что сын, что 

дочь, они особой щепетильностью в этом вопро-

се не отличались, и Элоди постоянно оказыва-

лась с внучатыми младенцами на руках.

Иными словами, у нее было столь много лич-

ной жизни, что чужая ее не интересовала. Раз-

ве только обещание хозяина завещать всей сво-

ей челяди по одному проценту с имущества... Это 

грозило вылиться в немалые деньги. Которые 

всегда нужны, не так ли? Впрочем, пока это он 

еще помрет... Может статься, что Элоди раньше 

его покинет этот мир!

Вот бы затрахала его молодая жена! Раз — и 

инфаркт в постели! А что, такое часто случается...

Этот день начинался так же, как другие.

Жан-Франсуа, как обычно, заперся в своем 

кабинете в девять утра, после легкого завтрака и 

душа. Теперь он будет ваять свой шедевр до часу 

дня, это знали все. Расписание давно устоялось и 

повторялось без отклонений из года в год. Даже с 
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появлением в доме Марион, уже десять месяцев 

тому, привычки хозяина не изменились.

К часу дня Элоди должна была закончить 

свою работу и отбыть восвояси: писатель не лю-

бил, когда в доме мельтешило много людей.

А Мелани должна к этому времени завершить 

уборку внизу, поскольку все эти драгоценные ве-

щи доверяли только ей! Элоди не имела права да-

же пыль смахнуть с ламп — она не заслужила до-

верия в столь тонких материях! Но Мелани над-

лежало управиться на первом этаже к моменту 

выхода хозяина из кабинета (располагавшегося 

тоже внизу), после чего перейти к уборке навер-

ху, с глаз долой. Хозяин, видите ли, не выносит, 

когда перед его глазами мотается горничная!

К садовнику Этьену, равно как и к Кристиа-

ну, «каретнику», эти условия не имели отноше-

ния. У них был свой распорядок, связанный с ра-

ботой во дворе — никак не с расписанием хозя-

ина.

Зато повара, Жака, это расписание касалось 

напрямую: в тринадцать ноль-ноль он должен 

подать обед. Или «ланч», как иногда называл хо-

зяин обед этим английским словом.

Фредерика, секретаря, оно тоже касалось. 

«Великий писатель» имел обыкновение надикто-

вывать свои тексты — писать их он гнушался, — 

и Фредерик должен был править то, что печатала 

компьютерная программа распознавания голоса. 

А программа эта — полная дура! Отчего Фреде-
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рик тратил уйму времени, приводя текст хозяи-

на в читабельный вид... Но к моменту выхода хо-

зяина из кабинета ему следовало оторваться от 

работы и составить компанию Жану-Франсуа за 

ланчем.

Что же до Марион, то она с утра пораньше уже 

порхала по бутикам и салонам красоты. Но тоже 

считала своим долгом присоединиться к супругу 

на ланч. Так что вот-вот должна была появиться. 

Обитатели дома, как обычно, проводят глазами 

ее и предадутся мыслям — каждый своим...

В час дня Фредерик вышел из своего каби-

нетика на втором этаже, потягиваясь и потирая 

глаза, уставшие от считывания текста на экране 

компьютера. Спустился вниз. Жан-Франсуа еще 

не появлялся, и Фредерик, пройдя через столо-

вую, мимо накрытого к обеду стола, отправился 

на кухню, во владения Жака, где попросил у по-

вара чашку кофе. Получив ее, он уселся на табу-

рет, попивая маленькими глотками горький на-

питок (подслащенный кофе он не терпел, считая 

его полным извращением самой идеи кофе).

Минут через десять прилетела Марион. Кра-

сивая, оживленная, румяная. Светло-каштано-

вые волосы подобраны и небрежно заколоты, 

выбившиеся пряди струятся по гибкой шее — 

картинка!

— Жан-Франсуа еще не выходил?

— Пока нет.


