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Посвящается

Габриэлю Гарсиа МАРКЕСУ

и моей любимой  Марине





ЧАСТЬ 1

-Я 
хочу трахнуть Каролину Шиллер — 
желательно прямо на подиуме.

Клиент замолчал, будто сам удивился своему запросу. 
Однако присутствующих на встрече ничего не смутило. 
Один из них, лет пятидесяти, одетый в расшитый по рука-
ву костюм платинового цвета, с пестрым галстуком и брил-
лиантовой брошью, лишь одобрительно кивнул, проведя 
рукой по своей козлиной бородке. Второй, молодой и под-
вижный ассистент в оправленных деревом очках, забегал 
пальцами по планшету.

— Принято, — сказал тот, что постарше.
Клиент нервно заерзал на кожаном диване и еще раз ос-

мотрел кабинет, расположенный на верхнем этаже небо-
скреба «Транс-Реалити». Разговор происходил в роскош-
ном зале для встреч с VIP-клиентами — огромные картины 
«ню», дизайнерская мебель в стиле минимализма, пано-
рамные окна и отдельный лифт внушали доверие. Но ему 
и самому не верилось в то, что именно они тут обсуждали.

— Вы действительно можете это устроить?



— Безусловно.
— Но как? Эта стерва считает себя суперзвездой… Она 

в упор меня не видит! Я уже перепробовал все подкаты! Это 
стало для меня делом принципа.

— Если это невозможно в существующей реальности, 
мы сконструируем для вас новую, — подал голос моло-
дой. — Именно этим занимается наша корпорация.

— И сколько это будет стоить?
— Недешево. Однако не думаю, что этот вопрос должен 

вас беспокоить. Но есть один нюанс…
— Какой еще нюанс?
— Вы высказали желание «внедриться» в элитную мо-

дель. Без проблем. Но для этого нам придется внедрить-
ся в ваш мозг.
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О
громное помещение — я вижу его 

словно в разрезе. Несмотря на то что я здесь 
впервые, точно знаю, где нахожусь. Это Интертуалет.

Просторный зал с высокими потолками заполнен ря-
дами унитазов, растворяющихся в темноте. Извилистые 
трубы, крепко цепляющиеся за них, тянутся вниз, в под-
земную клоаку, размеры которой намного превосходят 
верхнее помещение. Здесь уже много людей, и постоянно 
прибывают новые посетители — кажется, зал вот-вот лоп-
нет. Люди молча подходят к унитазам, но вместо того что-
бы садиться на них, прикладывают к ним лица. В эту фа-
янсовую воронку они спускают свои сокровенные мысли, 
потаенные желания, несбывшиеся надежды.

Все эти мыслительные отходы, перемешиваясь, бурны-
ми потоками устремляются вниз, где образуют токсичное 
озеро, с шипением разъедающее стены огромного резер-
вуара. Устремленные сверху потоки начинают бить силь-
нее, и волны, отражающиеся от гулких стен, накрывают 
меня с головой. Становится ясно, что резервуар вот-вот за-
полнится до краев и бесцветная жижа хлынет из унитазов, 
словно из музыкального фонтана. Но вместо музыки будут 
звучать вопли ужаса посетителей Интертуалетa, и никто не 
расслышит среди них мой крик. Я останусь внизу, раздав-
ленный и лишенный воздуха.

Мне становится жутко — я хочу убежать — ищу выход — 
беззвучно кричу. И словно в ответ на это раздается хлопа-
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нье крыльев. Прямо перед моим лицом проносится огром-
ный черный ворон.

Я просыпаюсь. Это один из необъяснимо реалистич-
ных снов, что постоянно мучают меня. Антидепрессанты 
и снотворное не помогают, и мне приходится только сми-
риться с происходящим.

Иду на кухню, жадными глотками пью воду из-под кра-
на. Затем долго стою у окна, вглядываясь в ночной Син-
гапур. По инерции пытаюсь вспомнить все детали этого 
сна, сам не знаю зачем. Когда морок проходит, машиналь-
но заглядываю в монитор на кухонном столе. В чате — со-
общение от моего работодателя Харона. «Новый большой 
проект. В 11.00 на станции». Наконец-то работа! Ведь я 
полностью на мели. Возможно, потому и вижу эти дурац-
кие сны.

Жизнь фрилансера — как американские горки: сегод-
ня ты стоишь на балконе люксовой квартиры с видом на 
ботанический сад, попиваешь дорогой коньяк и ожида-
ешь доставки из ресторана. А завтра — давишься лапшой 
в дешевой закусочной, смахивая со смартфона сообщения 
о просроченных платежах. Мысль о том, что после полу-
чения аванса я смогу вернуться к первому варианту, дейст-
вует на меня умиротворяюще. Я привык к искусственному 
мирку своей квартиры, стены которой оберегают меня от 
шума и суеты этого города. Тут бы я и оставался месяцами, 
читая и рисуя свои сны на огромных холстах. Но, увы, без-
мятежная жизнь в двухкомнатной студии под самой кры-
шей элитного небоскреба стоит недешево.

Смотрю на часы в углу экрана — без трех минут три. Сно-
ва заснуть я точно не смогу. Из-за стены доносится при-
глушенный вой моего соседа-наркомана. Возможно, имен-
но эти крики послужили причиной моего пробуждения, 
а не удушающий бред, из которого я только что вынырнул. 
Еще двадцать лет назад соседу грозила бы смертная казнь. 
Иногда мне хочется убить его, иногда мне до слез его жаль. 
Эти крики служат напоминанием: ты можешь купить апар-
таменты в доме с огромной смотровой террасой и прият-
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ным запахом в лифте, однако Новый Сингапур и тут тебя 
достанет. Ультраконсервативный город изменился до не-
узнаваемости: за стеной все равно окажется сомнительный 
тип, издающий нечленораздельные звуки по ночам. Или 
через соседний балкон будет греметь оглушительный рэйв 
вперемешку с визгами пьяной молодежи. «В любой боч-
ке меда всегда найдется ложка дерьма. Главное, знать, где 
именно она плавает», — вспоминаю я любимую присказку 
Харона.

Стучу в стену, и крики утихают — трансформируются 
в неразборчивое бормотание, которое почти полностью га-
сит звукоизоляция. Отдохни, приятель. И в следующий раз 
поищи дилера получше.

Бреду в сторону ванной. Моя квартира похожа на меня. 
Однотонные стены, никаких картин, никаких интерьер-
ных примочек, никаких милых вещиц, никаких логотипов. 
Ноль индивидуальности. Чтобы так обезличить свое жили-
ще, нужно как следует постараться. Это не минимализм, 
даже не аскетизм, а полное отсутствие лица. «Не имея ли-
ца, не потеряешь его», — наставлял меня Харон когда-то 
давно, еще обучая ремеслу. Я хорошо усвоил это прави-
ло. Я никогда и не имел собственной личности, постоян-
но прячась за выдуманными.

Забираюсь под душ, затем одеваюсь и выхожу из дома, 
решив не возвращаться сюда до самой встречи. Середи-
на октября — дождь и не думает заканчиваться. Вот и сей-
час — то ли влажная дымка, то ли мелкая морось, парящая 
в воздухе. Рубашка тут же прилипает к спине, и, забрав-
шись в машину, я спешу включить кондиционер. Радио 
просыпается автоматически, но я брезгливо вырубаю его. 
Никакого шума, кроме естественных звуков ночи: щебета-
ния птиц, чудом выживших в этом городе, трескотня ци-
кад, далекий вой сирен, едва уловимый стук колес поезда, 
несущегося из ниоткуда в никуда.

Как я убью эту ночь, точнее ее остаток, мне пока не-
известно. Ночь с воскресенья на понедельник — значит, 
ночные клубы закрыты и в круглосуточных барах тоже ца-
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рит пустота. Это правило действует даже в Сингапуре, ко-
торый, как все думают, никогда не спит. Сам того не заме-
чая, я разгоняю машину до двухсот километров в час. Ког-
да-то при столь дерзком превышении скорости в машине 
взвыла бы оглушающая сирена. Сегодня же я безнаказан-
но мчу по эстакаде мимо вереницы черных окон, изредка 
подсвеченных чьей-то бессонницей. Ночной город мель-
кает обрывками марева, которое перемежается вспышка-
ми стробоскопа — это ярко подсвеченная реклама, обра-
щенная ни к кому. Съезжаю с эстакады и едва не вреза-
юсь в ярко-оранжевую спортивную машину, неожиданно 
выскочившую на перекресток. Визжат тормоза, оглуши-
тельно скрежещут колеса, оранжевое авто вертится на ме-
сте, и я, проносясь мимо, успеваю разглядеть искаженные 
ужасом лица людей в машине. Парень и девушка, совсем 
юные, почти подростки. Только спустя несколько минут 
и десяток кварталов я понимаю, что чуть не угробил их 
и чуть не погиб сам. И, ясно осознав это, ничего не чувст-
вую. Смерть никогда не пугала меня. Это качество я скры-
вал даже от родителей, не желая выглядеть фриком. О нем 
знал только Харон. Не потому ли он и выделил меня среди 
других?

Через несколько минут я оказываюсь на краю пятого 
дистрикта, бывшего района Гейланг, где проститутки тер-
пеливо ждут встречи с ночными бродягами вроде меня. Для 
досуга я предпочитаю компанию именно таких женщин, не 
лезущих в душу и не требующих внимания. Первая же по-
павшаяся девчонка вполне соответствует моему сексотипу: 
худощавая, с детскими чертами лица, на вид не больше двад-
цати.

Поздним утром я просыпаюсь в дешевом отеле с видом 
на промзону. Девушка еще спит, подтянув угловатые ко-
ленки к груди, трогательная и беспомощная. Полюбовав-
шись немного ее ямочками на щеках и убедившись, что 
она не обчистила за ночь мои карманы, я покидаю ноч-
лежку, чтобы отправиться на встречу с Хароном. По доро-
ге решаю заглянуть в автоцерковь.
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Не то чтобы я очень религиозен. Мне просто нравят-
ся церковные ощущения — спертый воздух и наркотиче-
ский аромат ладана заставляют мой мозг работать быстрее. 
Должно быть, потому, что в эти моменты я четко осознаю 
неисправимую бессмысленность бытия. Это ощущение, 
столь близкое мне и столь далекое от суеты мегаполиса, 
помогает спрятать мою уязвимость под маской иронии.

В тускло освещенном холле универсальной автоцеркви, 
вписанной в квартал между стрип-баром и магазином гад-
жетов, в это время никого нет. Я вхожу в одну из кабинок-
капсул, двери за мной смыкаются, и темные стены-экраны 
окружают меня со всех сторон. На мониторе передо мной 
появляется текст.

ПОЖАЛУЙСТА ВЫБЕРИТЕ РЕЛИГИЮ

Выпадает меню. Просмотрев его, тыкаю пальцем в «уме-
ренный католицизм».

ПЛАТНЫЙ ИЛИ БЕСПЛАТНЫЙ РЕЖИМ



Ладно, раскошелюсь сегодня, чтобы не смотреть бес-
конечную рекламу перед исповедью. К тому же Харон 
скоро должен пополнить мой счет. Я прикладываю теле-
фон к считывателю, подтверждаю сумму и заказываю па-
кет «Богоугодный», в который входят воскурение фими-
ама, зажигание свечи, песнопения в записи и, конечно, 
интерактивная исповедь. После этого на экранах вокруг 
меня возникает католический храм с горящими на амво-
не десятками свечей, по кабинке распространяется лю-
бимый мною запах ладана. Из динамиков, вмонтирован-
ных в потолок кабины, доносятся голоса юных хористов. 
Передо мной зависает текст, призывающий меня опу-
ститься на колени, а из пола выезжает специальная ска-
меечка.

— Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь! — произ-
ношу я, чтобы запустить процесс исповеди. Аватарка, поя-
вившаяся перед моими глазами, изображает смуглого еписко-
па в массивных очках. Смахиваю ее в сторону — раздражает.


