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Вoздушные ванны
«Покажи, как ты меня любишь!» —

так малышу говорят, и он изо всех сил сжимает нас в объ-

ятиях. Он еще говорить почти не умеет, а обнимать уме-

ет — показывать, как он любит. Выражать свою любовь, 

изо всех сил прижимаясь к нам и обвивая ручками. Вот 

так я тебя люблю! Сильно-сильно! Крепко-крепко! Изо 

всех сил!

Это так нужно и важно каждому человеку — чтобы пока-

зали, как его любят. Но попросить об этом можно только 

маленького ребенка. Потому что он искренний. Потому 

что он не пожмет плечами и не скажет рассудительно: за-

чем показывать? Ты и так знаешь, что я тебя, как бы ска-

зать, люблю. Или вроде того. В общем, все нормально. 

Давай поговорим о делах и о важном!

Так это и есть — важное. Чтобы показали, как нас любят. 

Если не умеют говорить — это не страшно. Можно пока-

зать. Спросить, не устал ли ты. Попросить надеть шапку, 

если холодно или солнце печет. Купить вкусное — про-

сто так — и угостить. Дотронуться ласково или обнять 

в печали. Поцеловать или за руку взять на прогулке. Ве-

чером поставить наш любимый фильм. Выслушать про-

блемы и просто пожалеть и ободрить… Много есть спо-

собов показать, как любишь! — но мы просим об этом 

только маленького ребенка. Который искренне добр 

еще. И искренне показывает свою любовь. Ему не стыд-

но, не жалко, он щедр — вот так я тебя люблю! Изо всех 

сил!



Анна Кирьянова
Иногда надо показывать, как сильно мы любим, — по-

ка еще можем обнять любимых. Пока еще есть для этого 

силы. Добрым словом, поцелуем, подарком, прощением, 

нежностью, которую не просили — взрослые не просят 

нежностей. Но нуждаются в них очень. И потому тихонь-

ко просят малыша: «Покажи, как ты меня любишь!» — 

и тоже обнимают и целуют в ответ…
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Вoздушные ванны
Одни живут легко.

Баловни судьбы, любимцы фортуны. Права меняют, де-

тей рожают, дипломы получают, учатся, ездят отдыхать 

к морю, лечат кота, делают стрижку модную и с кем-то 

дружат или ругаются. И все это легко так. А другие — им 

тяжело, трудно живется. Они все стонут и жалуются. Им 

все дается с огромными усилиями. Права надо менять — 

проклятые очереди и пошлины. К морю надо ехать — би-

леты дорогие такие, и у моря грязно, и море холодное. 

Беременность превращается в какую-то затяжную бо-

лезнь, почти инвалидность, ребенок — в источник про-

блем и тревог. Стрижку сделать — целая история, да еще 

в салоне нахамят. Учеба — кромешный мрак и пытка. Так 

вот. События все те же самые. И у одних, и у других. Ни-

какой разницы совершенно. То хорошие события, то пло-

хие. Но одни из события делают тяготу и тяжкий крест. 

Другие — переживают, конечно. И дальше живут. Легко. 

Или кажется, что легко. Одни дышат, другие — вздыхают 

тяжко. И поход в магазин за сахаром превращается в мы-

тарство… И люди с тяжелой жизнью с завистью смотрят 

на баловней судьбы. Не замечая очевидного — события 

примерно одинаковые. Жизнь похожа. То тепло, то хо-

лодно, то светло, то темно, то горько, то сладко… Все ино-

гда болеют, расстраиваются, имеют проблемы с деньгами, 

меняют документы, теряют близких — такова жизнь. Ни-

чего не поделаешь. Надо полегче жить, полегче дышать, 

проворнее двигаться; только это и остается на наш вы-

бор. Жить и дышать. Или выживать и вздыхать. В одних 

и тех же обстоятельствах…
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Анна Кирьянова
Как добиться успеха, 

рассказывала одна дама. Она лично добилась успеха. Са-

ми посудите: несколько перелетов в неделю в другие го-

рода и страны для выступлений. Она много выступает. 

И спит по четыре часа, и то не каждый день — надо ведь 

готовиться к выступлениям и летать. Она переодевается 

прямо в машине, для скорости. У нее там есть плечики 

для платьев и полочка для туфель. И красится она тоже 

в машине или в зале ожидания. Телефон у нее не умол-

кает, а почта ломится от писем, на которые она отвеча-

ет. На все. И днем и ночью. Вот видите, опять телефон 

звонит и мессенджер блямкает. Секунду, сейчас отвечу. 

А обедает она тоже на ходу, вот, например, сейчас она бу-

дет обедать гамбургером и газировкой, прямо в машине. 

Очень быстро: она приучила себя есть быстро. Ам — и нет 

гамбургера! Детей своих она видит изредка, раз в неделю. 

А с мужем пришлось развестись, он не смог выдержать 

успеха жены. И пока она ни с кем познакомиться не мо-

жет, ей некогда. Она же добилась успеха! И в день у нее 

три интервью и несколько личных встреч, а еще Скайп, 

Вотсап, Вайбер и много других средств сообщения. Вот 

что такое успех! Надо к нему стремиться.

Может, не надо. Неудобно обедать в машине и переоде-

ваться в туалетах аэропорта. Спать по четыре часа три раза 

в неделю и постоянно куда-то бежать и лететь. И отвечать 

на сообщения в три часа ночи тоже неудобно. И остаться 

одной среди толпы — очень грустно. Успех — это когда 

на душе хорошо. Когда ты счастлив. Когда есть тихие ве-

чера с близкими. Когда ты можешь потратить свои день-



Вoздушные ванны
ги с удовольствием на отдых. Когда ты можешь полежать 

на диване с книжкой или фильм посмотреть, обняв детей 

и мужа. Или посидеть на крылечке в саду, полюбоваться 

на цветы и на небо — вечером оно очень красивое. А по-

том вечер проходит и наступает ночь. Солнце быстро са-

дится… Жизнь коротка. И потратить ее на успех — может 

быть, неразумно?.. Хотя у каждого свое представление 

об успехе и счастье.
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Анна Кирьянова
Одна женщина толкнула старушку.

Ну, бывает такое. Она сильно торопилась, старушка мед-

ленно шла. Как нарочно, очень медленно переставляя 

ноги в ботах старушечьих. А женщина торопилась, была 

раздражена, неприятности у нее были, она плохо себя 

чувствовала и с мужем поругалась. И толкнула не сильно, 

но ощутимо. И сказала раздраженно: «Быстрее не можете, 

что ли?» И старушка поглядела на нее голубыми глазами, 

почти белыми от старости. И сказала тихо и грустно: «Не 

могу!» Вот такой мелкий инцидент. Жалкий жизненный 

случай. После которого болит душа, сердце, вообще не-

понятно, что болит, но даже дышать тяжело и невыноси-

мо… И все так быстро случилось, и уже женщина почти 

забралась в маршрутку, как вдруг она поняла вот что: 

«А как я теперь буду жить?» Как теперь жить, есть, спать, 

работать? Это поймут те, у кого есть душа и совесть. И кто 

испытывал такие муки — ах, какие они долгие… Ино-

гда — пожизненные… А может, и потом не свои грехи 

вспомнишь, а вот эти тихие слова и взгляд старческий, 

беззащитный? Это хуже грехов, наверное.

Женщина выскочила из маршрутки. Ее приняли за не-

нормальную. И бежала по улице и боялась, что не увидит 

старушку. Но та далеко не ушла. Стояла и не знала, как 

дорогу перейти. Растерянно озиралась. Она же медленно 

шла. И женщина подбежала к ней и стала просить про-

щения. Как дети просят. Безыскусно, просто, со слезами. 

Она превратилась в ребенка, эта женщина сорока с лиш-

ним лет. И просила простить. Она больше так не будет! 

Простите! И старушка сначала удивленно смотрела — она 



Вoздушные ванны
привыкла, что ее толкают. Тех, кто медленно ходит, часто 

толкают. А потом поняла и женщину простила. И говори-

ла, что прощать-то не за что. Это ничего страшного. Это 

мелочь. Это пустяки!

Вот мелочи-то и мучают. Глупости. Пустяки. Мелкие 

случаи и слова, сказанные не со зла, а в раздражении 

и в спешке. Мы все бежим и опаздываем. Переживаем. 

Злимся. Но толкать никого не надо. Вот особенно случай-

но толкать не надо, чтобы не каяться всю жизнь и не пла-

кать от стыда. Грехов и так достаточно и всяких проступ-

ков. Но больше всего мучают пустяк и мелочь. Почему-то 

так…
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Анна Кирьянова
Послание в бутылке

бросают в океан — это, наверное, самый безнадежный 

способ отправить письмо и получить ответ. Только пред-

ставьте себе бутылку и размеры океана. Это даже не игол-

ка в стоге сена — это совсем невообразимое сравнение. 

Однако люди бросают бутылки с посланиями — от отча-

яния. Или от наивности. И самое поразительное, что эти 

послания находят! Вот оно, Провидение и Узор Судьбы, 

как это называл Шопенгауэр. Дети капитана Гранта наш-

ли бутылку с письмом от отца — какая романтическая 

выдумка! Однако такое на самом деле случалось. Судно 

захватили контрабандисты, кто-то из экипажа бросил бу-

тылку с мольбой о спасении — и через три дня эту бутылку 

нашли и всех спасли. Вот так. Это реальный факт. Или 

один пастор проповедовал о вреде алкоголя. Его мало кто 

слушал… И пастор свои проповеди стал упаковывать в пу-

стые бутылки и бросать в океан. Он свято верил в свои 

проповеди и в неисповедимость путей Господних. А по-

том этот пастор начал получать письма, уже не в бутыл-

ках, а по почте. Незнакомые люди горячо благодарили его 

за его послания — они выловили случайно бутылки, от-

крыли и прочитали проповедь. И это их так потрясло, что 

они сочли находку знаком свыше. И перестали убивать 

себя алкоголем, спаслись и протрезвели. И от всего серд-

ца благодарили спасителя! Или один моряк 22-летний 

бросил в море бутылку с письмом к незнакомой красави-

це. Написал, что он очень одинок и хотел бы полюбить 

и жениться! Бутылку выловил рыбак, отдал своей пле-

мяннице, и она ответила моряку: дескать, я не красавица, 

наверное. Но это знак свыше. Давайте встретимся! Они 



Вoздушные ванны
встретились, полюбили друг друга и поженились. И стали 

жить счастливо.

Если совсем одиноко, если подступило отчаяние и нужна 

помощь или любовь, можно написать послание, запеча-

тать его в бутылку и бросить в море. А можно просто на-

писать. То, что написано, не стирается и не исчезает. Оно 

каким-то образом доходит до адресата, рано или поздно. 

Доходит до того, кому предназначено. Главное — пра-

вильно указать свои координаты и имя в конце письма. 

Как работает этот способ — тайна и загадка. Но он ра-

ботает. Хотя это так же странно, как отправлять письмо 

в бутылке, бросая ее в океан, — но эти письма доходят. 

Иногда доходят именно до тех, кому они предназначены…
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Анна Кирьянова
Лев Толстой всего боялся.

То есть он был храбрый. На войне отважно себя вел, 

с разъяренной медведицей дрался, имение в карты азартно 

проиграл, высказывал свои идеи открыто… Но он боялся 

грозы, просыпанной соли, несчастливых чисел, призра-

ков и вообще — многих снов и предчувствий. Тревожный 

он был человек и чувствительный. Он понимал, что жизнь 

непредсказуема и что угодно может случиться с кем угод-

но и когда угодно. Планирует человек свою жизнь, похва-

ляется богатством, ждет счастья, любви, а тут бац! — и что 

угодно может произойти. И Толстой изобрел свой способ 

психологической защиты. Он в конце каждого письма 

с планами и надеждами писал три буквы: «ЕБЖ». Попро-

щается с адресатом и припишет: ЕБЖ. Эти буквы очень 

ему помогали. Прожил Толстой долго, сохранил здоровье, 

ум, был он богат и вообще: графом был и поместье имел. 

И всемирную славу. Может, буквы помогли? Они означа-

ли «если будем живы».

Так и есть. Если будем живы — все получится. Все нала-

дится. И с родными свидимся, и денег заработаем, и вы-

здоровеем, и успеха добьемся, и к морю съездим, и забу-

дем плохое, избавимся от печали… ЕБЖ — вот это глав-

ное. Пока Ж, все Б нормально. И даже хорошо. И соль 

просыпанную переживем, и несчастливый день, и грозу. 

ЕБЖ.
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Вoздушные ванны
Кто завидует злобно чужому счастью — 

пусть его получит.

Вместе со всем остальным, конечно. Вместе с судьбой. 

Одно без другого не бывает. Завидовали царю Поли-

крату, который купался в роскоши, — а кончил жизнь 

на вертеле. Его заживо изжарили враги в разоренном 

царстве. Так пусть получат счастье Поликрата, не жал-

ко! Пусть берут. В комплекте с судьбой. Завидуют успеху 

спортсмена — пусть получат успех. И порванные связки, 

больной позвоночник и непрерывные тренировки с утра 

до вечера. Вставай с уютного дивана и беги или дерись! 

Сейчас же! А то счастье потеряешь и публика от тебя 

отвернется. Завидуешь подруге — получи заодно ее бо-

лезни и детские страдания. Токсичную мать, как у нее 

была. Побои. Оскорбления. И тяжелую болезнь, кото-

рая ее ждала, — теперь это твоя болезнь. Вместе с до-

мом и должностью подруги. Получите счастье великого 

актера! И его депрессию в комплекте. И потерю ребен-

ка — ах, завистник забыл, что актеру пришлось такое 

пережить. И счастье политика получите. Вместе с трево-

гами, страхами, покушениями на его жизнь и преследо-

ваниями. Все можно получить только в комплекте, ува-

жаемые завистники. Просто нормальные люди не особо 

распространяются о своих тяготах. Не знает завистник 

обстоятельств чужой жизни. И никто не знает, сколько 

он проживет. Так что можно еще и свой век укоротить 

очень, получив чужое счастье. Сто раз надо подумать, 

прежде чем сказать: ах, тебе-то хорошо! Отдай мне свое 

счастье!



Анна Кирьянова
Чужое счастье — как чужие туфли. Красивые и блестя-

щие. На три размера меньше. Пусть наденут и носят за-

вистники наши туфли — только чтобы снять не могли. 

Сами выпросили у судьбы. Сами сетовали и сравнивали. 

Так пусть берут! И не плачут потом. А если и заплачут — 

не жалко. Сами выпросили наш крест…
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Вoздушные ванны
Не верить в опасность очень глупо.

С одной стороны. С другой стороны, все это очень стран-

но. Мария Кюри работала с радиоактивными веществами. 

До сих пор ее вещи и рабочие тетради так звенят и светят-

ся, что их хранят в свинцовых ящиках. И на груди Мария 

Кюри носила кулон с радием. Красиво и оригинально. 

И говорят, что она от радиации умерла. Это закономер-

но и печально. Только она умерла в 66 лет. И имела двух 

здоровых дочерей. Одна из них в детстве помогала маме 

носить рентгеновский аппарат. Они вместе делали людям 

рентген. Без всякой защиты. И тоже ничего страшно-

го не случилось. Как это так? Американский врач Форт 

в начале ХIХ века отрицал заразность лихорадки. И от-

важно пил мочу больных людей. И ел то, чем их тошни-

ло, извините. И не заболел! Хотя эта лихорадка страшно 

заразная, как выяснилось позже. Даже если бы она была 

не заразная — можно было бы чем-нибудь другим забо-

леть. Но доктор оставался совершенно здоровым! Изобре-

татель вазелина его изобрел, и страшно этот продукт ему 

понравился. Он наносил на глазах у публики себе сильные 

ожоги и порезы, мазал вазелином — и все проходило! Он 

и королеве Виктории дал вазелин. Угостил и поделился. 

И сам съедал каждый день ложку вазелина. Прожил 96 лет 

и все вазелин расхваливал. Хотя я очень сомневаюсь, что 

от вазелина пройдет на глазах ожог. И поэтому — понима-

ете? — он и не пройдет у меня. Потому что я сомневаюсь. 

А он не сомневался и верил! Как профессор Петенкоф-

фер не сомневался, что нет никаких холерных вибрионов. 

Глупости все это и обман. Он взял и выпил полную про-

бирку холерных вибрионов. Тьфу, сказал, глупости какие. 


