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р. 1923 г.    р. 1924 г.       р. 1931 г.   р. 1939 г.



Генеалогическое древо 

семьи КАЗАЛЕТ

Рейчел 
р. 1899 г.

  Руперт   женат на  1. Изобел Раш  2. Зоуи Хэдфорд
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  Клэри           Невилл 
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Уильям Казалет (Бриг)
Китти (Дюши), его жена
Рейчел, их незамужняя дочь

Хью Казалет, старший сын
Сибил, его жена
Полли, 
Саймон,                        их дети 
Уильям (Уиллс) 

Эдвард Казалет, второй сын
Вилли, его жена
Луиза, 
Тедди,           

их дети
 

Лидия,
Роланд

Руперт Казалет, третий сын
Зоуи (его вторая жена; 
первая, Изобел, скончалась 
родами Невилла)
Кларисса (Клэри), 
Невилл 

Джессика Касл (сестра 
Вилли)
Реймонд, ее муж
Анджела, 
Кристофер, 
Нора, 
Джуди 

Миссис Криппс (кухарка)
Айлин (старшая горничная)
Пегги и Берта (горничные)
Дотти (судомойка)
Тонбридж (шофер)
Макалпайн (садовник)
Рен (конюх)
Билли (подручный 

садовника)

Няня
Инге (горничная-немка)

Эмили (кухарка)
Филлис (старшая горничная)
Эдна (горничная)
Няня
Бракен (шофер)
Эди (поденщица в загород-

ном доме)

Эллен (няня)
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ЕЕ РОДСТВЕННИКИ И ДОМОЧАДЦЫ
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ПРЕДИСЛОВИЕПРЕДИСЛОВИЕ

ППредисловие к роману рассчитано на читателей, не-
знакомых с первой книгой «Хроники семьи Каза-

лет» «Беззаботные годы» и со второй книгой «Застыв-
шее время».

Уильям и Китти Казалет, которых домочадцы назы-
вают Бриг и Дюши, пережидают войну в Суссексе, в по-
местье Хоум-Плейс. Бриг уже практически слеп и не 
в силах выбираться в Лондон, чтобы контролировать 
дела в семейной лесозаготовительной компании. У су-
пругов три сына — Хью, Эдвард и Руперт, а также неза-
мужняя дочь Рейчел.

У старшего сына, Хью, женатого на Сибил, трое де-
тей — Полли, Саймон и Уильям (Уиллс). Полли нахо-
дится на домашнем обучении, Саймон ходит в школу, 
а Уиллсу четыре года. Уже несколько месяцев Сибил 
очень больна.

У Эдварда и его жены Вилли четверо детей. Луиза 
влюблена (в Майкла Хадли, успешного художника-пор-
третиста, он старше и служит на флоте), и чувства для 
нее важнее, чем карьера актрисы. Тедди уходит служить 
в Королевские ВВС. Лидия учится дома, а Роланд (Роли) 
еще мал.

Руперт, третий сын, пропал без вести во Франции 
в 1940 году, еще во времена Дюнкерка. Он был женат 
на Изобел, от которой у него двое детей — Клэри, про-
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ходящая вместе со своей кузиной Полли домашнее обу-
чение (они с Полли, однако, рвутся в Лондон, чтобы на-
чать там взрослую жизнь), и школьник Невилл. Изобел 
умерла при родах Невилла, и впоследствии Руперт же-
нился на Зоуи, намного моложе его. Вскоре после того, 
как муж пропал, Зоуи родила дочь Джульетту, которую 
отец никогда не видел.

Рейчел живет для других, отчего ее близкой подру-
ге Марго Сидни (Сид), обучающей в Лондоне игре на 
скрипке, зачастую приходится нелегко.

У жены Эдварда, Вилли, есть сестра, Джессика Касл, 
которая замужем за Реймондом. У них четверо детей. 
Анджела, старшая, живет в Лондоне и постоянно ввязы-
вается в сомнительные любовные приключения. Кри-
стофер отличается слабым здоровьем, живет в доме-
фургоне с собакой и занимается сельским хозяйством. 
Нора работает медсестрой, а Джуди отдает все время 
школе. Каслы унаследовали кое-какие деньги и дом 
в графстве Суррей.

Мисс Миллимент — очень старая семейная гувер-
нантка: она воспитывала еще Вилли и Джессику, а те-
перь учит Клэри, Полли и Лидию.

Диана Макинтош — самое серьезное увлечение Эд-
варда — становится вдовой. Она ждет ребенка. У Эдвар-
да и у Хью есть дома в Лондоне, но в настоящее время 
для жилья пригоден только дом Хью на Лэдброк-Гроув.

«Застывшее время» завершается известием о том, что 
Руперт жив. Новость приходит одновременно с вестью 
о нападении японцев на Перл-Харбор. Действие «Смя-
тения» начинается в марте 1942 года, сразу после смер-
ти Сибил.
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ПОЛЛИПОЛЛИ

март 1942 годамарт 1942 года

ККомната простояла запертой всю неделю. Ситцевые 
жалюзи на окне, выходящем на юг, на палисадник, 

были опущены. Окрашенный в цвет пергамента свет 
пронизывал холодный застоявшийся воздух. Она по-
дошла к окну, потянула за шнур: жалюзи с хлопаньем 
поползли вверх. В комнате посветлело — до морозной 
серости, что бледнее клубящегося тучами неба. Она 
задержалась у окна. Пучки нарциссов с дерзкой радо-
стью вытягивались под араукарией в ожидании, когда 
мартовская погода вымочит их и сломает. Она прошла 
к двери и заперла ее. Вмешательство — какое угодно — 
было бы невыносимо. Надо принести из чулана чемо-
дан, потом освободить гардероб и ящики комода из ро-
зового дерева у туалетного столика. Подняла чемодан 
(самый большой, какой смогла отыскать), положила на 
кровать. Ей всегда внушали: никогда не раскладывай че-
моданы по кроватям, — но с этой кровати простыни уже 
сняли, и выглядела она до того уныло и пусто, что на-
ставления, похоже, не имели значения.

Когда она открыла гардероб и увидела длинный ряд 
плотно висящих нарядов, то вдруг испугалась касаться 
их. Ведь это словно приложить руку к неумолимому ухо-
ду, исчезновению. Целая неделя прошла. Но она никак 
не могла воспринять это самое «навсегда». Невозможно 
было поверить, что уход безвозвратен. Одежду никог-
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да не будут носить, она больше не понадобится преж-
ней хозяйке, теперь она способна только расстраивать 
остальных. Полли делает это ради отца, пусть, когда он 
вернется от дяди Эдварда, эти банальные вещи не послу-
жат ему тоскливым напоминанием. Она наобум сдвину-
ла несколько вешалок: вдруг пахнуло легким ароматом 
сандалового дерева, а вместе с ним и еще одним, едва 
уловимым, который всегда вызывал у нее ассоциации 
с запахом волос матери. Вот зеленое платье с черными 
и белыми вставками, которое мама надевала, когда они 
позапрошлым летом ездили в Лондон, серовато-желтое 
твидовое пальто и юбка, что всегда смотрелись на ней 
либо мешковатыми, либо тесными, вот очень старое зе-
леное шелковое платье, которое мама носила, когда вы-
давались вечера наедине с папой, жакет из тисненого 
бархата с пуговицами из лучистого колчедана, зелено-
вато-оливковое льняное платье, в котором она ходила, 
вынашивая Уиллса… Боже милостивый, ему скоро уже 
исполнится пять лет. Похоже, мама сохраняла все: одеж-
ду уже не по размеру, вечерние платья, которые не но-
сили с тех пор, как началась война, зимнее пальто с бе-
личьим воротником, которое она раньше и не видела… 
Все это Полли вытащила и положила на кровать. На од-
ной стороне кровати поношенное зеленое шелковое 
кимоно укрывало золотистое вечернее платье (смут-
но помнилось, что оно было одним из самых никчем-
ных папиных подарков на Рождество много лет назад: 
платье, в котором мама с трудом вытерпела один вечер 
и с тех пор ни разу не надевала). По-настоящему краси-
вой одежды, грустно подумала она, совсем нет: вечер-
ние наряды зачахли от долгого пребывания в шкафах, 
повседневная одежда истрепалась до того, что просве-
чивает, или лоснится, или потеряла форму, или каким-
то еще образом стала такой, какой ей быть не положе-
но. Все это попросту одежда под большую распродажу; 
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ни на что больше она и не сгодится, заметила тетя Рейч, 
но прибавила: «Полли, милочка, ты можешь оставить 
себе все, что нужно». Только ей ничего не нужно, а даже 
если бы и было, она ни за что не стала бы носить —  из-за 
папы.

Уложив одежду, Полли сообразила, что в гардеро-
бе все еще оставались шляпы на верхней полке и  обувь 
внизу под платьями. Придется отыскать еще один че-
модан. Всего один и оставался: тот, что с мамиными 
инициалами, «С.В.К.». «Сибил Вероника», — произнес 
священник на отпевании. Странно все же носить имя, 
которым тебя никогда не называли, только при кре-
щении и на похоронах. Ужасная картина: мама лежит 
в гробу, и ее засыпают землей — являлась на этой не-
деле так часто. Оказалось, Полли не может не думать 
о теле как о чем-то, чему нужны воздух и свет. Она тог-
да стояла онемелая и застывшая, пока читали молит-
вы и кидали землю на гроб, папа бросил в могилу алую 
розу, а она понимала, что, когда все будет кончено, они 
оставят маму там — в холоде и одиночестве — навсег-
да. Только она никому ничего такого не говорила: к ней 
относились как к ребенку, до самого конца постоян-
но пичкали живенькой, бодренькой ложью в диапазо-
не от возможного выздоровления до отсутствия боли 
и, наконец, милосердного избавления (при этом никто 
даже не замечал несоответствия: в чем же милосердие, 
если не было никакой боли?). Она не ребенок, ей поч-
ти семнадцать лет. Так что, хоть Полли и хотелось ве-
рить в ложь, когда потрясение минуло, ее захлестнули 
обида и гнев на то, что ее сочли недостойной правды. 
Всю неделю она выскальзывала из чужих объятий, уво-
рачивалась от поцелуев, не обращала внимания на про-
явления заботы и нежности. Одна отрада: дядя Эдвард 
забрал к себе отца на две недели, позволив ей вволю 
презирать остальных.


