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Сотрудники издательства «Берри и Майклз»:
К в е н т и н  Х е й л, генеральный директор
И в и  (И в л и н)  Н ь ю э л л, директор по рекламе
М а л ь к о л ь м  П у л, ассистент Иви
Э м и  Ф а й б с, секретарь Квентина
С и л ь в и я  д е  Г р о о т, директор гонорарного 
отдела
К е й т  Д е л е й н и, главный редактор
С и д, рядовой сотрудник
Д э в и д, главный художник
Л у л у, художник-оформитель
М э р и, секретарь редакции

Авторы и иллюстраторы:
С э р  С о л  М е р д о к, романист
Т и л л и  Л а й т л и, детская писательница
Д ж е к  С п р о т т, автор книг по садоводству
Б а р б а р а  Б е н д и к с, биограф
П о л  М о р р и с и, начинающий писатель
П р и с ц и л л а  П е н н, иллюстратор

Другие:
Д о р о т и  Х е й л, жена Квентина
С а р а  Л а й т л и, дочь Тилли



В е р и т и  Б е р д в у д, сотрудница информаци-
онного отдела Австралийской радиовещательной 
корпорации (АРК), подруга Кейт

Полиция:
Д э н  Т о б и, сержант
К о л и н  М и л с о н, констебль
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ÊÎÍÅÖ ÝÏÎÕÈ

—Иви, они не имеют права! — бушевала 
Кейт. — Нельзя просто так взять и вышвырнуть 
человека из его собственной компании! Да еще 
в одночасье!

— А у них получилось, ведь так? — медленно 
отозвалась Ивлин Ньюэлл. — Теперь это их компа-
ния. Имеют право делать с ней что захотят.

Она поднялась, подошла к окну своего кабинета 
и тяжело оперлась на подоконник. Оконное стекло 
негромко звенело, улавливая вибрации транспор-
та в час пик, волнами поднимающиеся в горячем 
влажном воздухе над шоссе, подернутым знойным 
маревом. Но Иви смотрела поверх шоссе на зеле-
ный парк за черной чугунной оградой, убегающий 
вдаль, к гавани.

— Вот так-то, — негромко добавила она.
— Мы все должны встать и уйти! И просто не 

выходить на работу, — наседала Кейт, твердо решив 
добиться хоть какой-то реакции. — Откуда такое 
равнодушие, Иви? И не у кого-нибудь, а у тебя?

Усталая и бледная от гнева, Иви обернулась 
к ней.

— Господи, Кейт, да какой в этом смысл? Брайан 
знал, чем рискует, когда выступал против слияния 
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компаний. Он знал, я знала, ты знала — знали все! 
И вот теперь издательство «Берри и Майклз» доста-
лось компании «Голд Груп», а им Брайан Берри не 
нужен даже в качестве мальчика на побегушках, не 
то что директора. Так-то. Все кончено. Брайан про-
играл и выбыл. — И она снова отвернулась к окну.

В дверь постучали. В кабинет бесшумно про-
шмыгнула миниатюрная Сильвия де Гроот, дирек-
тор гонорарного отдела. Ее глаза под густой черной 
челкой были красными и припухшими, нос розовел 
под тонким слоем пудры.

— Брайан ушел, — шепнула она. — Видели его?
Иви не шелохнулась, а Кейт кивнула. Сильвия 

зашмыгала носом, ее глаза наполнились слезами.
— Мы все его провожали, — сообщила она. — 

И девочки из отдела заказов, и бухгалтерия, и ком-
пьютерщики. Он расцеловался со всеми и ушел. До 
сих пор не верится. — Она повела глазами в сторо-
ну Иви, вскинула брови и одними губами выгово-
рила: — Как она?

Кейт пожала плечами и покачала головой.
— Авторы названивают весь день, — продолжа-

ла Сильвия. — Вычитали новость в газетах. Грозят-
ся уйти из «Берри и Майклз», если Брайана с нами 
не будет.

— Это они сейчас так говорят, — не оборачива-
ясь, отмахнулась Иви.

— Иви, они не шутят, честно! — с жаром вос-
кликнула Сильвия и откинула челку со лба. — 
Кое-кто из них публиковался у нас еще со времен 
его отца — Берри-старшего. Мы до сих пор жале-
ем, что Джералд Берри решил превратить «Берри 
и Майклз» в открытое акционерное общество — 
поистине преступное решение. Если бы не это, 
сейчас все было бы иначе.
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— Видимо, в то время эта мысль казалась ему 
удачной, — проговорила Иви, пожала плечами 
и отошла к письменному столу. — Откуда Джерал-
ду было знать, что толпа алчных акционеров и его 
наследники однажды продадут его детище тому, кто 
предложит наибольшую цену? И что его родного 
сына выгонят отсюда взашей?

— К тому же не какая-нибудь, а английская 
компания, — подхватила Сильвия. — У «Берри 
и Майклз» заграничные хозяева — это же ужас что 
такое! Старик перевернется в гробу. И вдобавок ан-
гличанин, которого прислали на замену Брайану, — 
этот Квентин Хейл…

— А что с ним? — сквозь зубы выговорила Иви.
— Ну он же ничего не знает — ни о нас, ни о на-

ших авторах, верно? И говорят, он чудовище.
— Наемный убийца, — выпалила Иви. — За-

правила из отдела маркетинга, которого бросили на 
новый участок. Брайан познакомился с ним в Лон-
доне. Говорит, он родную бабку продаст за пенни.

— Сколько ему? — полюбопытствовала Кейт.
— Чуть за пятьдесят. Вундеркинд-переросток, 

как выразился Брайан. По-видимому, большую 
часть времени работал с канцтоварами. Отпад, да?

— С канцтоварами! — взорвалась Кейт.
Иви с трудом сдерживала усмешку.
— Вот такой босс, как по заказу, — продолжала 

она. — Брайан давно вычислил, что эта должность 
достанется ему. Знаете, «Голд Груп» сейчас считается 
сугубо элитарной, а Хейл, видимо, что называется, 
«не совсем то». Достоверных сведений пока нет, или 
есть, но неточные, но, видимо, не там учился, не со-
всем так изъясняется… Вдобавок примерно год назад 
он оказался замешанным в какой-то безобразный 
скандал. Нечто связанное с чьей-то смертью, но-
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вость попала в газеты. В «Голд Груп» на такое смо-
трят косо. Это нервирует их боссов, знаете ли.

Ивлин исподлобья посмотрела на ошарашен-
ную Сильвию.

— Впрочем, англичанам не впервой посылать 
в колонии тех, кто их позорит, верно? — продолжала 
она. — Как будто иммиграционные законы хоть что-
то меняют! — Она горько рассмеялась. — Супер, да? 
Честные трудяги годами ждут вида на жительства, 
а Квентин Хейл с его благоверной — хоп, и полу-
чили!

Сильвия заморгала, переглянулась с Кейт, по-
пятилась бочком и выскользнула за дверь.

— Как думаешь, что теперь будет? — спросила 
Кейт.

Иви пожала плечами, ее взгляд стал жестким. 
Она кивнула на лист бумаги, лежащий у нее на столе.

— Я не думаю — я точно знаю. Мне прислали 
факс — точнее, не мне, а некой «мисс Идди Нью-
эн, директору по рекламе», и мы предположили, 
что имеют в виду меня. Так или иначе, мисс Идди 
Ньюэн получила распоряжения. Блистательный 
мистер Хейл прибывает в понедельник и ожида-
ется в редакции к обеду. В его честь руководство 
даст приветственный банкет, организация кото-
рого возложена на меня. Он остановится в отеле, 
номер в котором должна забронировать я, а потом, 
после освобождения квартиры наверху от вещей 
Брай ана, что должна организовать опять-таки я, 
прибудет его супружница, блистательная миссис 
Хейл, и они поселятся в вышеупомянутой квартире. 
И тогда, видимо, блистательный мистер Хейл раз-
вернется вовсю: кого-то уволит, кого-то назначит 
на новую должность, немного покуражится, давя 
на всех своим авторитетом и пользуясь служебным 
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положением, и наконец пустит в ход оба яние, что-
бы подчинить себе всех и каждого, особенно прессу 
и авторов. Его главная задача — сделать так, чтобы 
все остались довольны слиянием компаний, смяг-
чить критику и все такое.

— Ему потребуется твоя помощь, — негромко 
заметила Кейт.

— Пожалуй. Я всегда говорила: реклама 
и пиар — вторая древнейшая профессия.

— Так ты и вправду остаешься? Ты же вечно 
твердила, что если уйдет Брайан, то…

Иви уронила голову на руки.
— Не знаю, — ответила она. — Раз уж дело до-

шло до кризиса… — Она подняла голову. — Я вот 
о чем думаю: будь я проклята, если позволю им 
здесь все захватить и переделать на свой лад. Помы-
кать авторами, разрушать налаженные связи только 
потому, что они понятия не имеют о нашем рын-
ке и людях и вообще ни черта не знают! Слишком 
уж мне все это дорого, чтобы просто взять и уйти. 
Двадцать лет, Кейт. Двадцать лет я отдала этому из-
дательству. И даже если мне повезет найти другую 
такую же работу, думаю, я кое-чем обязана…

— Ой, Иви, не смеши! Тебя же везде с руками 
оторвут!

— Пусть так, хоть я в этом не так уверена, как 
ты, но в любом случае я остаюсь. Подожду и по-
смотрю, что за птица этот Хейл. А потом решу, как 
быть. Может, он еще ничего. Ведь может же такое 
быть, правда? — Впервые за все время голос Ивлин 
дрогнул. Она задержала взгляд на списке распоря-
жений у себя на столе.

— Может, — с сомнением отозвалась Кейт. — 
Может, он и ничего, Иви. Я тоже подожду. Мы 
вместе подождем и посмотрим.
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ÁÎËÜØÈÅ ÏËÀÍÛ

Для Иви совещание прошло неудачно. Она чув-
ствовала это, как и все остальные, но, как обычно, 
ни тени неуверенности не отражалось на ее лице, 
что сразу отметила Кейт. Иви лишь слегка ссуту-
лилась, уставившись в гладкую полированную по-
верхность стола в конференц-зале, и упрямо про-
должала речь.

Кейт украдкой бросила взгляд на Квентина 
Хейла, восседающего во главе стола. Он откинулся 
на спинку кресла, аккуратно переплел пухлые паль-
цы и изображал на широком розовом лице вежли-
вый интерес. Перебивать Иви он не станет, поду-
мала Кейт: он же новоиспеченный босс, любезный 
с ветеранами редакции, а не просто безжалостная 
новая метла. Однако Иви чувствовала себя старой 
пыльной калошей. Совсем не так, как полагается 
директору по рекламе.

Кейт перевела глаза на хорошо знакомую фи-
гуру Иви, не слушая проект рекламных меро-
приятий «в ознаменование» слияния компаний 
с целью «активного продвижения нового имиджа 
издательства», как выразился Квентин сразу по 
прибытии. Иви обсудила ее с сотрудниками еще 
несколько недель назад: в качестве главного со-
бытия — банкет для авторов и сотрудников «Берри 
и Майклз», а также остального издательского со-
общества, детский конкурс, презентация рекламы 
с новым слоганом, университетская стипендия от 
основателя издательства — словом, разумная и вы-
веренная кампания, не предполагающая особых 
затрат. Ажиотажа она не вызовет — а что вообще 
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способно его вызвать, если уж на то пошло? В лю-
бом случае кампания пройдет успешно, какой бы 
заурядной она ни казалась. Кампании Иви всегда 
оказывались успешными. Не зря она проработала 
в «Берри и Майклз» двадцать лет. Издательство она 
знала вдоль и поперек и умела рекламировать его 
коммерческую жилку в сочетании с чутьем на каче-
ственную литературу. Об этом было известно всем 
и каждому.

Но не Квентину, вдруг сообразила Кейт. Он 
приехал всего месяц назад, а раньше об Иви Нью-
элл и слыхом не слыхивал. И Кейт вместо хорошо 
знакомой и порой эксцентричной ветеранши изда-
тельства, давнего единомышленника колоритного 
Брайана Берри, место которого занял Квентин, 
увидела то же, что видел сейчас этот самый Квен-
тин Хейл.

А видел он приземистую невзрачную женщину 
средних лет с монотонным голосом и грубоватыми 
манерами. Не самое впечатляющее зрелище для та-
кого человека, как Квентин. С трудом верилось, что 
прежде его офисный мирок населяли персонажи, 
подобные Иви. В него скорее вписывалась секре-
тарь Эми Файбс — тщательно ухоженная, чтобы 
не сказать «холеная» блондинка, которую Квентин 
взял на работу через неделю после того, как прибыл 
на новое место. Несомненно, благодаря ее холод-
ной английской практичности он чувствовал себя 
как дома. У всех остальных Эми вызывала мучи-
тельное ощущение неловкости.

Иви последний раз заглянула в свои записи 
и начала закругляться. Рядом заерзал ее новый ас-
систент Малькольм Пул — ангельского вида малый, 
с преданным взглядом и легким румянцем на по-
дернутых пушком щеках. Кейт увидела, как он на 
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миг поймал взгляд Квентина, еле заметно припод-
нял брови и вдохнул чуть глубже, чем следовало бы.

Сопляк, ненадежный, но пробивной, подума-
лось Кейт. Этот своего не упустит. Иви еще пожа-
леет, что согласилась взять его в ассистенты, если 
уже не пожалела. Все мы купились на его внеш-
ность херувима и большие голубые глаза. Вот кре-
тины! От него же прямо-таки несет амбициями. 
Наверняка прочитал какую-нибудь мерзкую кни-
жонку про офисные стратегии и как быть успеш-
ным. И легко втерся в доверие к Хейлу.

— Благодарю, Иви. — Человек, сидящий во гла-
ве стола, выпрямился и сверкнул улыбкой. — Не 
скажу, что это то, что надо, но уверен, вы дали нам 
обильную пищу для размышлений.

Ивлин заморгала.
— Я считала… — начала она.
— А теперь, — ловко перебил ее Квентин 

и вскинул руку, призывая Иви к молчанию, при-
чем улыбка так и не сошла с его лица, — пожалуй, 
можно послушать, что думают остальные. — Он 
огляделся. — Вы не могли бы записывать, Эми?

Сидящая рядом с ним секретарь кивнула и за-
кинула одну стройную ногу на другую. Ручка в ее 
пальцах завис ла над блокнотом для стенографи-
рования, бледно-зеленые глаза блеснули, обводя 
комнату холодным взглядом. Секретарь и ее босс 
ждали.

Над столом прокатилась легкая волна паники. 
Такие проекты всегда представляла Иви. Все, кому 
было что сказать, обсудили свои идеи с Иви не-
сколько недель назад, и если они были признаны 
удачными, их уже включили в старательно прора-
ботанный план, мгновенно низведенный теперь до 
уровня «пищи для размышлений».
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Кейт увидела вокруг озадаченные и перепуган-
ные лица, сообразила, что сама выглядит не лучше, 
и попыталась взять себя в руки. Краем глаза она 
заметила, как подалась вперед, сверкая глазами 
из-под черной челки, Сильвия де Гроот, директор 
гонорарного отдела. Наверняка опять начнет про-
талкивать свою безумную затею с голубями и хором 
местной церкви в костюмах в виде книжных супер-
обложек.

— Квентин, по-моему, Иви уже изложила идеи 
большинства сотрудников издательства, — поспе-
шила сказать Кейт, упреждая нависшую катастрофу.

— А, вот как! Ясно. Ну что ж, отлично. — Квен-
тин не выказал ни разочарования, ни удовольствия.

Эми поставила пару крючков у себя в блокноте 
и принялась придирчиво изучать собственный но-
готь.

— Но знаете, вы не совсем правы, Кейт, — лег-
ким тоном продолжал Хейл. — Если не ошибаюсь, 
не прочь высказаться сотрудник, который работа-
ет здесь совсем недавно. — И он с улыбкой кивнул 
Малькольму Пулу.

— Ну, знаете ли… — Иви вспыхнула и круто 
обернулась к своему ассистенту.

Очутившись в центре всеобщего внимания, 
Малькольм заморгал в притворном смущении, ко-
торое никого не обмануло, он открыл ярко-желтую 
папку, лежащую перед ним, и прокашлялся. Паль-
цами с идеально вычищенными ногтями он легко 
опирался о стол.

— Да, я начал работать с вами совсем недав-
но, — начал Пул. — Месяц — это не срок. Я даже не 
мечтаю привнести в эту дискуссию хоть что-нибудь 
равноценное знаниям и опыту Иви, Кейт и всех 
тех, кто трудился в «Берри и Майклз», когда я еще 
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пешком под стол ходил. — Он одарил собравшихся 
приятной улыбкой. — Но ради практики, посколь-
ку я знаю, что мне еще учиться и учиться, я решил 
обобщить свои мысли. Видите ли, я, как новичок, 
многое вижу иначе.

Квентин кивнул.
— Вот именно. Свежий взгляд. Я принял вас на 

работу в том числе и по этой причине, Малькольм. 
Новые кадры всегда кстати. Надеюсь, все с этим со-
гласны. — Хейл оглядел присутствующих и широко 
улыбнулся.

— Логично, — пробормотала Иви. — Что ж, по-
слушаем.

Не сводя с Малькольма острого оценивающего 
взгляда, она уселась поудобнее и скрестила руки на 
груди.

Малькольм поднял ясные голубые глаза и за-
говорил, обращаясь непосредственно к Квентину 
Хейлу:

— Мне как новичку показалось, что многое 
здесь принимается как данность. Например, это 
прекрасное старинное здание. Одно из самых 
старых в городе, если не ошибаюсь? Какое удач-
ное место для главного офиса издательства! Это 
же достопримечательность. Вот я и подумал, 
что оно должно стать центром рекламной кам-
пании.

— Места не хватит, Малькольм, — раздраженно 
перебила Иви. — Наш зал для приемов вмещает не 
больше пары сотен человек. А зала, который я за-
бронировала, хватит на…

— Иви, я говорю не о банкете, — мягко возра-
зил Малькольм, поворачиваясь к ней. — Можно, я 
про должу?

Иви пожала плечами.
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— Банкет, который предложила Иви, — про-
должал Малькольм, обращаясь опять-таки к Квен-
тину, — это, в сущности, мероприятие для наших 
авторов, сотрудников и некоторых гостей. И все 
они, разумеется, прекрасно проведут время, в этом 
я нисколько не сомневаюсь. Вопрос в другом: какая 
выгода от этого нам? — Он обвел присутствующих 
вопросительным взглядом.

— Но это же очевидно! — резко откликнулась 
Кейт, которую страшно раздражала выдержка 
Малькольма. — Это пиар-акция!

— А пресса приглашена?
— Само собой. И литературные критики, 

и люди из отдела сенсаций и светской хроники, 
только все равно из этого ничего не выйдет.

Малькольм подался вперед:
— Почему же?
— Да потому, — скучающим голосом разъяс-

нила Иви, — что получится столпотворение, в ко-
тором гламура не будет ни на грош. Может, они 
и придут, но писать об этом не станут.

— Ну тогда незачем и начинать, — холодно по-
дытожил Малькольм и смахнул невидимую пылин-
ку с манжеты.

— Я не согласна! — выпалила Иви, густо поба-
гровев. — Цель этого…

— Иви, я хотел бы дослушать предложение 
Малькольма, — невозмутимо прервал ее Квентин 
Хейл и посмотрел на часы. — А в три у меня встре-
ча. — И он кивнул Малькольму, который, с трудом 
сдержав довольную усмешку, продолжил:

— Все наши авторы — замечательные люди, но 
с точки зрения прессы, большинство из них почти 
не представляет интереса для широкой публики. 
Однако есть исключения. Итак, Большая четвер-


