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Цветная изнанка жизни

Это умная проза. Ее простота обманчива, ее кажущая-
ся безыскусность — итог опыта и мастерства, а автор-
ская сдержанность отзывается в нас неожиданно 
сильным чувством. 

Каждый рассказ Елены Долгопят неповторим и мо-
жет принадлежать только ей. Каждый болезненно 
бередит душу чувством непрочности, а то и призрачно-
сти человеческого существования в отнюдь не иллю-
зорном, но самом что ни на есть реальном, очень 
узнаваемом мире. Даже те, где присутствует элемент 
фантасмагории, воспринимаются не как фантастика, 
а как возведенная в степень обыденность. Приемы, за 
счет которых достигается этот эффект, мне неизвест-
ны. Подозреваю, что загадка воздействия этих текстов 
на читателя в чем-то таком, чему не научат ни на каких 
литературных курсах. 

Как человек, много лет проработавший учителем 
в школе, я знаю, что если на уроке ты о чем-то расска-
зываешь, а дети начинают шуметь, бесполезно форси-
ровать голос. Ты один, а их много, всё равно ты их не 
перекричишь. Лучший способ заставить прислушать-
ся к себе — начать говорить тише. По-моему, что-то по-
добное происходит сейчас в литературе: отчаявшись 
быть услышанными, мы стараемся крикнуть громче, 
чтобы перекричать шум мира, но у большинства это 
плохо получается. 

Елена Долгопят никогда не пыталась повысить го-
лос. Ее рассказы давно публикуются в журналах и вы-
ходят отдельными книгами, но лишь в последние годы 
мы, кажется, начинаем понимать, что своим тихим 
голосом она говорит о «цветной изнанке жизни», ве-
щах, важных для всех нас.

Леонид Юзефович
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Лёша

Это произошло непроизвольно, без усилия. 
Очередь не двигалась, мать не отпускала Лёшу от 
себя, держала за воротник, как маленького. Люди 
подходили, спрашивали, что дают. 

Сосиски. 
Сказали не занимать. 
Килограмм в руки. 
Стояли терпеливо, плотно друг к другу. Кто-то 

пытался пробиться без очереди, на него кричали 
матом. 

Очередь то стояла намертво, то продвигалась 
на шажок, и сколько еще таких шажков до про-
давщицы в белом колпаке, тысячу? Сто тысяч? 
Лёша бы сходил, измерил, но мать не отпускала, 
держала крепко. 

— Мне жарко, — пожаловался Лёша. 
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Мать отпустила воротник, наклонилась. И в 
этот момент, в то самое мгновение, когда лицо 
матери приблизилось к Лёшиному, время оста-
новилось. Мать и все люди, все существа и все 
предметы застыли, как в сказке про заколдован-
ный замок. Лёша множество раз читал ее в тон-
кой детской книжке. В книжке имелась картинка 
с замершими в танце обитателями замка. Впро-
чем, на любой картинке мир со всеми его обита-
телями замирает. 

Лёша пошевелился и понял, что время остано-
вилось не для него. Все застыли, Лёша оставался 
свободен. Он не особенно удивился. Он воспри-
нял случившееся спокойно. Отступил от очере-
ди. Прошел вдоль нее. Отметил, что не слышно 
звуков, и даже его собственные шаги не слышны. 
Не чавкает черная жижа на полу. Идешь, как буд-
то в пустоте. 

Лёша ступал осторожно, боялся спугнуть ус-
нувшее время. Боялся пробудить. Наверное, так 
нужно красться мимо задремавшего льва. 

В воздухе застыла новенькая блестящая монет-
ка. Пятачок. Лёша разглядел год, 1972-й. Только 
что начавшийся. Дверь была приоткрыта, види-
мо, не успела захлопнуться за багровым от холо-
да дядькой. Для Лёши проход оказался достаточ-
ным. 

Мальчик вышел на зимнюю улицу. В воздухе 
сверкала ледяная пыль. Ребенок катился по ледя-
ной дорожке, растопырив руки. Лёша заглянул 
ему в лицо, в светлые прозрачные глаза и отпра-
вился дальше. Лёша знал, что улица должна при-
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вести его к реке, ему хотелось посмотреть на лед, 
и, может быть, даже пройти по нему на тот берег. 
Ребята говорили, что посреди реки гудит страш-
ный ветер и может снести пешехода, уволочь аж 
до самого фанерного завода. Там всегда пахло 
распиленным деревом. Впрочем, в остановлен-
ном мире Лёша не чувствовал запахов. 

Идти оказалось легко, невесомо. Лёша наблю-
дал облачка пара и дым сигарет, как будто запе-
чатленные на фотографических снимках. Вдоль 
спускавшейся к реке улицы стояли небольшие од-
ноэтажные дома. Над печными трубами замер 
дым. Из колонки била в ведро ледяная алмазная 
струя. Тетка поддерживала на крючке ведро. Она 
стояла прочно. В валенках с черными гладкими 
калошами, в сером ватнике, из-под которого вы-
глядывала длинная темная юбка. Лёша обошел 
тетку, рассмотрел со всех сторон, как статую в му-
зее. Подивился на обширный зад, на крепкие, как 
бетонные сваи, ноги, на черную волосатую ро-
динку над верхней губой. 

Лицо у тетки сморщено; похоже, она собира-
лась чихнуть, да не успела. 

Лёша подумал: надо же, я гуляю и нисколько не 
мерзну, и есть не хочется. А в очереди очень уже 
хотелось есть, тем более что пахло в магазине не 
только холодом и людьми, но и свежим хлебом, 
и сосисками пахло, которые привезли к ним про-
давать из Москвы. 

Ничего уже не хотелось, только смотреть. 
Лёша оставил тетку и отправился дальше, то за-

держиваясь перед вспорхнувшим воробьем, то пе-
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ред каким-нибудь прохожим. Лёша переходил на 
проезжую часть, шагал, не опасаясь машин; не 
было слышно их ворчания и звериного бензино-
вого запаха, который Лёша обожал.

У реки, за сараями, открылся проулок, и Лёша 
увидел в нем маленькую, скрюченную фигурку. 
Мальчик лежал на снегу, поджав ноги, прикрыв 
руками голову, на которую летела уже нога в тя-
желом, точно камень, ботинке. Летела, да не до-
летела, остановилась в воздухе. Лицо у нападав-
шего перекосилось, серая армейская шапка с вмя-
тиной от кокарды свалилась и зависла у самой 
земли. 

Лёша знал обоих ребят. Лежащего звали Валь-
кой, он учился вместе с Лёшей в четвертом клас-
се а; его палач, по прозвищу Бык, учился в вось-
мом гэ. Не учился, а тянул срок, как мать в таких 
случаях говорила. Валька обращал на себя внима-
ние лишь тихим прозрачным голосом. Учитель-
ница всегда подходила к нему поближе, чтобы 
расслышать. Рядом с ними застыл наблюдателем 
еще один знакомец и Лёшин одноклассник — 
Петя. И не просто знакомец и одноклассник, а луч-
ший Лёшин друг. Он стоял, засунув руки в кар-
маны короткого пальто, и наблюдал избиение 
с улыбкой. 

С ужасом смотрел Лёша на лицо друга. И это 
Петя! Веселый, умный, ловкий, обожаемый Пе-
тя! Тот, кому Лёша рассказал свой сон о смерти 
(а больше не рассказал никому), тот, кто нау-
чил его плавать этим летом. Петя, который умел 
заговорить кровь. Лучший человек на земле хлад-
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нокровно и с видимым удовольствием наблюдал 
избиение. 

Лёша опустился на колени и заглянул в лицо 
бедного Вальки. 

Глаза зажмурены, нос разбит в кровь. 
Лёша подумал: схвачусь за каменный ботинок 

и дерну на себя, Бык грохнется об лед затылком, 
а мы с Валькой рванем. До фанерного, по льду. 

Лёша схватился за ботинок и в ту же самую се-
кунду очутился в очереди и оглох от обрушивших-
ся звуков. Голоса, шаги, кашель, хлопанье двери. 
Мать сказала: 

— Потерпи, сынок, мы уже рядом. 
Она выпрямилась, отвлеклась, и Лёша сиганул 

к двери. 
В переулке за сараями никого уже не было. 

Лёша разглядел пятна крови на утоптанном снегу. 
Огляделся, подождал невесть чего. И побрел 
к магазину. Дыхание постепенно восстанавлива-
лось. 

Дома мать сказала, что сосисок он не получит. 
— Я за своей долей отстояла, дотерпела, а ты, 

видать, не пожелал. 
И больше она с ним в этот вечер не разговари-

вала. И не смотрела в его сторону, как будто Лё-
ша — пустое место. Сварила сосиску и съела. Лёша 
пожевал картошку с квашеной капустой и сел за 
уроки. Назавтра Любаша, так они звали класс-
ную, обещала контрольную. Лёша чувствовал себя 
старым, много пережившим. 

На другой день Валька в школе не появился, 
а Петя пришел с заплывшим глазом и рассказал 
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Лёше, как шел вчера по переулку у реки, думал 
о своем и вдруг увидел, как Бык молотит Вальку. 

— Я, конечно, бросился отбивать и получил, 
хорошо, что дядька проходил военный. Он Быка 
рубанул по шее, и всё, Бык сдох. Дядька обещал 
научить боевым приемам. Пойдешь? 

Лёша понял примерно следующее: по мгнове-
нию, по тонкому срезу, нельзя судить о событии. 
Нельзя судить с абсолютной точностью. С уве-
ренностью. Ты не знаешь, отчего на лице челове-
ка застыла улыбка. Он смотрит на тебя, но, быть 
может, тебя не видит и улыбается собственной, 
неведомой тебе мысли. 

После боя Петя проводил Вальку до дома, и по 
дороге Валька рассказал, что гулял себе спокойно 
за хлебом и вдруг увидел — у сарая стоит Бык и пла-
чет. Валька прибавил шаг и вдруг услышал, что Бык 
его нагоняет. Нагнал, двинул в спину, Валька упал.

Звонок прозвенел, вошла Любаша.
Ребята стояли тихо. Любаша посмотрела на 

них с такой грустью, с какой мать иногда смотре-
ла на Лёшу, как будто заранее, на всю оставшуюся 
жизнь, его жалея. 

Любаша опустилась на стул возле своего учи-
тельского стола, закрыла маленькими ладошками 
круглое молодое лицо и застыла.

И класс застыл. Никто не шевелился. Рукав коф-
ты у Любаши был испачкан мелом, очень хоте-
лось, чтобы эта белая полоса исчезла, не беспоко-
ила взгляд. Всё это походило на вчерашнее, вдруг 
остановленное время. Правда, на этот раз и Лёша 
был в нем остановлен.
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Никто не мог пошевелиться, никто, пока Лю-
баша не отняла рук от покрасневшего лица и не 
вздохнула. И тогда все вздохнули. 

Девчонки закудахтали:
— Любовь Николавна, Любовь Николавна, что 

такое, что?
Любаша махнула рукой, остановила квохта-

нье. Платочек вынула из кармашка в кофте, бе-
лый, тоненький, промокнула глаза, промокну-
ла нос.

— Вы всё равно узнаете. Бориса Евдокимова 
нашли убитым сегодня утром. Да вы садитесь уже.

Борис Евдокимов и был Бык. Был.
Через день Петя перехватил Лёшу до начала 

уроков возле школы. Он сказал, что сегодня вось-
мой гэ едет хоронить Быка. У крыльца уже стоял 
«пазик».

— Пока они собираются, мы пешком дойдем.
Лёша не спросил, зачем. Он (вероятно, как 

и Петя) чувствовал, что должен идти. То ли по-
прощаться, то ли разрешить какой-то вопрос.

Бык жил (был) на окраине, в прилепившейся 
к городу деревне. Ребята прошли через заглох-
ший парк у завода Дзержинского, прошли по обо-
чине узкой, обледенелой дороги, перебрались 
через пути, через маленькую замерзшую речушку, 
оттуда уже видна была деревня. Шли они всю до-
рогу молча.

Белое поле лежало под фиолетовым небом. 
Любаша приводила их сюда в декабре. Лопатой 
разрезали снег и смотрели слои. Светлые, тем-
ные, впитавшие копоть и жесткий ледяной наст, 
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это значит, подморозило после оттепели. Увиде-

ли желтый след мочи, похихикали. Любаша ска-

зала, что к весне вся эта снежная книга, которую 

она их учит читать, растает без следа.

Белое чистое поле под сумрачным небом сле-

пило глаза. Мальчики приближались к деревне 

по пробитой тропинке, и всё казалось таким дав-

ним: и снег, и тропинка, и деревянные дома, 

и печной дым, и сами они, маленькие люди.

— У нас из Александровки братья Крысенковы 

учатся.

— Да, точно.

У дома Быка топтались люди. Красная крышка 

гроба стояла у забора возле настежь распахнутой 

калитки. Мальчики прошли. Тропинка была ши-

роко и гладко расчищена. Снег светился. Мужчи-

ны курили на крыльце.

В комнате оказалось холодно, нетоплено. 

Скудный свет из небольшого окна. Зеркало за-

вешено черным платком. На голом столе посре-

ди комнаты — открытый, обитый красным гроб. 

На стуле возле него — женщина, вся в черном. 

Губы сжаты, глаза сухие.

Мальчики робко приблизились с другой сторо-

ны стола к гробу. Лежавший в нем не походил на 

себя живого. Одели его в черный парадный ко-

стюм и белую отглаженную рубашку. Блестели 

и пахли гуталином черные тяжелые ботинки. 

Часы на буфете стояли. От холода стыло лицо. 

Петя коснулся Лёшиной руки, и мальчики тихо 

отступили от гроба.
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Они вышли на волю, постояли с мужчинами на 

крыльце, вдохнули горький дым. 

Подъехал «пазик», открылась дверь. Восьми-

классники выбирались молча.

— Айда домой, — решил Петя.

— Я останусь еще, — сказал Лёша.

Петя взглянул на него удивленно, но ничего не 

спросил. Пожал руку на прощание.

Лёша сошел с крыльца, топтался рядом. Бог 

его знает, для чего он оставался, что еще хотел 

увидеть. Может быть, понять.

Лёша дождался, когда гроб вынесли из дома, 

и отправился вслед за черной тихой толпой.

На кладбище мужчины долбили землю и пели 

неслыханные Лёшей стихи:

— Святый Боже, Святый Крепкий, Святый 

Безсмертный, помилуй нас.

Не было на кладбище священников, несколько 

старушек крестились и плакали (мать Быка не 

плакала и не крестилась), а мужчины долбили 

землю, и пели, и пели:

— Святый Боже, Святый Крепкий, Святый 

Безсмертный, помилуй нас.

И это казалось Лёше страшным и нужным. 

Остался он и на поминки в уже натопленном 

доме, послушал разговоры, поел и даже глотнул 

водки. 

Убили Быка ножом в грудь на путях, за депо. За 

ночь занесло его снегом.

Мать Быка всё молчала, а потом вдруг сказала, 

негромко, но все услышали:


