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Моим учителям и  ученикам

Дети не запоминают, чему ты их 
там пытаешься учить. Они запомина-
ют тебя  — таким, какой ты есть.

Джеймс Хенсон1 
«Трудно быть Марком Грином»

Мы — те, кем притворяемся, и по-
тому нужно очень тщательно проду-
мывать образ, который мы на себя 
берем.

Курт Воннегут «Матерь Тьма»

1 Джеймс Мори Хенсон  — американский кукольник, актер, режиссер, 
сценарист, продюсер. Создатель телепрограммы «Маппет-шоу».
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Этa карточка дает вам право на красоту и уродство, на 
страдание и счастье, на взлеты и падения и на все, что меж-
ду небом и землей. Она гарантирует вам право стремить-
ся, мечтать, расти и  становиться тем человеком, каким вы 
хотите быть. Так используйте данный вам шанс, работайте 
упорно и много, наслаждайтесь жизнью — и помните: вы 
сами выбираете, какой станете. 



Часть первая

Поршия Кейн

Глава 1

Я стою на коленях в  одном из шкафов собственной 
спальни — как Е.Т.1 перед белыми решетчатыми дверцами, 
когда меня вдруг осеняет, словно от удара по голове, и от-
крываются глаза: я  — дурная женщина. 

Глория Стайнем назвала бы меня женским эквивален-
том Дяди Тома. 

Тетушка Джемайма?2 
Почему это так ужасно отдает расизмом? Это ведь, по 

сути, всего-навсего метафора. Так откуда расизм? 
Я так расстроена и так злюсь, что мне не до выяснения, 

почему это звучит расистски, пусть истинные феминистки 
сами придумывают политкорректную метафору. 

Я читала, что Глория Стайнем3 однажды работала Зай-
чиком «Плейбоя»  — чтобы продемонстрировать сексизм 
этой работы. Какими бы ни были ее мотивы  — она-таки 
действительно была Зайчиком «Плейбоя» и мужчины смо-
трели на нее как на сексуальный объект. 

Думаю, Глория именно этого и  добивалась, пусть не-
явно. 

Мне кажется, если говорить начистоту,  — в  глубине 
души мы все хотим быть желанными, именно этого мы 

1 Герой фильма «Инопланетянин» Стивена Спилберга.
2 Веселая чернокожая женщина, известный персонаж с  упаковок про-

дуктов Quaker Oats. 
3 Глория Мари Стайнем  — американская журналистка, социальная 

и  политическая активистка, видная представительница феминистического 
движения конца 1960-х  — начала 1970-х годов.
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жаждем. И  возможно, если Глория Стайнем позволяла 
мужчинам глазеть на ее задницу и  щипать ее, прежде чем 
выйти на трибуну и начать говорить от имени всех пред-
ставительниц своего пола, то и у меня, быть может, — чи-
сто теоретически! — есть шансы перестать прятаться в соб-
ственном шкафу, причем в  буквальном смысле, и  стать 
заслуживающей уважения женщиной, которую по досто-
инству оценят умные молодые девушки и  которой они, 
кто знает, даже захотят подражать. 

Как там говорится в старом изречении: «Правда сдела-
ет тебя свободным. Но сначала она тебя взбесит». 

Это Глория Стайнем сказала, я  уверена. 
Помнится, я  прочитала все о  мисс Стайнем во время 

учебы в  колледже, когда была настоящей  — хотя и  нео-
пытной — феминисткой. Вообще феминисткой в коллед-
же быть легко, когда у  тебя есть стипендия и  не надо ду-
мать, где достать денег, чтобы заплатить за жилье и  пита-
ние. Ты  — женщина в  чистом виде. А  компромиссы 
начинаются позже, с  возрастом. 

Пусть кто-нибудь напомнит мне об этом, когда я  снова 
буду говорить очень умные и правильные вещи, как когда-то 
давным-давно, когда еще носила четвертый размер одежды. 

«Правильно, Поршия Кейн»,  — говорю я  сама себе 
в  шкафу, когда тонкая шпилька «Луи Виттон» впивается 
мне в  левую ягодицу. Во все мои сто тридцать пять фун-
тов  — не так-то плохо для сорокалетней и  довольно вы-
сокой женщины  — упирается сейчас на этот тонкий ка-
блук, и  я чувствую себя средневековым монахом, наказы-
вающим свою грешную плоть, всаживая в  нее острые 
шипы.  — Получи-ка! И  можешь беситься сколько угод-
но  — потому что ты почти готова узреть правду. Ой-ой!

Я освобождаю себя от каблука «Луи Виттона». 
Не слишком-то твердо я  стою на ногах. 
Но я могу измениться! 
Когда-нибудь. 
А сейчас я, признаться, не думаю, что даже сопливые 

девочки-подростки, завсегдатаи закусочной «Бургер Кинг», 
эти, знаете, истребительницы луковых колечек и вопперов 
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плюс еще, наверное, «дайте-шоколадный-коктейль», когда 
они в хорошем настроении, — так вот, даже эти фанатки 
«Бургер Кинг» вряд ли позавидовали бы моему нынешне-
му положению. А о других и  говорить нечего. 

Возможно, я  должна признать, что я  выпила.
Много. «Хеннесси Парадиз Империал». От 2000 $ за 

бутылку.
Кен хранит его для особого случая — наверное, для того, 

когда он, наконец, одним ударом загонит все шары в  лузу. 
Это «мечта всей его жизни»: загнать все шары в лузу одним 
движением кия. Каковы амбиции! Кен просто пещерный че-
ловек. А как он полирует этот свой кий, зажав в кулаке махро-
вую тряпочку, часами… Очень напоминает мастурбацию. 

А сегодня мой особенный случай. 
То, что скоро здесь произойдет,  — это и  есть «одним 

ударом все шары в лузу», я  вам скажу. 
Сегодня вечером я влила в себя то, что Кен ласково на-

зывает «своим Хеном со льдом», а потом открыла «семейную 
реликвию» — хьюмидор Кена размером с чемодан, в кото-
ром он хранит контрабандные кубинские сигары. Это от-
личная коллекция выдержанных сигар, которую он собирал 
десять лет, заводя весьма сомнительные деловые контакты, 
и которая обошлась в какие-то немереные тысячи долларов. 
А  потом я  оставила хьюмидор открытым, что, по мнению 
моего мужа, «хуже, чем изнасилование Папы Римского». 
Мой муж, как бы иронично ни звучало, весьма активный 
и убежденный католик. Как же может человек, снимающий 
порнографические фильмы, быть католиком? — возможно, 
спросите вы. Но давайте будем реалистами. Абсолютно все 
религиозные люди, которых вы знаете, обязательно делают 
что-то, что должно противоречить их религиозным убежде-
ниям, причем регулярно. Это просто факт. 

Ну вот, я  плюнула на эти сигары несколько раз, но 
все-таки удержалась и не стала на них мочиться, хотя пер-
воначальный план был именно таким. И  еще я  вывалила 
туда немного соуса для спагетти — с грибами, чтобы уже 
не сомневаться, что этот фамильный хьюмидор испорчен 
окончательно и бесповоротно. 
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О, как же я ненавижу разглагольствования Кена о пре-
красных белых пятнышках, которые появляются на его 
«палочках» со временем, если хранить их при правильной 
температуре и  влажности. «Только посмотри, как они 
вспыхивают, когда до них добирается огонь,  — говорит 
он, водя этим кусочком рака перед носом и глядя на свои 
«волшебные палочки» так завороженно, словно перед ним 
Алмаз Хоупа1.  — Крошечные кометки»,  — говорит, улы-
баясь с  детским изумлением и  восторгом, и  целых девять 
лет я тоже улыбалась в ответ. Как идиотка с накрашенны-
ми губами. Как состарившаяся Барби. 

Ах, я  статусная жена. Жена напоказ. 
Когда он курит сигары — это всегда выглядит так, буд-

то у  него член во рту. 
Да знаю я, знаю, что вы думаете. Женщины не должны 

употреблять такие слова, да? Ну, а  мне плевать, я  на это 
кладу — потому что я взрослый человек, потому что здесь 
не церковь и потому, что Кен действительно всегда непри-
лично сосет свои сигары. 

«Без гомо!» — любит добавлять он, когда обнимает ко-
го-то из мужчин, или произносит комплимент, или еще 
каким-нибудь образом выражает свое расположение или 
благодарность. Потому что Кен  – жуткий гомофоб. 

Как меня угораздило во все это вляпаться? Как, черт 
возьми, я  здесь оказалась? Как я  могла выйти замуж за 
мультяшного персонажа?

Как получилось, что я попала во власть денег, живя в этом 
тропическом дворце с мраморными полами и двадцатифуто-
выми потолками, монументальными сводчатыми арками, 
пальмами в кадках, хрустальными люстрами, бассейном с до-
рожками, мебелью ручной работы и  столовыми приборами 
из высококачественной нержавеющей стали? По сравнению 
со всей этой роскошью мой отчий дом кажется землянкой, 
хлевом, в который и домашний скот побрезгует зайти. 

1 Крупный бриллиант (масса  — 45,52 карата) глубокого сапфирового 
цвета. Хранится в  Музее естественной истории при Смитсоновском ин-
ституте в Вашингтоне.
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И все-таки…
«Е.Т. звонить домой», — говорю я шкафу и делаю еще 

один большой глоток «Хена», который Кен называет «из-
любленным напитком братьев наших меньших», имея в ви-
ду черных. 

Вот ведь расист. 
Эх, были бы у  меня Reese’s Pieces1… Сидя в  шкафу, 

я  воображаю, что у меня такой же уродский длинный па-
лец, как у Е.Т., представляя, что мой ноготь светится таким 
же оранжевым светом, как и  мой коньяк, когда я  смотрю 
сквозь него на светильник в  спальне.

«Л-л-л-ииииии…» — тяну я, точно как пришелец, когда 
он обращался к маленькому мальчику Эллиоту в фильме.

Слышу, как открывается входная дверь и  срабатывает 
сигнализация. 

Каждый мускул в моем теле напрягается. 
Слышу, как она смеется, когда он набирает код — наши 

дни рождения вперемешку: мой месяц, его год. 
Голос у  нее детский и  заставляет меня вспомнить 

о  Смурфетте  — хотя это, возможно, потому, что она на-
зывает его «папочка».

Серьезно — она так его называет! Папочка. Как будто 
он Эрнест Хемингуэй. 

— Снято с  охраны,  — рапортует робот системы безо-
пасности. 

«Очень злая истеричная жена в  шкафу,  — шепчу я.  — 
Берегитесь». 

Я вам не сказала кое-что. У  меня в  руке  — любимый 
«кольт» Кена сорок пятого калибра. Он клянется, что эта 
штука может  остановить на ходу несущийся грузовик од-
ним выстрелом в двигатель, поэтому я абсолютно уверена, 
что легко смогу прекратить их сексуальные игрища. 

Я решила, что убью их обоих. Застрелю. 
Представляю себе: их головы взорвутся, как пиньята. 
Он, должно быть, лапает ее, потому что она хихикает, 

пока они шаг за шагом приближаются ко мне по лестнице. 

1 Ароматизированные конфеты на основе арахисового масла.
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— Это твоя жена, папочка?  — слышу я  ее голос и  по-
нимаю, что она тычет пальчиком в наш семейный портрет, 
висящий на стене. Кен в сером в полоску костюме от «Ар-
мани». Я  — в  своем лучшем маленьком черном платье от 
«Каролины Эрреры». Мы оба выглядим как Тони Монта-
на1, чей образ был вдохновлен фильмом «Американская 
готика». А  ее, похоже, совсем не смущает тот факт, что 
Папочка может быть женат. 

— Она умерла, — говорит Кен. — Рак по женской части. 
Он очень прагматичный человек. Не слишком креатив-

но, зато эффективно. 
И на секунду я  действительно ему верю  — и  правда 

чувствую себя мертвой.
Как будто меня нет. 
Как будто я  исчезла навсегда.
Ничего. 
— Грусть, — вздыхает девица. Она, похоже, предпочи-

тает употреблять односложные слова, когда дело не каса-
ется ее Папочки.  — Ты ее любил? 

— Давай не будем о  грустном,  — отвечает Кен, и  она 
снова визжит и хихикает. 

— Ты такой сильный!  — заявляет она, и  я чувствую 
рвотный позыв, представляя, как он там ее лапает. 

Предел. 
Кен всегда хвастается, что не изменяет мне ни с одной 

из своих «актрис», как будто с  его стороны это бог весть 
какой подвиг (если, конечно, это правда). Он всегда гово-
рит своим сотрудникам: «Нельзя гадить там, где ешь», имея 
в виду: «Не трахайте девушек, которых мы снимаем и про-
даем! Зато вполне можно трахать всех остальных женщин 
в мире». 

Вот это этические принципы Кена. Моего мужа-католика. 
Интересно, может быть, она проститутка и  просто 

играет роль? Потому что уж слишком она безмозглая для 
реальной девушки. 

1 Антонио «Тони» Монтана  — персонаж фильма Брайана Де Пальмы 
«Лицо со шрамом» в исполнении Аль Пачино. 
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Забавно, но это предположение заставляет меня задумать-
ся: если она действительно проститутка — мне будет слож-
нее выстрелить ей в лицо, ведь она просто делает то, за что 
платит ей Кен, то есть выполняет свою работу. Но раз я убью 
его  — мне придется убить и  ее, свидетели ни к  чему. Да 
и  потом, единственный шанс для меня быть оправданной 
и признанной невиновной в убийстве на суде — это пред-
стать перед судьей-женщиной, которая поверит, что я  дей-
ствовала в  состоянии аффекта. А  ведь никто, ни одна жен-
щина не сможет, находясь в  состоянии аффекта и  держа 
в  руках огромное ружье, удержаться и  не выстрелить в  го-
лову девушке, с которой она застала своего мужа. 

Я двумя руками обхватываю «кольт» 45-го калибра, го-
товясь палить внутрь комнаты и убивать все живое вокруг, 
подобно персонажам Квентина Тарантино. Я  обращаюсь 
к своим внутренним Глории Стайнем и Анджеле Дэвис1 — 
и  даже к  своей внутренней Линде Картер2.

«Давай-ка разозлись! Возьми все под контроль! Будь 
настоящей феминисткой!» 

Через решетчатые створки шкафа я вижу, что последняя 
пассия Кена, разумеется, маленькая блондиночка. И ей лет 
двадцать от силы. И  если она весит больше сотни фун-
тов  — я  отгрызу себе руку. 

Абсолютное ничто. 
Студенточка, которой еще и  алкоголь не продают. 
Ребенок. 
Кену сорок шесть, хотя выглядит он моложе. 
Он слегка напоминает Тома Селлека3 образца 1983 го-

да со своими этими старомодными усами и  волосами на 
груди, которые вдруг недавно появились. 

1 Анджела Ивонн Дэвис  — американская правозащитница и  писатель-
ница. В 1970-х годах была символом движения за права заключенных. 

2 Линда Картер — американская актриса и певица, представительница 
США на конкурсе «Мисс Мира» в  1972 году.  Поддерживает движение за 
права сексуальных и  гендерных меньшинств. 

3 Томас Уильям «Том» Селлек — американский актер, известный по роли 
в телесериале «Частный детектив Магнум» (1980–1988), за которую получил 
«Эмми».
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Его пиджак и  галстук летят на пол. Она расстегивает 
ему пальчиками рубашку. Платье долой  — через голову. 
Розовый лифчик и  хлопчатобумажные трусики делают ее 
еще моложе. 

Теперь они изображают некое подобие танца, глядя друг 
другу в  глаза, двигая бедрами  — как будто играет медляк 
«Stairway to Heaven»1 и они никак не могут дождаться бы-
строй части. (Ох уж эти молодежные танцы, память о них 
не дает мне покоя даже в  такие моменты, как сейчас!)

Она сосет его нижнюю губу так, будто это большой 
леденец. 

Я уговариваю себя подождать  — пусть он приступит 
к делу, чтобы у меня были неопровержимые доказательства. 
И  тогда я  выскочу, обезумевшая от ревности жена-из-та-
бакерки, и застрелю Кена из его собственного револьвера, 
как только он вставит свой короткий вялый член в  нее. 

Они довольно быстро оказываются в  постели, и  хотя 
они под одеялом (мой Кельвин Кляйн, коллекция «Ака-
ция», между прочим!)  — я  с  уверенностью могу сказать, 
что вот сейчас он официально совершает адюльтер. Пото-
му что издает эти характерные булькающие похрюкивания, 
недвусмысленно намекающие, что он вот-вот кончит. 

Это длится всего-то девяносто секунд. 
А я  все еще сижу в  шкафу и  смотрю, как шевелится 

голубое одеяло, Кен начинает биться в  заключительной 
агонии  — его прикрытый одеялом зад конвульсивно дер-
гается туда-сюда, словно издыхающий кит. А я только и ду-
маю о том, как эта девушка похожа на ту актрису, которая 
играет Кхалиси в  «Игре престолов».

Что ж, я бы ни за что не хотела увидеть это шоу еще раз. 
Кен достигает кульминации и хрюкает в последний раз. 

Не думаю, что Кхалиси получила оргазм — и судя по то-
му, что Кен уже лежит на спине, тяжело дыша, ей ничего 
не светит. 

Где-то далеко Глория Стайнем укоризненно качает го-
ловой  — она разочарована. Анджела Дэвис вычеркивает 

1 Песня британской рок-группы Led Zeppelin.
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меня из списков прогрессивных женщин. Линда Картер 
хочет конфисковать у меня все браслеты и голубые труси-
ки со звездами, прежде чем задушить меня своим лассо 
Чудо-Женщины. 

Тридцать минут назад я  готова была провести остаток 
жизни в  тюрьме. Мне даже казалось, что это будет очень 
героически. 

«Но если ты действительно собиралась убить Кена  — 
зачем ты испортила хьюмидор и  сигары?» 

Ах, мой сообразительный читатель, вы знаете меня луч-
ше, чем я  сама себя знаю. 

И теперь все это выглядит как какая-то глупая шутка. 
Весь мой жизненный опыт сейчас не имеет никакого 

значения и веса. 
Я начинаю смеяться и не могу остановиться. 
У меня просто нет сил сопротивляться комедии соб-

ственной жизни. 
В памяти вспыхивает воспоминание о нашем знакомстве 

с  Кеном  — это было в  Майами. На мне был красный са-
рафан, автозагар и старые поддельные Ray-Ban. Мы сидели 
с подругой-официанткой на веранде кубинского рестора-
на «Оливковый сад», отдыхая от работы и  купаясь в  ро-
скоши своей пусть уже уходящей, но все-таки молодости, 
ели бесподобный соус из черной фасоли и  еще теплые, 
только-что-с-жаровни жареные бананы  — эти удивитель-
ные детали приходят на память независимо от моего же-
лания, — а Кен подошел к нам и предложил Кариссе пять-
сот долларов за ее место. 

— Вы не поменяетесь со мной местами? — так он сказал. 
Мы с  Кариссой обе рассмеялись и  смеялись до того 

момента, как он выложил деньги веером на стол  — хру-
стящие, новенькие сотенные бумажки, которые он вынул 
из кармана пиджака как какой-нибудь колумбийский нар-
кобарон. 

На нем был белый костюм, а  в  руках он держал ро-
скошную трость с ручкой из слоновой кости — и это был 
первый звоночек, на который я  должна была обратить 
внимание.


